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PRÉFACE 


Sainte-Beuve,  à  ses débiils, écrivait  en  tète  d'un 
article  sur  Pierre  Corneille,  daté  de  1828  : 

En  fait  de  critique  et  criiistoire  littéraire,  il  n'est  point,  ce 
nie  semble,  de  lecture  plus  récréante,  plus  délectable,  et  à  la 
fois  plus  féconde  en  enseignements  de  toute  espèce,  que  les. 
Ijjographies  des  grands  hommes  :  non  pas  ces  biographies 
minces  et  sèches,  ces  notices  exiguës  et  précieuses,  où  l'écri- 
vain a  la  pensée  de  briller,  et  dont  chaque  paragraphe  est 
effilé  en  épigramme  ;  mais  de  larges,  copieuses,  et  parfois 
même  diffuses  histoires  de  l'homme  et  de  ses  œuvres  '. 

Quarante  ans  plus  tard,  dans  une  lettre  écrite 
à  l'occasion  de  son  livre  sur  CJiateauhriand  et 
son  groupe  littéraire  sous  V  Empire^  Sainte-Beuve 
disait  encore  : 

Ne  pensez-vous  pas  que  si,  parla  même  méthode,  sans  plus 
d'art,  mais  avec  la  même  impartialité,  on  bâtissait  sur  chacun 
de  nos  grands  auteurs  :  Lamartine,  Lamennais,  Hugo,  George 
Sand,  etc.,  deux  volumes  (deux  volumes  sur  chacun)  ainsi 
farcis  et  composés  de  détails  biographiques,  jugements,  ana- 
lyses, fragments  de  lettres,  témoignages  pour  et  contre,  anec- 

1.  Portraits  litténciresA-  L  P-  29. 
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dotes  et  ann,  on  aurait  toute  la  vérité  désirable,  on  saurait 
d'oriçineet  de  fond  en  comble  le  talent,  le  caractère  et  la  per- 
sonne ?  Ce  serait  tout  sfain  pour  le  lecteur  :  la  part  et  le  mérite 
du  collecteur  disparaîtraient  dans  le  résultat. 

Dans  ces  deux  volumes,  qui  se  viennentajouter 
H  celui  que  j'ai  publié  en  1883  sur  Victor  Hugo 
avant  1830  :  dans  cette  «  copieuse  et  parfois 
même  dilïuse  histoire  de  l'homme  et  de  ses  œu- 
vres »,  le  mérite  du  collecteuf  est  assurément  très 
mince.  Son  ambition  serait  satisfaite  si  le  lecteur 
jugeait,  après  les  avoir  parcourus,  qu'ils  ne  laissent 
pas  d'apporter  quelque  lumière  sur  «  le  talent,  le 
caractère  et  la  personne  »  de  Victor  Hugo. 

Le  Poulig-ucn,  i3  mars  1891. 


VICTOR  HUGO 

APRÈS   1830 

CHAPITRE  PREMIER 

NOTRE-DAME     DE     PARIS 


L'Ode  à  la  jeune  France.  Chateaubriand  et  Victor  Hugo.  —  La 
garde  nationale.  Victor  Hugo, Balzac  etSainte-Beuve.  —  Noire- 
Dame  de  Paris.  —  Le  Temps  et  l'Avenir.  Gliarles  de  Monta- 
lembert  et  Alfred  de  Musset.  —  Walter  Scott  et  Quentin  Dur- 
icard. 


I 

Le  i4  août  1829,  Victor  Hug-o écrivait  àM.de  la  Bour- 
donnave,  mini.stre  du  roi  Charles  X  : 


Monseigneur, 

Je  suis  profondément  touché  des  bontés  du  Roi. 

Mou  dévouement  au  Roi  est.  en  effet,  sincère  et  profond. 
Ma  famille,  noble  dès  l'an  i53i,  est  une  vieille  servante  de 
l'Etat.  Mon  père  et  mes  deux  oncles  l'ont  servi  quarante  ans 
de  leur  épée.  J'ai  moi-même  peut-être  été  aussi  assez  hcureu.x; 
l)0ur  rendre  quelques  obscurs  services  au  Roi  et  à  la  royauté. 
J'ai  fait  vendre  cinq  éditions  d'un  livre  où  le  nom  de  Bourbon 
se  trouve  à  chaque  page... 

...  Quoi  qu'il  advienne,  il  est  inutile  que  je  vous  en  renou- 
velle l'assurance,  rien  d'hostile  ne  peut  venir  de  moi.  Le  Roi 
I.  .    1 
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lie  doit  attendre  de  Victor  Hugo  que  des  preuves  de  fidélité, 
de  loyauté  et  de  dévouement. 

Je  désire,  Monseig-neur,  que  Votre  Excellence  mette  cette 
lettre  sous  les  yeux  du  Roi  avec  l'hommag-e  de  ma  Aive  grati- 
tude et  de  mon  profond  respect  '... 


]a  Bourdonnaye,  huit  jours  après  la  révolution  de  Juillet, 
Victor  Hug-o  écrit  à  son  ami  Adolphe  de  Saint-Valry  : 

Paris,  7  août  i83o. 

Merci,  cher  ami,  de  votre  lionne  et  amicale  lettre.  Voilà 
comme  il  faut  toujours  nous  écrire  et  toujours  nous  aimer. 
Entre  vieux  amis  comme  nous,  on  n'en  est  pas  aux  coquet- 
teries, mais  aux  bonnes,  solides  et  cordiales  affections.  Nous 
n'avons  eu,  du  reste,  qu'à  nous  louer  de  votre  excellente 
mère.  Elle  m'a  offert  hospitalité  chez  elle,  mais  je  n'ai  pas  dû 
accepter  et  je  n'ai  pas  accepté.  Nous  étions  toute  une  mai- 
sonnée :  trois  enfants,  deux  domestiques,  une  femme  prête  à 
accoucher.  Trop  est  trop,  et  raisonnablement  nous  ne  pouvions 
descendre  qu'à  l'auberge.  Et  puis,  votre  petite  ville  de  Mont- 
fort-l'Amaury  est  si  étrange  que  je  ne  sais  pas  en  conscience 
(ceci  entre  nous  deux  et  pour  enrire)  si  je  n'aurais  pas  un  peu 
compromis  votre  bonne  mère  avec  ma  double  réputation  de 
libéral  politique  et  de  libéral  littéraire.  Savez-vous  que  ces 
l)raves  gens  en  sont  encore  à  la  lune  de  miel  roijaliste  de 
i8i5,  et  que  quand  ils  ont  dit  que  M.  et  M"ie  une  telle  est 
libérale,  ils  ont  dit  leur  plus  grave  injure  et  sont  au  bout  de 
leur  indignation  ?  Jugez  de  ce  qu'ils  devaient  penser  de  moi, 
—  de  moi  qui  venais  interrompre  brutalement  leurs  embras- 
sades et  leurs  congratulations  des  ordonnances  Polignac,  en 
leur  disant  :  Paris  a  jeté  bas  les  faiseurs  de  coups  d'État. 
Plus  de  Polignac,  plus  même  de  Bourbon!  et  ministère  et 
dynastie,  l'un  coupable,  l'autre  aveugle,  n'ont  que  ce  qu'ils 
méritent  !  —  C'était  tomber  au  milieu  d'eux  comme  une  bombe 
de  Paris,   comme   un  drapeau  tricolore,  comme   un    bonnet 

1.  Vov.  le  texte  complet  de  celte  lettre  dans  mon  volume  sur 
Victor  Hugo  avant  U30,  p.  487. 
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roug-e.  Je  ne  sais  même  vraiment  pas  si  je  n'ai  point  dû  avoir 
(juelques  craintes;  on  m'avertissait  dans  l'oreille  de  ne  pas 
parler,  d'être  prudent.  C'était  risible.  ^'ous  comprenez  main- 
tenant que  si  j'étais  descendu  chez  votre  mère,  elle  était  per- 
due à  tout  jamais  dans  l'esprit  de  la  petite  bonne  société  mo- 
narchique de  Mont  fort.  Du  moins,  je  n'ai  compromis  que  l'au- 
berçe.  Elle  en  perdra  peut-être  son  enseig-ne  de  la  fleur  de 
Ivs. 

Nous  voici  maintenant  de  retour  ici,  mon  cher  ami,  con- 
tents, mais  inquiets,  du  reste  pensant  à  vous  et  vous  aimant 
toujours,  ayant  foi  à  l'avenir  et  foi  en  vous. 

Victor. 

Hier  encore,  Victor  Hu^o  était  le  poète  de  la  Restau- 
ration ;  les  joies  des  Bourbons  étaient  ses  joies,  leurs 
deuils  étaient  ses  deuils  ;  il  avait  des  hymnes  pour  la 
Mort  du  duc  de  Berrij  et  pour  les  Funérailles  de 
Louis  XVIII i  il  avait  des  chants  pour  la  Naissance  du 
duc  de  Bordeaux  et  pour  le  Sacre  de  Charles  X.  Au- 
jourd'hui, la  révolution  est  triomphante;  Charles  X  est 
tombé,  le  duc  de  Bordeaux  est  en  exil.  Le  poète  reprend 
.sa  Ivre,  l'aig-le  rouvre  son  aile  et  vole  vers  le  soleil... 
vers  le  soleil  levant.  Comme  il  a  célébré  le  sacre  du  roi, 
il  célèbre  le  sacre  du  peuple;  comme  il  a  chanté  le  2q. sep- 
tembre 1820,  il  chante  le  29  juillet   i83o  : 

Frères!  et  vous  aussi  vous  avez  vos  journées! 
Vos  victoires  de  chêne  et  de  fleurs  couronnées, 
Vos  civiques  lauriers,  vos  morts  ensevelis. 
Vos  triomphes,  si  beaux  à  l'aube  de  la  vie, 
Vos  jeunes  étendards  troués  à  faire  envie 
A  de  vieux  drapeaux  d'Austerlitz  ! 

L'Angleterre  jalouse  et  la  Grèce  homérique, 
Toute  l'Europe  admire,  et  la  jeune  Amérique 
Se  lève  et  bat  des  mains  du  bord  des  océans. 
Trois  jours  vous  ont  suffi  pour  briser  vos  entraves. 
Vous  êtes  les  aines  d'une  race  de  braves. 
Vous  êtes'les  lils  des  géants  '! 

1 .   Cette  pièce,  qui  n'a  pas  moins  do  248  vers,  porto,  dans  les 
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En  puLliant.  le  19  août  i83o,  l'hymne  de  Victor  Hug-o, 
l'ode  A  /a  Jeune  France,  le  Globe  la  fit  précéder  de  ces 
lignes  : 

La  poésie  s'est  montrée  empressée  de  célébrer  la  grandeur 
des  derniers  événements;  ils  étaient  faits  pour  inspirer  tous 
ceux  qui  ont  un  cœur  et  une  voix.  Voici  M.  Victor  Hua^o  qui 
se  présente  à  son  tour  avec  son  audace  presque  militaircj 
son  patriotique  amour  pour  une  France  libre  et  sa  vive  sym- 
pathie pour  un?  jeunesse  dont  il  est  un  des  chefs  éclatants... 
Tandis  que  Chateaubriand ,  vieillard,  abdi<}ue  noblement  la 
carrière  publique,  sacrifiant  son  rests  d'avenir  à  Tunité  d'une 
belle  vie,  il  est  bien  que  le  jeune  homme  qui  a  commencé  sous 
la  même  bannière  continue  d'aller,  en  dépit  de  certains  sou- 
venirs, et  subisse  sons  se  lasser  les  doctrines  diverses  de  son 
pays.  Chacun  fait  ainsi  ce  (ju'il  doit,  et  la  France,  en  hono- 
rant le  sacrifice  de  l'un,  agréera  les  travaux  de  l'autre. 

O  petit  article,  non  sig-né,  était  de  Sainte-Beuve. 
ù  L'article  du  Globe  sur  Hug-o,  a-t-il  écrit  plus  tard,  est 
de  moi.  Je  revendiquais  le  poète  au  nom  du  rég-ime  qui 
s'inaugurait,  au  nom  de  la  France  nouvelle.  Je  le  dé- 
rovalisais*.  »  —  Heureux  Victor  Hug-o,  si  Sainte-Beuve, 
vers  ce  même  temps,  s'était  borné  à  le  déroyoliserl 

Je  crois  bien,  d'ailleurs,  que  le  rédacteurdu  Globe,  au 
moment  où  il  rapprochait  de  la  conduite  de  Chateau- 
])riand  celle  de  Victor  Hug-o,  n'y  entendait  point  malice. 
Et  pourtant,  quelle  ditTérence  entre  les  deux  conduites! 
Ouelle  leçon  de  dig-nité  et  d'honneur  donnée  au  jeune 
homme  par  le  vieillard  !  Chassédu  pouvoir  par  Louis  XVHI, 
chef  de  l'opposition  contre  le  ministère  Villèle  depuis 
1824,  démissionnaire  de  l'ambassade  de  Rome  à  l'avène- 

Chanls  du  Crépuscule,  la  date  du  10  août  1830  et  cet  en-tètc  : 
Dicté  après  juillet  1830.  Elle  fut  imprimée  dans  le  Globe  avec  ce 
titre  ;  A  ta  jeune  France. 

1.  Ma  Biographie,  Y>.  10  (en  tête  du  tome  XIII  des  Xouveaux 
Ua.ds). 
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mont  Ju  ministère  Poliy;-nac,  porté  en  triomplif  par  le 
peuple  le  3o  juillet  i83o',  Chateaubriand  aurait  pu  se 
croire  autorisé,  sinon  à  servir  le  ci-ouvernement  nouveau, 
du  moins  à  ne  pas  s'en  si'parer  avec  éclat,  à  conserver 
son  titre  et  sa  pension  de  pair  de  France,  à  ne  pas  sa- 
crifier les  derniers  restes  de  sa  fortune,  à  ne  pas  laisser 
la  vieillesse  et  la  pauvreté  franchir  son  seuil  le  mèms 
jour  et  s'asseoir  ensemble  à  son  foyer.  N'écoutant  que  la 
voix  de  l'honneur,  il  prend  g-énéreusement  le  parti  des 
vaincus,  il  se  dépouille  de  tous  les  titres,  de  tous  les  avan- 
tages qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  garder.  Le  loaoût, 
il  renonce  à  son  titre  de  pair  de  France;  le  12  août,  il 
écrit  au  ministre  des  finances  :  «  Il  me  i^este  des  bont:3S 
de  Louis  XVIII  et  de  la  munificence  nationale  une  pen- 
sion de  pair  de  12.000  francs,  transformée  en  rentes 
viagères  inscrites  au  Grand-Livre  de  la  dette  publique... 
Je  viens  la  résigner  en  vos  mains  ;  elle  aura  cessé  do 
courir  pour  moi  depuis  le  jour  (10  août)  où  j'ai  écrit  à 
M.  le  président  de  la  Chambre  des  pairs  qu'il  m'était 
impossible  de  prêter  le  serment  exigé.  »  Le  même  jour, 
il  envoie  au  ministre  de  la  justice  sa  démis.sion  de  mi- 
nistre d'État 2.  —  Victor  Hugo,  qui  avait  écrit  sur  l'un 
de  ses  cahiers  de  collège,  à  la  dat:^  du  10  juill<'t  181C)  : 
Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien,  trouve  que  co 
n'est  pas  le  moment  d'imiter  son  vieux  maître.  Sans 
hésiter,  .sans  tarder  d'un  jour,  il  passe  dans  le  camp  des 
vainqueurs.  Il  n'attend  même  pas,  pour  renier  la  Res- 
tauration, que  le  coq  ait  chanté  trois  fois.  Seulement,  il 
a  bien  soin  de  conserver  la  pension  qu'il  tenait  du  roi 
Louis  XVIII  :  il  désertait  la  cause,  mais  il  gardait 
l'argent. 

1.  Mému'wes  (Vohtre-tonhp,  t.   IX,  p.  202. 

2.  ILid.,  p.  390. 
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Pou  de  temps  avant  la  révolution  de  Juillet,  Victor 
Hug-o  avait  quitté  son  appartement  de  la  rue  Notre-Dame- 
des-Champs  *  pour  aller  demeurer  dans  une  rue  projetée 
du  quartier  François  I^r,  la  rue  Jean-Goujon.  Il  habitait 
le  n°  6.  Je  trouve  cette  indication  dans  V Annuaire  de 
la  garde  nationale  pour  i83o,  où  je  lis,  à  la  pag-e  17  : 
«  i^e  lég-ion,  4**  bataillon.  —  Conseil  de  discipline, 
serg-ent  secrétaire  adjoint,  Victor  Hugo  ^,  rue  Jean- 
Goujon,  6.  »  Il  n'était  pas  d'homme  de  lettres  en  ce 
lemps-là  qui  n'eût  en  horreur  le  service  de  la  garde  na- 
tionale. Sainte-Beuve  entrait  dans  des  colères  affreuses, 
chaque  fois  que  l'huissier  de  la  (]haml)re  des  pairs,  ser- 
g-ent-major  de  sa  compag-nie,  l'infâme  S...,  comme  il 
l'appelait,  lui  envoA'ait  un  billet  de  g-arde  ou  une  .somma- 
tion à  comparaître  devant  le  conseil  de  discipline  2.  Théo- 
phile Gautier  et  Alfred  de  Musset  préféraient  au  corps- 
de-g-arde  la  paille  humide  des  cachots.  On  connaît  les 
vers  charmants  auxquels  Musset  a  donné  pour  titre  Le 
mie  prigioni.  Balzac  écrivait  un  jour  à  son  éditeur, 
Edouard  Werdet  : 

Mon  cher  ami. 

Cet  ignare  dentiste,  M.  M...,  qui  cumule  son  affreuse  pro- 
fession avec  les  fonctions  atroces  de  serg-ent-maj or,  vient  de 
me  faire  fourrer  à  rhùtel  des  Haricots. 

Venez  me  voir  tout  de  suite.  Apportez-moi  de  l'arg-ent,  car 
je  suis  sans  le  sou^. 


1.  Au  n»  11  ;  Sainte-Beuve  demeurait  au  n°  19.  Voj.  Victor  Hugo 
avant  1830,ch.  xiv. 

2.  Victor  Fuvie.  sa  jeunesse  et  ses  relations  littéraires,  p.  84. 

3.  Correspondance  de  il.  de  Balzac,  t.  I,  p.  331. 
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Victor  Hiig-o,  lui,  s'était  mis  en  règ-le,  dès  le  premier 
jour,  avec  la  g-arde  bourg-eoise.  Aussi  bien,  il  avait  sa 
place  marquée  dans  10  4"  de  la  i''".  Chez  le  poète  des 
Orientales,  à  côté  de  l'homme  de  g-énie,  il  y  avait  le 
bourgeois. 

C'est  dans  la  maison  de  la  rue  Jean-Goujon  que  na- 
quit, peu  de  semaines  api'ès  les  journées  de  Juillet,  son 
dernier  enfant,  sa  fdle  Adèle,  à  qui  Sainte-Beuve  servit 
de  parrain.  Il  écrivait,  le  17  septembre  i83o,  à  Victor 
Pavie,  le  plus  jeune  de  ses  amis,  mais  non  le  moins 
dévoué  *  : 

Merci  de  votre  bonne  lettre,  mon  cher  Pavie,  je  suis  heureux 
de  savoir  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous  avez  re- 
trouvé bien  portant  votre  bon  père...  Ce  que  vous  me  dites  de 
mes  vers  me  va  au  cœur;  je  les  avais  écrits  pour  que  vous  les 


1.  Né  à  Angers  le  2G  novembre  1808,  Victor  Pavie,  après  avoir 
fait  partie  du  Cénacle  fie  1829,  était  revenu  en  1834  se  Oxer  dans 
sa  ville  natale.  Il  continua  d'y  cultiver  avec  succès  la  poésie  et 
les  lettres,  non  sans  réserver  la  plus  large  pai't  de  ses  loisirs 
aux  œuvres  catholiques.  Ce  grand  chrétien  fut  le  dernier  des 
romantiques.  Sainte-Beuve  a  dit  de  lui,  dans  une  note  de  l'édi- 
tion définitive  de  ses  Poésies  :  «  Victor  Pavie,  un  de  nos  plus 
jeunes  amis  du  temps  du  Cénacle,  resté  le  plus  fidèle  en  vieillis- 
sant à  toutes  les  amitiés,  à  toutes  les  admirations,  à  tous  les 
cultes  de  sa  jeunesse, 'quand  tous  ont  changé,  le  même;  con- 
servé, perfectionné,  exalté  et  enthousiaste  toujours;  la  flamme 
au  front,  un  cœur  d'or.  A  le  voir  d'ici,  au  travers  de  notre  tour- 
billon, et  au  milieu  de  notre  dispersion  profonde,  je  le  compare 
à  un  chapelain  pieux  qui  veille  et  qui  attend,  je  l'appelle  le 
gardien  de  la  chapelle  ardente  de  nos  souvenirs.  »  Cette  fidélité 
aux  souvenirs  de  sa  jeunesse  a  inspiré  à  Victor  Pavie  quelques- 
unes  des  pages  les  plus  intéressantes  des  deux  précieux  volumes 
publiés  après  sa  mort  sous  le  titre  d'Œuvres  choisies.  II  ne  cessa 
d'être  en  correspondance  avec  Sainte-Beuve  jusqu'à  la  mort  de 
ce  dernier,  avec  Victor  Hugo  jusqu'en  1870.  Des  fragments  de 
cette  correspondance  ont  été  publiés  dans  le  pieux  et  touchant 
volume  consacré  par  M.  Théodore  Pavie  à  la  mémoire  de  son 
frère  sous  ce  titre  :  Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  litté- 
raires. Victor  Pavie  est  mort  à  Angers  le  17  août  188(5.  Voir 
aussi,  en  tête  du  premier  volume  des  Œuvres  choisies,  l'excel- 
lente notice  de  M.  René  Bazin. 
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sentissiez  ainsi...  Ma  femme  est  bellement  accouchée,  un  peu 
après  la  mitraille  et  la  canonnade,  d'une  petite  fille  à  petite 
bouche,  dont  Smnte-Beuve  est  le  parrain ,  que  nous  nomme- 
rons Adèle  (comme  sa  mère),  et  que  nous  baptiserons  diman- 
che. Nous  boirons  à  votre  sauté. 

Moi,  cependant,  je  suis  plong-i  jusqu'au  cou  dans  Xotre- 
Dame:  j'empile  paî^e  sur  page,  et  la  matière  s"étend  et  se  pro- 
longe tellement  devant  moi,  à  mesure  que  j'avance,  que  je  ne 
sais  si  je  n'en  écrirai  pas  la  hauteur  des  tours.  Quant  à  Marion 
de  Lorme,  j'attends  que  le  théâtre  se  réorganise  et  je  compte 
bien  que  vous  serez  à  Paris.  Vous  savez  que  vos  applaudis- 
sements sont  la  douceur  de  mes  succès,  si  succès  il  y  a. 

A  vous  toujours,  à  vous  et  aux  vôtres. 

Victor  •. 

Le  même  jour,  Sainte-Beuve  écrivait,  de  son  côté,  k 
Victor  Pavie  : 

...  Lamartine  est  ici  depuis  quelques  jours;  il  voit  les 
choses  en  noir  ;  il  craint  lavenir,  mais  il  se  trompe,  je  crois, 
sur  les  moyens  de  prévenir  le  mal.  Le  seul  moyen  serait,  en 
gouvernant,  de  manœuvrer  selon  l'esprit  progressif,  avec  lar- 
geur, hardiesse  et  confiance,  ce  qu'ils  ne  feront  pas,  ce  qu'ils 
feront  de  moins  en  moins. 

Victor  est  calme,  serein;  il  travaille  à  son  roman  et  a  foi 
dans  l'avenir,  même  littéraire  "-. 

Dès  1828,  Victor  Hus-o  avait  song-é  à  écrire  un  roman 
qui  aurait  pour  cadre  le  Paris  du  moyen-àg-e,  et  dont 
Notre-Dame,  la  vieille  et  admirable  cathédrale,  .serait 
Tâme  et  le  centre.  Avant  d'en  avoir  tracé  une  lig'ne,  il 
lavait  vendu  au  libraire  Gosselin,  s 'engageant  à  lui 
livrer  le  manuscrit  au  mois  d'avril  1829.  Mais  il  avait 
compté  sans  les  Orientales,  sans  Marion  de  Lorme  et 
sans  Hernani  3.  Au  mois  de  juin  i83o,  il  n'avait  pas 

1.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance   Victor  Hugo. 

2.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  Sainte-Beuve. 

3.  Les  Orientales  parurent  au  mois  de  janvier  1829.  Marion  de 
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encore  pose  la  première  pierre  de  sa  Notre-Dame  ;  l'édi- 
teur perdit  patience,  et,  fort  de  son  contrat,  mit  le  poète 
en  demeure  de  s'exécuter.  Il  ne  fallut  rien  moins  que 
l'intervention  du  directeur  du  Journal  des  Débats,  de 
M.  Bertin  lui-même,  pour  arrang-er  l'affaire.  Un  nouveau 
traité  fut  signé,  qui  accordait  à  l'auteur  un  délai  de  cinq 
mois  :  il  devait  être  prêt  le  i'^'"  décembre  i83o.  La  révo- 
lution de  i83o,  survenue  au  moment  même  où  il  com- 
mençait enfin  son  premier  chapitre,  lui  fut  une  occasion 
de  demander  une  prolong-ation  de  délai.  La  date  fut 
reportée  au  i^r  février  i83i.  Cette  fois,  l'eng-agement 
fut  tenu  :  moins  de  six  mois  avaient  suffi  à  Victor  Hugo 
pour  écrire  Notre-Dame  de  Paris. 

((  Le  roman,  lisons-nous  dans  l'autobiographie  du 
poète,  parut  le  i3  février,  jour  du  sac  de  l'Archevêché  *. 
L'auteur,  témoin  de  la  violence  populaire,  vit  jeter  à  l'eau 
les  livres  de  la  bibliothèque,  un,  entre  autres,  qui  lui 
avait  servi  pour  son  roman...  La  majorité  des  journau.v 
fut  hostile,  comme  toujours.  M.  Alfred  de  Musset,  dans 
le  Temps,  constata  sans  tristesse  que  le  livre  avait  eu  du 
malheur  de  venir  un  jour  d'émeute,  et  qu'il  avait  été 
noyé  avec  la  bibliothèque  de  l'Archevêché  ^.  » 

Notre-Dame  de' Paris  paraissant  à  l'heure  même  où 
l'Archevêché  est  mis  à  sac;  la  cathédrale  de  Victor  Hugo 
se  dressant,  jeune  et  superbe,  et  lançant  à  toute  volée, 
pour  la  première  fois,  ses  aubades  et  ses  sonneries,  le  jour 
où,  sombre  et  muette,  la  vieille  cathédrale  de  Maurice  de 
Sully  3  voit   l'émeute  gronder  autour  de   ses  murailles, 


Lorme  fut  composée    au  mois  do  juin,  et  Ilernani  au  mois  do 
septembre  de  celte  même  année  ISïi'J. 

1.  Le  sac  de  l'Archevêché  eut  lieu,  non  le  13,  mais  le  \li  février 
1831. 

2.  Victor  Hugo  raconté  par  tin  témoin  de  sa  vie,  t.  II,   p.  34'.). 

3.  Dans  le  chapitre  ial'ilulè  Notre-Dame (Uv.  III,  ch.  i),  Victor. 
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•quelle  antithèse!  Le  malheur  est  que  le  romau  de  Victor 
Hug-o  n'a  point  paru  le  i3  février,  ni  le  i5,  mais  un 
mois  plus  tard.  On  lit  dans  les  journaux  du  milieu  de 
mars,  et  en  particulier  dans  le  Constitutionnel  du  12  : 

Pour  pavuilre  le  15  mars. 

ROMAN     NOUVEAU     DE     VICTOR     HUGO. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 


Hugo  déplore  les  dégradations,  les  mutilations  sans  nombre  que 
simultanément  le  temps  et  les  hommes  ont  fuit  subir  au  véné- 
rable monument,  «  sans  respect  pour  Charlemagne,  qui  en  avait 
posé  la  première  pierre,  pour  Philippe- Auguste,qui  en  avait  posé 
.la  dernière  ».  Double  erreur.  La  première  éçlise  bâtie  sur  l'em- 

B lacement  actuel  de  Noire-Dame  le  fut  par  Gnildebert  1=',  en  000. 
étruite  par  le  feu  des  Normands,  en  8.57,  suivant  les  annales 
de  Sainl-Bertin,  elle  fut  réédifiée  par  Ànshéric,  cinquantième 
■évèque  de  Paris.  En  1101,  comme  l'église  d'Anshéric  était  deve- 
nue trop  petite  pour  le  nombre  des  habitants,  l'évéque  Maurice 
■de  Sully  résolut  de  la  réédifier  sur  un  nouveau  plan  et  dans  des 
proportions  beaucoup  plus  considérables.  Il  ne  parait  pas  que 
rien  ait  été  conservé  des  anciens  édifices  dans  la  construction 
nouvelle.  Le  plan,  par  son  étendue  et  par  sa  forme  croisée,  les 
premiers  piliers  par  leurs  proportions  et  par  leurs  détails, 
accusent  évidemment  la  fin  du  douzième  siècle.  D'ailleurs, 
Robert,  moine  d'Auxerre,  écrivait,  l'an  llTo,  que  lévêque  Mau- 
rice fit  construire  cette  église  «  depuis  ses  fondements  »;  la 
même  expression  se  retrouve  dans  le  Miroir  hislorial  de  Vincent 
de  Beauvais,  et  Jean  de  Saint- Victor  ajoute  que  le  pape  Alexan- 
dre III,  réfugié  en  France  en  posa  la  première  pierre  l'an  1163. 
(Manuscrit  de  la  BibliothèqueN'alionale.)  Sous  Philippe-Auguste, 
les  travaux  furent  poussés  avec  activité;  mais  à  sa  mort,  en 
1223,  il  s'en  fallait  bien  qu'ils  fussent  terminés.  Le  12  février 
1257,  sous  le  règne  de  saint  Louis,  Regnault  de  Corbeil,  quatre- 
vingtième  évèque  de  Paris,  fit  commencer  le  portail  méridional, 
■dit  de  Saint-Etienne,  et  improprement  appelé  aujourd'hui  de 
Saint-Marcel.  Cinquante  ans  après,  vers  1312,  le  portail  septen- 
trional fut  commencé  à  son  tour.  La  porte  rouge,  cette  petite 
porte  latérale  ouverte  du  côté  du  nord  sur  l'ancien  cloitre,  dont 
il  est  parlé  dans  deux  chapitres  de  Notre-Damede  Paris,  (liv.  IX, 
ch.  V  et  vi^,  fut  bâtie  de  1404  à  1419,  aux  frais  de  Jean  sans 
Peur,  duc  de  Bourgogne,  qui  se  fit  représenter  à  genoux  dans  le 
tympan,  ainsi  que  Marguerite  de  Bavière,  sa  femme.  En  1447, 
le  roi  Charles  VII  donna,  pour  continuer  les  bâtiments  de 
l'église,  le  revenu  de  la  régale  durant  la  vacance  du  siège  épis- 
•copal.  C'est  alors  que  furent  ciselés  les  clochetons  à  jour  du 


NOTRE-DAME  DE  PARIS  U 

Dans  la  Quotidienne  du  17  mars,  je  trouve  rindica- 
tion  suivante  : 

Le  nouveau  roman  de  M.  Victor  Iluaro,  Notre-Dame  de 
Paris  (1/182)  a  paru  aujourd'hui  à  la  librairie  de  Gossclin. 
(Voir  aux  annonces.) 

Et  à  la  quatrième  pag-e  : 

MISE  EN  VENTE 

ROMAN     NOUVEAU     DE     VICTOR     HUCJO 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

1482. 

Deux  volumes  in-8,  papier  On  satiné,  ornés  de  vignettes 

gravées  par  Porret,  d'après  Tow  Johannot. 

Prix  ;  la  francs. 

III 

La  majorité  des  j'ournaaxfut  hostile,  comme  tou- 
jours... —  Encore  une  erreur.  En  ce  temps-là,  les  joui*- 
naux,  tout  entiers  au.Y  événements  politiques,  ne  ren- 
daient g-uére  compte  des  ouvrag-es  littéraires.  La  vérité 
est  qu'ils  ne  s'occupèrent  pas  de  Notre-Dame  de  Paris. 
Le  Journal  des  Débats,  lui-même,  malg-ré  l'amitié  de 
M.  Bertin  pour  Victor  Hug-o,  g-arda  le  silence.  N'eût  été 
le  nom  de  l'auteur  et  son  magnifique  talent,  ce  livre, 
destiné  plus  tard  à  une  si  éclatante  et  si  lég'itime  renom- 
mée, aurait  passé  prescjue  inaperçu.  C'est- ce  que  con.s- 
statait,  à  la  fin  de  i83i,  dans  un  article  sur  les  Feuilles 
d'Automne  ^,  Gustave  Planche,  alors  l'un  des  admira- 
côté  nord,  et  dressée  dans  les  airs,  à  240  pieds  au-dessus  du 
sol,  cette  flèche  qui  couronnait  le  centre  de  la  croisée  et  montrait 
de  loin  au  voyageur  sa  croix  triomphante  et  fleurie.  —  On  le 
voit,  ni  Chariemagne  n'avait  posé  la  première  pierre  de  Notre- 
Dame,  ni  Philippe-Auguste  n'en  avait  posé  la  dernière. 
1.  L'Artiste,  décembre  1831. 
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teurs  de  Victor  Hug-o  et  l'un  des  familiers  de  sa  maison. 
Après  avoir  fait  remarquer  que,  publiée  un  an  plus  tôt, 
avant  les  journées  de  Juillet,  Notre-Dame  de  Paris,  «  la 
plus  élevée,  la  plus  complète  et  la  plus  harmonieuse 
des  compositions  épiques  de  M.  Victor  Huefo,  »  aurait 
été  le  bruit  de  la  cour  et  de  la  ville,  l'objet  d'articles 
sans  nombre  et  de  polémiques  sans  fin,  Gustave  Planche 
ajoutait  : 

Au  lieu  de  cela,  qu'avons-nous  vu  ?  quelques  lecteurs  silen- 
cieux et  recueillis,  et,  malgré  le  succès  très  réel  du  l^^Te, 
quelques  remarques  échangées  et  presque  chuchotées  à  roreille 
par  ceux  qui  prennent  encore  au  sérieux  les  ouvrages  d'ima- 
gination. Il  s"est  bien  rencontré  quelques  causeurs  de  bonne 
foi  et  sincères,  qui  ont  signalé  la  longueur  des  développements 
dans  la  première  moitié  du  récit,  et  qui  ont  blànté—l'auteur 
d'avoir  réservé  toutes  ses  forces  et  toute  sa  chaleur  d'entrailles 
pour  le  second  voluma.  Mais  en  dehors  de  ces  rares  discus- 
sions, il  ne  s'est  pas  fait  beaucoup  de  bruit  autour  de  Xotre- 
Dame.  L'attention  des  esprits  était  ailleurs. 

Pas  plus  que  les  autres  journaux,  pas  plus  que  les 
Débats  ou  la  Quotidienne,  que  le  Constitutionnel  ou 
le  Xational,  le  Temps  ne  rendit  compte  du  roman  de 
Victor  Hug-o,  au  moment  de  son  apparition.  Le  21  mars 
iS.'ii.  il  publia  un  petit  article,  une  Revue  fantastique. 
On  y  voyait  se  dresser  sur  le  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame  deux  ombres,  un  poète  et  son  libraire,  guettant  le 
moment  favorable  pour  lancer  «  leurs  opuscules  ».  A  la 
fin,  le  libraire,  perdant  patience,  soulève  silencieusement 
les  rames  de  papier  noirci  qui  g-isaient  à  ses  pieds,  les 
élève  dans  les  airs,  et,  dévoré  par  l'espérance  d'avoir  de 
quoi  dîner  le  lendemain,  les  lance  dans  l'espace.  «  Ce  fut 
à  ce  moment  que  quelques  oisifs  qui  se  miraient  dans  les 
g-laces  de  la  Galerie  d'Orléans  aperçurent  derrière  une 
vitre,  dans  l'étalag-e  d'un  libraire,  une  reliure  jaune  qui 
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y  demeurera  clouée  jusqu'à  rétcrnitô  *.  »  Cet  article 
avait,  en  effet,  pour  auteur,  Alfred  de  Musset  ^;  mais  il 
ne  renfermait  aucune  critique  contre  Notre-Dame  de 
Paris,  dont  le  nom  n'était  même  pas  prononcé;  il  ne 
témoig-nait  aucune  joie  d'avoir  vu  le  livre  de  M.  Victor 
Hugo  tond^er  dans  l'eau  avecles  livres  de  Ms""  de  Quélen; 
il  ne  disait  pas,  —  et  pour  cause,  —  que  ce  livre,  publié  le 
i5  mars  3,  avait  été  nové,  le  i3  février,  avec  la  biblio- 
thèque de  l'Archevêché  *. 

Un  seul  journal  s'occupa  longuement  de  Notre-Dame 
de  Paris,  ce  fut  V Avenir.  «  Un  des  journaux  les  plus 
bienveillants,  dit  Victor  Hug-o,  qui  est  ici  à  peu  près 
exact,  fut  l'Avenir,  rédig-é  par  MM.  de  La  Mennais,  de 
Montalembert  et  Lacordaire,  qui  fit  trois  articles  ».  Le 
journal  de  La  Mennais  fit,  —  non  pas  trois,  —  mais 
deux  aiiicles,  qui  parurent  les  ii  et  28  avril  i83i  et  qui 
respiraient  le  plus  complet  enthousiasme.  Ils  étaient 
sig-nés,  —  ce  que  Victor  Hug-o  a  nég-ligé  de  dire,  —  Ch. 
de  M...,  —  Charles  de  Montalembert.  Montalembert 
n'avait  pas  encore  vingt  et  un  ans.  Ces  articles  devin- 
rent, entre  le  poète  et  le  jeune  journaliste  qui  allait  le  pré- 
céder à  la  Chambre  des  pairs,  le  point  de  départ  d'une 
amitié  qui  fut,  au  tU^but,  très  fervente,  au  moins  du  côté 
de  Montalembert,  et  que  Victor  Hug-o  reconnaîtra  plus 
tard  à  sa  façon  dans  les  Châtiments. 


1.  Revue  fantasLique.  Le  Temps,  li  mars  1831. 

2.  Alfred  de  Musset  a  donné  au  Temps  quelques  articles,  en 
pelit  nombre  d'ailleurs.  Le  premier  est  du  27  octobre  1830;  le 
dernier  du  6  juin  1831.  —  (Voy.  Alfred  de  Mmset  et  ses  prélen- 
dues  attaques  co7itre  Victor  Hucjo,  par  Charles  de  Lovenjoul,  1S78.) 

3.  Sainte-Beuve,  qui  aimait»  les  dates  exactes  »,  dit,  dans  sa 
Bioç/)-apfiie  de  Victor  Iluf/o  (1831)  :  «  Notre-Dame  de  Paris  fut 
publiée  le  13  mars  1^31.  » 

4.  Deux  feuilleloiis  sur  Notre-Dame  de  Paris  ])arurciil  dans  le 
Temps  àcii  31  mai  et  17  juillet  1831;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
sont  d'Alfred  de  Musset.  (Voy.  Charles  Lovenjoul,  oji.  cit., 
p.  10.) 
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Il  paraît  que  «  l'hostilité  de  la  majorité  des  journaux  » 
n'avait  g-uère  nui  à  Victor  Hug-o  et  à  son  roman,  car  il 
ajoute  :  «  Cette  hostilité  n'empêcha  pas  Notre-Dame  de 
Paris  d'avoir  un  succès  extraordinaire.  Les  éditions  se 
multiplièrent  *.  »  Son  livre  aurait  eu,  d'après  lui,  huit 
éditions  en  dix-huit  mois,  de  mars  i83i  à  octobre  1882. 
Celle  qui  parut  à  la  fin  à' octobre  1882  était  accompa- 
g'née  d'une  préface,  en  tête  de  laquelle  il  avait  inscrit  ces 
mots  :  Note  ajoutée  à  la  huitième  édition.  Cette  hui- 
tième édition  était,  en  réalité,  la  seconde.  C'est  ce  que 
constatent  tous  les  bibliographes  qui  ont  écrit  sur  les 
éditions  originales  des  Romantiques.  «  Cette  môme  année 
1882,  dit  M.  L.  Derôme,  la  6"  édition  de  Notre-Dame 
de  Pans,  in-8  (3  vol.),  qui  est  de  fait  la  seconde  et  la 
première  complète,  paraissait  chez  Renduel,  et  les  sept 
éditions  précédentes,  Tune  in-8  (2  vol.)  et  les  autres 
in-i2  (4  vol.),  n'en  faisaient  qu'une  dont  on  avait 
changé  les  titres  2.  »  M.  John  P.  Anderson,  dans  la 
savante  Bibliographie  qui  accompag-ne  la  Vie  de  Victor 
Hugo  par  Frank  T.  Marzials^  dit  de  son  côté  :  «  Onze 
cents  exemplaires  furent  tirés  et  formèrent  les  quatre 
premières  éditions  in-8.  Une  édition  plus  petite  en  4  vo- 
lumes in- 12  fut  publiée  la  même  année  avec  le  même 
texte,  mais  contenant  quatre  vignettes,  deux  de  plus  que 
l'édition  in-8.  Cette  édition  comprenait  2.000  exemplaires 
et  fournit  les  5^,  6=  et  7*  éditions.  La  huitième,  Paris, 
1882,  in-8  (3  vol.),  qui  renferme  une  nouvelle  préface 
et  trois  chapitres  inédits,  savoir  :  Impjopularité.  Abbas 
beati  Martini,  Ceci  tuera  cela,  est  en  réalité  la  se- 
conde édition  3.  » 


i.   Victor  Jlnrjo  raconté...,  t.  II,  p.  352. 

2.  Les  Editions  originales  des  Romantiques.  —  Les  Poètes,  p.  28. 

3.  Life  of  Victor  Hugo,  by  Frank  T.   Marzials;   Bibliografy, 
p.  G.  Londres,  1888. 
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Trois  mille  cont  exemplaires  vendus  en  dix-huit  mois, 
cela  nous  semble  aujourd'hui  peu  de  chose  ;  c'était  beau- 
coup pourtant,  eu  égard  aux  circonstances.  Les  émeutes 
succédaient  aux  émeutes.  La  capitale  était  livrée  à  une 
sorte  de  fièvre  intermittente  qui  menaçait  de  devenir 
continue.  A  la  politique  était  venu  s^ajouter  un  autre 
fléau,  le  choléra.  Entre  les  deux,  la  littérature  ne  laissait 
pas  d'être  assez  mal  à  l'aise.  Nul  commerce  ne  marchait; 
la  librairie,  qui  est  un  commerce  de  luxe,  allait  encore 
plus  mal  que  les  autres.  On  y  reg-ardait  à  deux  fois  avant 
de  payer  i5  francs  un  roman  en  deux  volumes,  même 
sig-né  du  nom  de  Victor  Hug-o  ;  on  le  louait  pour  8  sous 
au  cabinet  de  lecture  voisin.  Le  succès  de  vente  fut  donc 
restreint;  mais  le  succès  de  lecture  fut  considérable. 
Notre-Dame  de  Paris  fit  plus  qu'aucune  des  autres 
œuvres  du  poète,  plus  même  qu'Hernani,  pour  popula- 
riser son  nom. 


IV 


N'y  eût-il,  dans  le  livre  de  Victor  Hug"o,  que  la  ca- 
thédrale, plus  g-rande  elle  aussi  que  nature,  comme  les 
autres  personnag-es  du  roman,  mais  animée,  vivante, 
indestructible  comme  sa  sœur,  la  cathédrale  de  pierre; 
n't  eût-il  que  cette  résurrection  du  vieux  Paris,  avec  ses 
rues  étroites,  ses  maisons  surplombantes,  .ses  ég-lises,  ses 
couvents  et  ses  mille  clochers,  avec  ses  effets  de  lumière 
et  d'ombre  aussi  magiques  que  ceux  de  Rembrandt,  avec 
ses  mendiants  plus  déguenillés,  plus  fantastiques,  plus 
grouillants  que  ceux  de  Callot,  —  n'y  eût-il  que  cela, 
Apôtre-Daine  de  Paris  serait  encore  une  œuvre  de  pre- 
mier ordre.  Mah  si  le  cadre  est  superbe,  le  poète  a  su  le 
remplir.  Dans  les  rues,  sur  les  places,  quel  mouvement. 
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quelle  foule  bai'iolée  et  bruyante,  écoliers,  bourgeois, 
archers  et  truands  !  Et  comme  se  détachent  avec  vigueur 
du  milieu  de  cette  foule  les  héros  et  les  acteurs  du 
drame,  figures  étranges  et  inoubliables,  la  Esmeralda, 
Pierre  Gringoire,  maître  Jacques  Coppenole,  Claude 
FroUo,  Jehan  du  Moulin,  le  roi  Louis  le  onzième,  le 
capitaine  Phœbus,  Clopin  Trouillefou,  Paquette  la 
Chantefleurie,  Quasimodo  enfin,  ce  monstre  impossible, 
—  impossible  et  réel  comme  le  Caliban  de  Shakespeare  ! 
Je  sais  bien  que  tous  ces  êtres  touchent  de  près  au  monde 
surnaturel,  quïls  ne  sont  ni  vi-ais  ni  vraisemblables; 
mais,  faut-il  le  dire?  cela  me  touche  peu.  Ce  que  je  de- 
mande au  roman,  c'est  précisément  de  me  transporter 
dans  un  monde  qui  ne  soit  pas  celui  de  la  réalité  ;  ce 
que  je  lui  demande,  c'est  d'être  romanesque,  et  aussi 
d'être  vivant.  Ces  deux  conditions,  Victor  Hugo,  certes, 
les  a  remplies  :  son  livre  est  le  plus  romanesque  du 
monde:  la  vie  y  palpite,  elle  y  déborde;  non  la  vie  oixli- 
naire  et  commune,  celle  de  la  nature  et  de  la  prose, 
mais  la  vie  supérieure  de  la  poésie,  de  l'imagination  et 
de  l'ai't. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ne  puissions  admirer  sans 
mélange  l'œuvre  de  Victor  Hugo  ?  Il  prend  Notre-Dame 
pour  héroïne,  l'antique  et  vénérable  église 

Où,  depuis  sept  cents  ans,  avaient  déjà  passé 
Et  prié  bien  des  âmes  ; 

il  s'indigne  contre  ceux  qui  ont  osé  porter'  sur  elle  une 
main  sacrilège,  briser  une  de  ses  statues,  gratter  une  de 
ses  pierres;  et  il  ne  craint  pas,  à  l'heure  même  où  il 
célèbre  ses  merveilles,  de  lui  faire  une  blessure  pire  que 
toutes  les  autres  !  Il  ne  veut  pas  que  l'on  touche  à  son 
vêtement  de  sculptures  et  de   ciselures,  et  il  profane  le 
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sanctuaire,  il  joue  avec  les  vases  de  l'autel.  Il  bafoue  le 
prêtre,  il  livre  à  la  risée  et  au  mépris  la  religion,  qui 
est  l'àme  môme  de  la  vieille  ég-lise  et  qui  fait  sa  vraie 
grandeur.  Claude  Frollo  est  l'archidiacre  de  Notre- 
Dame;  il  a  la  science,  la  piété,  l'austérité;  il  est  entouré 
d'admiration  et  de  respect.  De  ce  prêtre  qui  vit  à  l'ombre 
du  cloître,  en  qui  la  cathédrale  a  versé  sa  paix,  sa  lu- 
mière et  sa  pureté,  Victor  Hugo  fait  un  impudique  et  un 
assassin.  Mais  Claude  Frollo  impudique,  Claude  Frollo 
assassin,  c'est  Notre-Dame  souillée,  déshonorée,  mar- 
quée au  front  des  stig-mates  du  mensonge  et  de  l'erreur  I 
Et  alors  que  me  font,  ô  poète,  vos  hymnes  en  l'honneur 
du  «  vénérable  monument  »,  de  la  «  majestueuse  et  su- 
lilime  cathédrale  »  ?  Vous  vous  prosternez  devant  les 
pierres,  mais  vous  renversez  l'édifice.  Les  véritables 
vandales,  ce  ne  sont  pas  les  ignorants  qui  ont  g-ratté  les 
piliers  ou  badig-conné  les  voûtes,  ce  ne  sont  pas  les  brutes 
qui,  en  98,  ont  mutilé  les  statues  des  rois  qui  décoraient 
la  façade  de  Notre-Dame  :  ce  .sont  ceux  qui  ont  converti 
lég-lisc  de  Maurice  de  Sully  on  temple  de  la  Raison,  — 
en  attendant  le  jour  où  vous  g-raveriez  sur  ses  murailles, 
veuves  de  Jésus-Christ,  ce  mot  païen  ;  FATALITE. 

Victor  Hug-o  songeait  à  .sa  Notre-Dame  lorsipi'il  di- 
sait, dans  le  prologue  des  Feuilles  d'automne  : 

S'il  me  plaît  de  cocher  Fiimour  et  hi  douleur 
Dans  le  coin  d'un  roman  ironi(iue  et  railleur. 

Ce  n'est  pas  Vironie  seulement  qui  est  au  fond  du 
livre,  c'est  le  désespoir,  un  désespoir  farouche  et  sond)re. 
Gho.se  étrang-e  !  Quelques  années  auparavant,  Walter 
Scott  avait  publié  Quentin  Durumrd,  qui  se  pas.se  ég-a- 
lement  en  France,  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XI.  Mais  quelle  différence  entre  les  deux  œuvres! 
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Un  souffle  (le  jeunesse,  de  belle  et  vaillante  humeur,  cir- 
cule à  travers  les  pag-es  du  l'omancier  écossais.  Le  sang- 
y  coule  bien  par  endroits  ;  les  aides-de-camp  du  g-rand 
prévôt,  Trois-Échelles  et  Petit-André,  dressent  de  temps 
en  temps  une  potence  ;  l'évêque  de  Lièg-e  est  ég-org-é 
dans  son  palais  par  le  boucher  Nikkel  Blok  ;  Guillaume 
de  la  Marck,  le  Sanglier  des  Ardennes,  est  tué  par 
l'Ecossais  Ludovic  Lesly.  Mais  l'auteur  ne  s'attarde  pas 
à  ces  scènes  trag-iques,  dont  son  pinceau  adoucit  Ihor- 
reur  ;  il  revient  bien  vite  à  son  héros,  qui  n'aura  besoin, 
pour  lutter  contre  les  difficultés  de  la  vie,  pour  vaincre 
les  obstacles  et  les  périls  dont  elle  est  semée,  que  de  leur 
opposer  une  conscience  pure,  un  cœur  loyal,  une  âme 
intrépide.  Il  se  refuse  à  voir  dans  l'homme  le  jouet 
d'une  fatalité  aveugle,  la  victime  d'une  destinée  inexo- 
rable. Il  ne  veut  pas  que  le  mal  triomphe  seul  et  que  les 
ténèbres  chassent  partout  devant  elles  la  lumière.  Livre 
heureux,  indulg-ent  et  bon,  où  le  soleil  brille  à  travers 
les  branches  des  arbres,  où  la  joie  rit  à  travers  les  lar- 
mes, où  l'étoile  scintille  au  front  paisible  de  la  nuit  *.  . 
Lasciate  ogni  speranza  :  ces  mots  de  l'Enfer  de 
Dante,  Victor  Hug-o  aurait  pu  les  inscrire  au  frontispice 
de  son  roman.  A  l'exception  de  ce  pauvre  Gring-oire,  qui 
est  d'ailleurs  deux  ou  trois  fois  sur  le  point  d'être  pendu,  et 
du  capitaine  Phœbus,  trop  sot  pour  mériter  l'honneur  de 
faire  une  fin  tragique  et  qui  reçoit  pourtant  un  coup  de 
poig"nard,  tous  les  autres  personnages  meurent  de  la  façon 
la  plus  horrible.  La  Esmeralda  est  accrochée  au  g-ibet  ; 
Paquette  la  Chantefleurie  expire  aux  pieds  de  .sa  fille 
morte  ;  Claude  Frollo  est  précipité  du  haut  des  tours  de 

1.  Cf.  Frank  T.  Marzials,  Life  of  Victor  Hugo,  pp.  108-110.  — 
Il  sérail  à  désirer  que  le  livre  de  M.  Marzials  fût  traduit.  Nous 
n'avons  pas  en  France  sur  Victor  Hugo  d'ouvrage  qui  puisse 
être  comparé  à  celui  du  critique  anglais. 
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Notre-Dame;  le  petit  écolier  Jehan  est  lancé  dans  l'a- 
bîme, du  haut  de  la  g-alerie  des  rois  de  France  ;  Clopin 
Trouillefou  est  arquebuse  ;  à  la  dernière  pag-e,  le  sque- 
lette de  Quasimodo  se  détache  d'un  autre  squelette,  dans 
la  cave  de  Montfaucon,  et  tombe  en  poussière. 

Ce  livre,  d'où  la  pitié  est  absente,  d'où  l'espérance  est 
bannie,  Victor  Hug-o  l'écrivait  à  ving-t-huit  ans,  à  l'heure 
où  tout  lui  souriait,  le  succès,  la  g-loire  et  le  bonheur, 
plus  doux  encore  que  la  g-loire  I 

Mais  en  vain  le  cœur  et  la  conscience  protestent,  force 
nous  est  bien  d'admirer  cette  œuvre  prodig-ieuse  d'art  et 
de  poésie,  et  par-dessus  tout  cette  prose  orig-inale,  sa- 
vante, d'un  dessin  si  ferme,  d'un  coloris  si  éclatant. 
A  dater  de  Notre-Dame  de  Paris,  le  prosateur  chez 
Victor  Hug-o  marche  l'ég-al  du  poète. 


CHAPITRE  11 

MARIOX    DE    LORME.    LES    FEUILLES    u'aLTOMXE. 

Pourquoi  Marion  de  Lorme  ne  fut  pas  jouée  en  1830.  —  Victor 
Hugo,  Alexandre  Dumas  et  la  Direction  de  la  Gomédie-Fran- 
eaise.  —  Le  procès  de  Marion  de.  Lorme.  —  Charles  Gosselin 
et  Eugène  Rendue!.  —  Les  neuf  premiers  éditeurs  de  Victor 
Hugo.  —  Victor  Hugo  et  Lamartine.  —Les  Feuilles  d'Automne. 
M.  Désiré  Nisard  et  le  Journal  des  Débats. 

1 

Au  lendemain  de  Notre-Dame  de  Paris,  Victor  Hug-o 
ne  pouvait  se  mettre,  sans  quelque  intervalle  de  repos,  à 
une  œuvre  nouvelle.  Il  avait  dans  ses  tiroirs  un  drame 
en  cinq  actes  et  en  vers,  entièrement  terminé  et  reçu  au 
Théâtre-Français  à  l'unanimité  le  i4  juillet  1829  *,  le 
drame  de  Marion  de  Lorme.  Depuis  la  révolution  de 
i83o,  rien  ne  s'opposait  plus  à  sa  représentation  ;  le  mo- 
ment était  donc  venu  de  s'en  occuper. 

Le  poète  pourtant  ne  se  pressait  point  de  le  faire,  et 
cela,  si  nous  l'en  devons  croire,  pour  des  motifs  de  haute 
convenance,  puisés  aux  sources  du  plus  noble  et  du  plus 
généreux  désintéressement.  11  convient  de  le  laisser  ici 
parler  lui-même  : 

Cette  pièce  est  restée  éloignée  deux  ans  du  théâtre.  De 
juillet  1829  à  juillet  i83o,  celte  suspension  a  été  forcée  :  il  y 
a  eu  veto  de  la  censure,  prohibition  successive  des  deux  mi- 
nistères Martificnac  et  Polignac,  volonté  formelle  du  roi 
Charles  X...     ' 


1.  Archives  de  la  Goniédie-Fran(.-aise.  —  Hernani  fut  re(;u  le 
o  octobre  18:29,  et  non  le  1"  octobre,  comme  le  dit  par  erreur  le 
Témoin  de  Victor  Hwjo  raconté,  t.  H,  p.  291. 
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Pour  la  deuxième  année,  de  i83o  à  i83i,  la  suspension  de 
Mari  on  de  Lorme  a  été  volontaire. 

L'auteur  s'est  abstenu... 

Après  V admirable  révolution  de  i83o,  le  théâtre  ayant  con- 
quis sa  liberté  dans  la  liberté  générale,  les  pièces  que  la  cen- 
sure de  la  Restauration  avait  inhumées  toutes  vives  bri- 
sèrent du  crâne,  comme  dit  Job,  la  pierre  de  leur  tombeau, 
et  s'éparpillèrent  en  foule  et  à  g-rand  bruit  sur  les  théâtres  de 
Paris,  où  le  public  vint  les  applaudir,  encore  toutes  haletantes 
de  joie  et  de  colère.  C'était  justice.  Ce  déoagement  des  cartons 
de  la  censure  dura  plusieurs  semaines  ,à  la  g-rande  satisfaction 
de  tous.  La  Comédie-Française  songea  à  Marion  de  Lorme- 
Quelques  personnes  influentes  de  ce  théâtre  vinrent  trouver 
l'auteur;  elles  le  pressèrent  de  laisser  jouer  son  ouvrage,  relevé 
comme  les  autres  de  l'interdit.  Dans  ce  moment  de  malédiction 
contre  Charles  X,  le  quatrième  acte,  défendu  par  Charles  X, 
leur  semblait  promis  à  un  succès  de  réaction  politique...  Ce 
fut  précisément  cette  raison  qui  le  détermina  à  garder,  pour 
quelque  temps  encore,  son  ouvrage  en  portefeuille.  Il  se  sou- 
vint que^  jeté  à  seize  ans  dans  le  monde  littéraire  par  des 
passions  politiques,  ses  premières  opinions,  c'est-à-dire  s>cs 
premières  illusions  avaient  été  royalistes  et  vendéennes...  Il 
comprit  qu'un  succès  politique  à  propos  de  Charles  X  tombé, 
permis  à  tout  autre,  lui  était  défendu  à  lui;  qu'en  présence  de 
de  cette  enivrante  révolution  de  Juillet,  sa  voix  pouvait  se 
mêler  à  celles  qui  applaudissaient  le  peuple,  non  à  celles  (pii 
maudissaient  le  roi.  Il  fit  son  devoir...  Il  refusa  d'autoriser  la 
représentation  de  sa  pièce  ^. 

En  1887,  devant  la  cour  royale  de  Paris,  appelée  à 
jug-er  le  procès  CCAngelo  et  à'Hernani,  Victor  Hugo 
prend  la  parole  et  il  ne  se  fait  pas  faute  de  revenir  sur 
cet  incident,  Lien  que  son  avocat,  M.  Paillard  de  Ville- 
neuve, en  ait  déjà  longuement  parlé  :  «  J'ai,  dit-il,  re- 
fusé au  Théâtre-Français  d'autoriser  la  représentation  de 
Marion  de  Lorme  ;  je  l'ai  refusé  afin  que  le  quatrième 
acte  de  Marion  de  Lorme  ne  fût  pas  une  occasion  d'in- 

1.  Préface  de  Marion  de  Lorme,  août  1831. 
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jure  et  d'outrag-e  contre  le  roi  tombé...  Un  immense 
succès  de  scandale  politique  m'était  otlert,  je  n'en  ai  pas 
voulu.  J'ai  déclaré  qu'il  n'était  pas  digne  de  moi  de  faire 
de  l'arg-ent,  — comme  on  dit  à  la  Comédie,  —  avec  l'in- 
fortune d'une  royale  famille  et  de  vendre  en  plein  théâtre, 
aux  passions  haineuses  d'une  révolutron,  le  manteau 
fleurdelisé  du  roi  déchu  *.  » 

Dans  son  autobiog-raphie ,  en  i863,  il  renouvelle  les 
mêmes  déclarations  : 

«  La  révolution  de  Juillet  avait  naturellement  sup- 
primé la  censure;  toutes  les  pièces  interdites  s'étaient 
précipitées  sur  les  théâtres  ;  la  Comédie-Française  avait 
pensé  aussitôt  à  Marion  de  Lorme.  Dès  le  commence- 
ment d'août,  IM"e  Mars  était  venue  chez  l'auteur  avec 
MM.  Armand  et  Firmin  :  le  moment  était  admirable:  le 
quatrième  acte  surtout,  défendu  par  Charles  X  en  per- 
sonne, aurait  un  succès  de  réaction  politique.  L'auteur 
avait  répondu  que  c'était  la  certitude  de  ce  succès-là  qui 
l'empêchait  de  se  laisser  jouer^.  » 

J'ai  regret  à  le  dire,  mais  il  suffit  de  se  reporter  aux 
circonstances  dans  lesquelles  s'est  produit  le  refus  de 
Victor  Hug-o,  pour  reconnaître  que  ce  refus  n'a  point  eu 
le  caractère  qu'il  lui  a  plu  de  lui  donner.  C'était,  nous 
a-t-il  dit  lui-même,  «  en  août  i83o,  »  —  «  dès  le  com- 
mencement d'août  3  ».  —  «  Le  moment,  ajoute-t-il,  était 
admirable*^.  »  Oui,  certes,  admirable  pour  ne  pas  faire 
jouer  une  pièce.  La  révolution  était  encore  dans  la  rue; 
l'ag-itation,  le  trouble,  l'émeute  étaient  en  permanence. 
La  crise  commerciale  était  aussi  aig-uë  que  la  cri.se  poli- 


1.  Procès  (/'Angelo  et  d'IIcrnani,  p.  40. 

2.  Victor  Hun u  raconté...,  t.  Il,  p.  354. 

3.  lôid. 

4.  Ibid. 
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que.  «  Chaque  coup  de  fusil  tiré  pendant  les  trois  jours, 
a  écrit  Louis  Blanc,  avait  préparé  une  faillite*.  «Les 
banquiers  de  la  Chaussée-d'Antin  et  les  commerçants  de 
la  rue  Saint-Denis  ne  se  sentaient  g-uère  plus  en  disposi- 
tion que  les  g-entilshommes  du  faubourg-  Saint-Germain 
d'aller  passer  leurs  soirées  à  la  (Comédie-Française.  Au.ssi 
le  théâtre  resta-t-il  fermé  pendant  plusieurs  jours.  Ce 
fut  seulement  le  mardi  lO  août  qu'il  fit  sa  réouverture 
avec  Régiilus  et  le  Mariage  de  Figaro.  Ses  recettes, 
durant  tout  le  mois  d'août,  furent  absolument  misérables, 
elles  descendirent  au-dessous  du  chiffre  de  3oo  francs  2. 
La  vérité  est  donc  qu'en  se  refusant  à  laisser  jouer  Ma- 
rion  de  Lorme,  Victor  Hug-o,  loin  de  faire  un  sacrifice, 
se  montrait  comme  toujours  bonménag-er  de  ses  intérêts. 
D'autres  écrivains  étaient  alors  dans  la  même  situation 
que  lui  :  Casimir  Delavig-ne,  pour  sa  trag-édie  de 
Louis  XI  ;  Alexandre  Dumas,  pour  son  drame  d'Aii- 
tong:  MM.  Empis  et  Mazèi-es,  pour  leur  comédie  d'un 
Changement  de  ministère.  Toutes  ces  pièces,  reçues 
par  le  comité  du  Théâtre-Français,  avaient  été  mises  en 
interdit  par  la  censure  de  la  Restauration.  Au  lendemain 
de  la  révolution,  les  comédiens  les  voulurent  jouer  :  leurs 
auteurs  s'y  opposèreVit  3.  Rendons  cette  justice  à  Casimir 
Delavig-ne  et  Alexandre  Dumas,  à  MM.  Empis  et  Mazè- 
res,  qu'ils  n'ont  jamais  mis  ce  refus  à  profit  pour  faire 
étalag-e  de  g-rands  sentiments,  pour  parler  de  désinté- 
ressement, de  sacrifice,  à  propos  d'une  détermination 
qui  leur  était  dictée,  à  eux  comme  à  Victor  Hug-o,  par  un 
sentiment  d'intérêt  personnel,  fort  lég-itime  d'ailleurs. 

1.  Histoire  de  dix  ans,  t.  L  p.  447. 

2.  La  recette  rlu  2G  août  fut  seulement  de  22.3  fr.  90.  —  Ren- 
seignements communiqués  par  M.  Georges  Monval,  archiviste 
de  la  Comédie-Française. 

3.  Revue  de  Paris,  t.  XXH,  p.  31C. 
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Plusieurs  mois,  il  est  vrai,  se  passèrent  pendant  les- 
quels Victor  Hug-o  maintint  son  refus.  Il  le  maintint 
comme  les  auteursde  Louis XI^,<Y Antonij ,à'uii  Change- 
ment de  ministère  maintinrent  le  leur,  parce  que  la  si- 
tuation de  la  Comédie-Française,  au  lieu  de  s'améliorer, 
allait  s'empirant  de  semaine  en  semaine.  Les  ag-itations 
du  mois  d'août  avaient  continué  en  s'ag-gravant.  Au 
17  et  au  18  octobre,  l'émeute  avait  été  maîtresse  du  pavé 
pendant  quarante-huit  heures,  et  il  s'en  était  fallu  de  peu 
que  la  poj)ulace  ne  pénétrât  dans  le  Palais-Royal,  encore 
habité  par  Louis-Philippe.  Au  mois  de  décembre,  le  pro- 
cès des  ministres  donna  lieu,  pendant  plusieurs  jours,  à 
des  désordres  qui  jetèrent  dans  la  ville  une  véritable  pa- 
nique. On  devine  sans  peine  ce  que  devenaient,  au  milieu 
de  ces  troubles  incessants,  les  recettes  de  la  Comédie- 
Française,  et  si  elles  étaient  de  nature  à  faire  sortir  Marion 
de  Lorme  du  portefeuille  de  Victor  Hugo.  J'en  suis  fâché 
pour  la  Cour  de  Paris,  mais  le  poète  s'est  moqué  d'elle 
lorsqu'il  a  osé  dire,  dans  l'audience  du  5  décembre  1887, 
qu'en  se  refusant  à  faire  jouer  son  drame  à  ce  moment, 
il  avait  renoncé  à  une  occasion  supcrljc  de  faire  de 
l'argent! 

Hélas!  le  Théâtre-Français  faisait  si  peu  d'argent  qu"il 
songeait  à  fermer  ses  portes. 

J'extrais  de  la  Revue  de  Paris  les  notes  suivantes  : 

^  janvier  i%?n.  —  On  répand  le  bruit  que,  vers  le  i5  février, 
les  comédiens  sociétaires  S3  décideraient,  par  nécessité,  à  la 
dissolution  de  leur  société  et  en  viendraient;»  fermer  le  théâtre. 
Quant  à  leur  liquidation,  leur  intention  formelle  est,  dit-on, 
d'assigner  le  ministre  de  l'intérieur,  pour  qu'il  ait  à  payer  leurs 
dettes;  c'est  sur  une  ordonnance  datée  de  l'empire  et  signce 

1.  Louis  XI  no  fut  joué  qu}  le  11  février  183'\ 
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Monta/iref.  qu'ils  fondent  aujourd'hui  leurs  réclamations 
auprès  de  M.  Montalivet  fils. 

if)  Janvier.  —  La  Comédie-Française,  dont  la  subvention 
ne  fait  que  prolong-er  l'inutile  agonie,  ne  peut  songer  à  aucune 
étude,  préoccupée  qu'elle  est  de  sa  ruine  prochaine  et  de  tous 
ses  embarras  du  moment. 

2,^3  janvier.  —  La  Comédie-Française  est  toujours  dans  la 
plus  profonde  détresse.  Beaucoup  de  projets  ont  été  depuis 
peu  de  temps  proposés,  discutés  et  examinés;  ce  qu'il  y  a  eu 
de  plus  arrêté,  c'est  la  dissolution  de  la  société.  Tous  les  socié- 
taires y  consentaient;  mais  M"e  Leverd  seule  arefusé. 

i5  février.  —  M'ie  Mars  a  donné,  cette  semaine,  sa  démis- 
sion '. 

Le  Courrier  des  Théâtres,  àc  Charles  Maurice,  disait 
(le  son  côté  : 

10  février  i83i.  —  On  annonce  que  les  auteurs  d'un  drame 
reçu  à  la  Comédie-Française,sous  le  titre  An  Ministère  anglais, 
viennent  de  le  retirer  pour  le  porter  à  l'Odéon.  Le  moment  de 
ce  retrait  ne  nous  semble  pas  choisi  avec  cette  générosité 
(jui  caractérise  ordinairement  les  gens  de  lettres. 

l'i  février.  —  Depuis  sept  mois,  les  sociétaires  n'ont  rien 
touché. 

17  février.  —  La  (lomédic-Française  est  abonnée  depuis 
sept  mois  à  perdre  1000  francs  par  jour. 

2Z  février.  —  On  dit  que  le  père  AWntonij  se  refuse  à  ce 
que  son  enfant  risque  ses  premiers  pas  avant  que  le  sort  de  sa 
nourrice,  la  Comédie-Française,  soit  décidé.  Trait  de  géné- 
rosité. 

28  février.  —  De  nouveau,  le  bruit  court  que  la  Comédie- 
Française  va  fermer  ses  portes.  Dans  le  fait,  à  (juoi  bon  pour- 
suivre des  représentations  qui  ne  couvrent  pas  le  sixième  des 
frais  qu'elles  nécessitent  2? 

Ici  prend  place  un  épisode  de  la  vie  de  ^'ictor  Hugo, 

1.  Revue  de  Paris,  t.  XXH,  pp.  128,  19G,  31G;  t.  XXIII,  p.  140. 

2.  Le  Courriel-  (les  Uiéàtres,  rédigé  par  Charles  Maurice  et  une 
société  de  gens  de  lettres.  Entête,  une  vignette  représentant  un 
postillon  à  cheval,  et  cette  devise  ;  Celeritate  viget. 
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dont  n"a  parlé  aucun  de  ses  biographes.  Charles  Maurice 
écrivait,  le  28  février  i83i  : 

On  fait  courir  le  bruit  que  l'auteur  de  Henri  III  et  sa  cour 
et  celui  à'Hernnni  proposent  de  prendre  la  Comédie-Française 
à  leurs  risques  et  périls  et  sans  recevoir  de  subvention.  C'est 
trop  beau. 

Et  le  20  février  : 

Il  se  confirme  que  MM.  ^'icto^  Hugo  et  Alexandre  Dumas 
prendraient  volontiers  la  direction  de  la  Comédie-Française 
sans  dot  ou  sans  subvention,  ce  qui  est  la  même  chose  *. 

Le  fait  était  exact,  sauf  que  Victor  Hugo  et  Alexandre 
Dumas  n'entendaient  point  épouser  sans  dot.  La  Revue 
de  Paris  confirmait  et  modifiait  en  ces  termes,  dans  sa 
livraison  du  26  février,  la  nouvelle  donnée  par  le  Cour- 
rier des  Théâtres  : 

MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas  ont  présenté  cette 
semaine  à  la  Commission  du  Théâtre-Français  un  projet,  pour 
l'exploit-ation,  à  leurs  risques  et  périls,  du  théâtre  de  la  rue 
Richelieu.  Ce  projet  ne  réclame  du  gouvernement  aucune  sub- 
vention. Mais  ces  messieurs,  en  s'eng-ageant  à  jouer,  ime  fois 
par  semaine,  l'ancien  répertoire  de  Voltaire  et  de  Racine, 
demandent  seulement  que  l'autorité  leur  assure  chacune  de  ces 
représentations  à  2.000  francs.  Ce  serait  donc  cinquante-quatre 
représentations  par  an  à  2.000  francs,  total  108.000  fr.  Pour 
peu  que  le  drame  représente  des  bénéfices  proportionnels  les 
autres  jours  de  la  semaine,  l'association  prospérera  2. 

Victor  Hugo  s'eng-ag-cant  à  jouer,  au  moins  une  fois  par 
semaine,  les  tragédies  de  Racine,  qu'il  tenait  cependant 
pour  un  piètre  écrivain,  étranger  à  la  connaissance  des 
règ-les  les  plus  élémentaires  de  la  grammaire  3,  le  fait  ne 

\.  Le  Courrier  des  théâlres. 

2.  Revue  de  Paris,  t.  XXIII.  p.  262. 

3.  Voy.,  dans  la  Revue  poliiique  et  littéraire  du  29  mai  188G, 
l'article  de  M.  Stapfer  sur  Racine  et  Victor  Hugo. 
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laisse  pas  d'être  assez  curieux.  I(-i  (Failleurs,  comme  en 
toute  rencontre,  l'auteur  (VHernani  se  montrait  bon  cal- 
culateur. Les  frais  du  Théâtre-Français  étaient,  à  cette 
époque,  de  i.5oo  francs  par  jour*.  En  demandant  à  l'au- 
torité de  lui  assurer  2.000  francs  par  représentation,  c'était 
donc  un  bénéfice  de  5oo  francs  par  soirée  qu'il  aurait 
touché  sur  les  pièces  de  cet  affreux  Racine! 

A  la  nouvelle  que  Victor  Hug-o  voulait  se  faire  directeur 
de  théâtre,  ses  meilleurs  amis  s'émurent.  Victor  Pavie  lui 
écrivit  une  lettre  attristée;  il  en  reçut  la  réponse  suivante, 
en  date  du  20  février  i83i  : 

Vous  avez  raison,  mon  ami,  mille  fois  raison,  mais  trop 
raison.  Je  n'ai  jamais  songé  à  diriger  un  théâtre,  mais  à  en 
avoir  un  à  moi.  Je  ne  veux  pas  être  directeur  d'une  troupe, 
mais  propriétaire  d'une  exploitation,  maître  d'un  atelier  où 
l'art  se  cisèlerait  en  grand,  ayant  tout  sous  moi  et  loin  de  moi,, 
directeur  et  acteurs.  Je  veux  pouvoir  pétrir  et  repctrir  l'argile 
à  mon  gré,  fondre  et  refondre  la  cire,  et  pour  cela,  il  faut  que 
la  cire  et  l'argiles  oient  à  moi.  Du  reste, quelqu'un  administrera, 
diri(jera  pour  mon  compte  à  moi,  je  ne  ferai  que  des  pièces, 
et,  la  machine  une  fois  en  train,  je  les  irai  peut-être  faire  au 
lac  de  Côme,  ou  sur  les  hords  du  Rhin,  ou  chez  vous.  Je  serai 
même  moins  mêlé  de  cette  façon  aux  choses  du  théâtre  qu'en 
restant  simplement  autour  ou  dehors.  Ce  qui  salit  le  poète,  ce 
sont  les  tracasseries  de  la  coulisse.  Vous  concevez  quil  n'y  a 
pas  de  tracasseries  pour  le  maître.  D'ailleurs,  aurai-je  un  théâtre 
et  tout  ceci  n'est-il  pas  une  chimère?  Mais  tranquillisez-vous. 
Venez  me  voir;  je  vous  achèverai  cette  lettre  en  causerie.  Je 
ne  "saurais  vous  dire  comhien  votre  lettre  m'a  touché  !  Pour 
rien  au  monde,  je  ne  froisserai  une  si  noble  et  si  tendre  amitié, 
quand  même  elle  aurait  tort;  mais  ici  elle  a  raison.  Je  suis, 
j'étais  d'avance  d'accord  avec  vous.  Le  fond  de  moi  ne  change 
pas;  vous  savez  que  je  suis  un  honune  si/nthétiqne  et  par 
conséquent  plein  de  préjugés. 

Gardez  cette  lettre  bien  secrète   et    bien  entre   nous  deux, 

1.  Procès  d'Angtlo  el  d'ilernani,  p.  to. 
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pour  mille  raisons,,  et   venez  me  voir.  J"ai  un  service  à  vous 
demander. 

Ejc  iino  corde. 

Y.  H  i. 


II 

La  proposition  do  Victor  Hug-o  et  d'Alexandre  Dumas 
ne  fut  point  accueillie.  La  Comédie-Française  ne  s'en  porta 
pas  mieux  et  continua  de  faire  des  recettes  dérisoires.  Voici 
quelques  chiffres  relevés  sur  ses  registres,  pendant  les  sept 
premiers  mois  de  i83i  : 

Le  i4  janvier,  129  fr.  80  de  recette  brute;  —  le  9  fé- 
vrier, i38  fr.  3o;  —  le  9  mars,  i4ofr.  25;  —  le  1 3  avril, 
85 francs;  — le  11  mai,  i44fr.  5o  ;  — le 21  juin,  75  francs; 
—  le  22  juin,  95  francs;  —  le  6  juillet,  46  francs;  —  le 
i4 juillet,  83  francs;  —  le  20  juillet,  93  francs;  —  le 
28  juillet,  42  fr.  5o2. 

Il  .se  trouvait,  au  contraire,  que  les  recettes  delà  Porte- 
Saint-]Martin  se  maintenaient,  pendant  ce  même  temps, 
à  un  chiffre  assez  élevé.  Alexandre  Dumas  et  Victor  Hugo 
se  mirent  en  relations  avec  son  directeur,  M.  Crosnier, 
et  lui  portèrent  leurs  pièces,  Antony  ciMariondeLorme. 
A  cette  époque,  suivant  Victor  Hugo,  Charles  X  était  si 
complètement  oublié  qu'il  n'était  pas  à  craindre  que  le 
public  tournât  contre  lui  le  rôle  de  Louis  XIII 3.  Rien  de 
moins  exact.  En  i83i,  la  haine  du  car  lis  me  était  aussi 
vive  qu'au  lendemain  des  journées  de  Juillet  ;  on  l'avait 
bien  vu  lors  des  hideuses  émeutes  du  1 4  et  du  i5  février, 
lors  du  sac  de  Saint-Gcrmain-l'Auxerrois  et  de  la  des- 


1.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  Victor  Hugo. 

2.  Archives  de  la  Comédie-Française. 

3.  Victor  Hugo  raconté...,  t.  Il,  p.  oûîi. 
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traction  de  l'ArchevècIié.  Dans  le  temps  môme  où  Ma- 
rion  de  Lorme  fut  mise  à  la  scène,  plusieurs  théâtres 
jetaient  à  la  face  de  Charles  X  les  injures  les  plus  vio- 
lentes, les  plus  vils  outrages.  Le  Voyage  de  la  Liberté, 
joué  aux  Nouveautés  le  i4juillet  i83i,  renfermait  ce  cou- 
plet à  l'adresse  du  vieux  roi  : 

Puisqu'il  le  veut,  puisque  sa  main  flétrie 
D'un  vil  ministre  a  signé  les  projets, 
Qu'il  parle  donc  :  il  n'a  plus  de  patrie, 
Ce  roi  couvert  du  sang  de  ses  sujets! 
Qu'il  aille  donc  sur  la  terre  étrangère 
Des  rois  tyrans  mendier  les  soldats  : 
Il  peut  s'enfuir,  comme  il  s'enfuit  naguère  ; 
Mais  cette  fois  il  ne  reviendra  pas  '! 

Si  Victor  Hug-o  avait  eu  les  sentiments  dont  il  lui  a 
plu  de  faire  montre  plus  tard  dans  ses  préfaces,  ses  plai- 
doyers et  ses  Mémoires,  s'il  avait  eu  souci  d'éparg'ner  «  au 
roi  tombé  toute  occasion  d'injure  et  d'outrage  »,  il  se  fût 
g-ardé  de  retirer  sa  pièce  de  la  Comédie-Française  pour  la 
transportera  la  Porte-Saint-IMartin.  Lcpublicdu  Théâtre- 
Français,  en  effet,  avait  encore  une  certaine  retenue.  Un 
soir,  l'acteur  Michelot  vint  lire,  entre  deux  pièces,  des 
strophes  contre  les  Suisses,-  une  sorte  d'imprécation  con- 
tre les  martyrs  du  lo  août  1792.  Les  murmures  qui  ac- 
cueillirent cette  misérable  rhapsodie  forcèrent  l'acteur  à 
s'arrêter  court  et  à  rentrer  honteu.sement  dans  les  couli.s- 
ses.  Le  public  de  la  Porte-Saint-Martin,  au  contraire, 
était  profondément  révolutionnaire,  et  nul  théâtre  ne  fai- 
sait aux  passions  de  la  foule  de  plus  fréquents  et  de  plus 
misérables  appels.  Le  directeur  allait  fouiller  dans  les 
bas-fonds  de  la  première   révolution  pour  en  retirer  les 


1.  Los  autours  du  Voyage  du  la  Liberté  éluienl  Fontan,  Gliarloi 
Dosnover  et  Muller. 
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pièces  les  plus  abjectes  et  les  jeter  en  pâture  aux  appétits 
<lu  parterre.  C'est  ainsi  que  la  Portc-Saint-Martin  joua 
pendant  de  long-s  mois  les  Victimes  cloîtrées^.  Elle  trouva 
moyen  d'enchérir  encore  sur  cette  turpitude  en  donnant, 
le  24  mars  i83i,  V Incendiaire  ou  la  Cure  et  l'Arche- 
vêché. Venant  au  lendemain  du  pillag-e  de  l'Archevôché, 
cette  pièce,  dans  laquelle  un  archevêque  est  représenté 
comme  l'auteur  des  incendies  qui  avaient  désolé  la  Nor- 
mandie en  182g,  est  assurément  ce  qui  se  pouvait  voir  de 
plus  abominable  et  de  plus  lâche.  Le  public  de  la  Porte- 
Saint-Martin  était  d'ailleurs  religieux  à  sa  façon.  Il  avait 
le  culte  de  l'empereur.  Un  des  pensionnaires  de  M.  Cros- 
nier,  l'acteur  Gobert,  ressemblait  à  Napoléon  d'une  façon 
étonnante.  Grâce  à  lui,  le  drame  de  ScJiœnbrunn  et 
Sainte-Hélène,  de  MM.  Dupeuty  et  Rég-nier-Destourbet, 
eut  un  g-rand  nombre  de  représentations. 

Le  succès  d'An  ton  y,  joué  par  Bocag-e  et  M'»e  DorvaP, 
ne  fut  g-uère  moindre,  si  bien  que  la  Porte-Saint-Martin, 
seul  de  tous  les  théâtres  de  Paris,  en  l'an  de  g-râce  i83i, 
faisait  de  l'argent^.  Est-il  besoin  de  chercher  ailleurs 
le  secret  de  la  détermination  de  Victor  Hug-o  et  de  se  de- 
mander pourquoi  il  choisit  ce  théâtre  et  ce  moment  pour 
faire  représenter  Marion  de  Lorme  ? 

III 

Dans  les  cartons  de  Victor  Pavie  je  trouve  cette  cu- 
rieuse note  sur  la  lecture  de  Marion  de  Lorme  à  la 
Porte-Saint-Martin  : 

\.  Les  Victimes  cloîtrées  avaient  été  jouées,  pour  la  première 
fois,  sur  le  théâtre  de  la  Nation,  le  28  mars  1791. 

2.  La  première  re|rosentation  eut  lieu  le  3  mai  1831. 

3.  «  Le  théâtre  delà  Porte-SaintMartin  est  le  théâtre  de  Paris 
qui  fait  en  ce  moment  les  raeilleuros  affaires.  »  Le  Courrier  des 
tltéâlres,  20  septembre  1831. 
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Lors  lie  la  lecture  du  drame  de  Marion  de  Lorme  par  l'au- 
teur, au  foyer  de  la  Portc-Saint-Martin,  un  détachement  de  sa 
garde,  parti  de  chez  lui,  l'accompag-na.  Ce  fut  un  long-  voyage; 
Charles  de  Montalembert  en  était.  Tous  les  deux,  le  poète  en 
plein  rapport  et  l'orateur  en  germe,  marchaient  devant  et  cau- 
saient étroitement  accolés.  Nous,  comparses,  suivions.  Nous 
prîmes  place,  à  cette  distance  et  dans  cet  ordre,  à  ce  foyer  d'ac- 
teurs où  la  postérité  serait  surprise  de  rencontrer  Montalembert 
écoutant  lire  Marion  de  Lorme  par  Hugo,  en  face  de  Gobert 
et  de  Mme  Dorval  '. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  jeudi  1 1  août 
i83i.  Le  Courrier  des  théâtres  en  constate  le  succès 
en  ces  termes  : 

Ce  curieux  ouvrage  a  complètement  réussi.  A  la  fin  seule- 
ment^ quand  on  a  nommé  M.  Victor  Hugo,  une  opposition 
s'est  élevée  ;  mais  elle  a  cédé  aux  applaudissements,  de  sorte 
que  la  pièce  a  eu  tout  ce  qu'elle  mérite  ^. 

Dans  son  numéro  du  i3  août,  le  journal  de  Charles 
Maurice  appréciait  ainsi  le  jeu  des  acteurs  : 

Les  acteurs  parlaient  et  agissaient  beaucoup  trop  lentement. 
La  représentation  en  a  duré  une  heure  de  plus  que  si  l'ouvrage 
eût  été  joué  rondement.  Bocage  n'adonné  aucune  physionomie 
au  personnage  de  Didier  ^.  Gobert  a  bien  rendu  le  caractère 
incertain  de  Louis  XIII  ;  il  n'y  sentait  pas  le  mélodrame.  Chéri 
a  été  très  agréable  dans  le  rôle  de  Saverny,  qui  plaisante  avec 
la  mort.  Jemma  acquiert  tous  les  jours.  Il  s'est  montré  comé- 
dien dans  le  personnage  du  juge  amoureux"*.  Moëssard  est  un 
Scaramouche  amusant.  Provost  ^  est  un  triste  fou.  Valter  ^  n'a 


1.  Victor  Pavie,  Souvenirs  sw-  Montalembert.  (Inédil.) 

2.  Le  Courrier  des  tfiéâlres,  12  août  1831. 

3  Victor  Hugo  a  dit  dans  les  notes  de  son  drame  :  «  M.  Bo- 
cage, dans  Didier,  tour  à  tour  grave,  lyrique,  sérieux  et  pas- 
sionné, a  réalisé  l'idéal  de  l'auteur.  »  Trop  exalté  par  Victor 
Hugo,  Bocage  a  sans  doute  été  trop  rabaissé  ici  par  Charles 
Maurice  :  ni  si  liant  ni  si  bas. 

4.  M.  de  La/femas. 

5.  Rôle  de  I/Angéli/. 

6.  Rôle  de  M.  de  Bellegarde. 
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point  de  talent.  Serres'  a  perdu  le  sien  elle  vieux  Oranger ^ est 
détestable;  la  province  n'a  rien  de  pis.  M>"e  Dorval  est  remar- 
quable dans  le  rôle  de  Marion  de  Lorm?.  Plusieurs  fois  ses 
élans  et  le  mérite  de  sa  composition  ont  valu  d'innombrables 
bravos  à  la  pièce  qui  commençait  à  en  chômer.  A  la  fin,  celte 
actrice  est  complète.  Nous  ne  parlons  pas  de  Mme  Caumont^j 
au-dessous  des  quatre  mots  qu'elle  a  à  dire.  Hier,  la  salle  était 
pleine,  et  le  succès  a  été  encore  plus  vif.  Voilà  encore  ce 
théâtre  à  la  mode  *. 

Bien  qu'il  fût,  à  cette  date,  le  premier  lieutenant  de 
Victor  Hugo,  Sainte-Beuve  n'aimait  point  ses  drames; 
volontiers  sur  ce  point  mettait-il  une  sourdine  à  son  en- 
thousiasme. Il  écrivait,  le  28  août,  à  Victor  Pavie  : 

...  On  a  donné  Marion  :  la  première  représentation  a  été 
lourde,  trop  longue,  cela  n'a  fini  qu'à  une  heure  du  matin.  Le 
public  nombreux  et  non  malveillant  était  fatigué,  et  les  juge- 
ments, qui  tous  s'accordaient  sur  le  talent,  n'accueillaient  pas 
l'ensemble  de  l'ouvrage.  Le  lendemain,  de  nombreuses  cou- 
pures, qui  ont  remis  la  fin  de  la  pièce  à  onze  heures  et  demie, 
l'ont  fait  aller  plus  vigoureusement.  Le  public  s'est  montré 
fort  bon  et  disposé  à  écouter  tout.  Je  dois  dire  que",  bien 
qu'Hugo  en  paraisse  enchanté,  je  l'ai  trouvé,  ce  public,  un  peu 
froid.  En  somme,  c'est  un  succès,  mais  moindre  qiv //errwni. 
Les  journaux  ont  été  sévères.  Janin  a  fait  un  article  pour 
dans  les  Débats,  et  Hugo  l'est  allé  remercier^. 

;\jine  Hugo  écrivait,  de  son  côté,  à  Victor  Pavie  : 

Vous  avez  lu  le  succès  de  Marion  de  Lorme;  cela  va  bien 
comme  argent  et  le  public  est  des  meilleurs  :  tout  cela  ne  res- 
semble pas  à  Hernani  :  vous  verrez  cela  quand  vous  viendrez. 
Ma  santé  est  bien  mauvaise  depuis  votre  départ;  je  suis  encore 
bien  maigre  et  mes  alentours  commencent  à  s'inquiéter  un 
peu,  et  je  suis  sûre  que,  dans  votre  bonté  pour  moi,  vous  en 

1.  Rôle  du  Gracieux,  comédien  de  province. 

2.  Rùie  du  Taillebras,  comédien  de  province. 

3.  Rùie  de  Dame  Flose. 

4.  Le  Courrier  des  théâtres,  13  août  1831. 

b.  Carions  de  Victor  Pavie  :  correspondance  Sainte-Beuve. 
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seriez  affliçé  si  vous  voyiez  qu'au  lieu  de  me  remettre  je  suis 
dans  la  voie  contraire  ;  mais  à  la  g-ràce  de  Dieu  et  à  l'espérance 
du  voyag'e  que  je  désire  faire  depuis  si  long'temps  et  qui,  j'es- 
père, s'accomplira. 

Adieu,  Monsieur,  je  termine  cette  lettre,  car  je  vous  écris  à 
la  nuit  tombante  et  souffrant  beaucoup  ;  mais  Victor  étant  ma- 
lade des  yeux  et  si  fort  occupé,  j'ai  saisi  avec  joie  l'occasion 
de  me  rappeler  à  votre  souvenir  et  à  celui  de  Monsieur  votre 
père,  que  j'aime  doublement  de  nous  avoir  donné  un  ami 
comme  vous. 

A.  Hugo  '. 

Victor  Hug-Q  veut  absolument  que,  depuis  i83o,  cha- 
cun de  ses  ouvrag-es  ait  eu  à  triompher  d'une  émeute  ou 
d'un  gros  événement  politique.  Tout  à  l'heure,  il  avançait 
d'un  mois  la  date  de  la  publication  de  Notre-Dame  de 
Paris  pour  la  faire  coïncider  avec  le  sac  derArchevêché. 
A  l'occasion  de  Marion  de  Lorme,  on  lit  dans  Victor 
Hugo  raconté  :  «  Une  indisposition  de  M.  Bocag-e  inter- 
rompit la  pièce  à  la  c[uatrième  représentation.  Deux 
émeutes,  celle  des  Chapeliers  et  celle  de  la  Pologne, 
forcèrent  le  théâtre  à  faire  relâche^.   » 

La  pièce  ne  fut  point  interrompue  après  la  quatrième 
représentation.  La  quatrième  représentation  avait  eu  lieu 
le  lundi  i5  août;  Marion  de  Lorme  fut  encore  jouée  le 
lendemain  et  les  jours  suivants.  Du  1 1  août  au  4  septem- 
bre, c'est-à-dire  en  ving-t-quatre  jours,  elle  fut  donnée 
ving"t  et -une  fois.  On  la  joua  tous  les  jours,  sauf  le  di- 
manche i4,  le  dimanche  21,  et  le  dimanche  28  août. 

De  l'émeute  des  Chapeliers  je  ne  trouve  nulle  trace 
dans  les  journaux  du  temps,  et  j'imag-inc  que  Victor  Hugo 
a  dû  prendre  cette  émeute  sous  son  bonnet  ;  celle  de  la 
Pologne  fut  plus  sérieuse.   La  nouvelle  de  la  prise  de 

\ .  Lettre  du  23  août  1831.  —  Cartons  de  Victor  Pavio. 
2.    Victor  Huyo  raconté,  t.  II,  p.  3G4. 
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Varsovie,  répandue  dans  Paris  le  iG  septembre,  y  avait 
excité  une  vive  fermentation,  qui  donna  naissance,  durant 
cinq  jours,  les  16, 17, 18, 19  et  20  septembre,  à  des  troubles 
d'un  caractère  assez  grave.  Mais  pas  un  seul  jourlc  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin  ne  fit  relâche,  et  les  16,  17,  18, 
19  et  20  septembre,  on  joua  Marion  de  Lorme  *. 

Le  samedi  17,  Taffiche  du  Théâtre-Français  annon- 
çait les  Deux  gendres  et  Dominique  le  possédé.  La 
représentation  n'eut  pas  lieu.  Le  reg-istre  de  la  Comédie 
porte  que  «  des  troubles  très  sérieux  existant  et  les  issues 
du  théâtre  étant  fermées,  un  officier  de  police  est  venu 
engager  à  faire  relâche  ».  Même  ce  soir-là,  le  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Martin  ouvrit  ses  portes.  On  lit  dans  le 
Courrier  des  théâtres  du  19  septembre  : 

Par  un  trait  de  prudence  et  d'humanité,  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin  a  refusé  d'interrompre,  avant-hier,  sa  re- 
présentation. Il  n'a  pas  voulu  exposer  au  tumulte  des  charges 
de  la  cavalerie  qui  occupait  le  houlevard  les  "  femmes  et  les 
enfans  venus  au  spectacle  pour  se  distraire.  Un  acte  escamoté 
de  Marion  de  Lorme  les  a  renvoyés  plus  tôt  que  de  coutume 
et  à  rheurc  où  le  trouble  était  momentanément  apaisé. 

Comme  Hernani,  Marion  de  Lorme  eut  les  hon- 
neurs de  la  parodie.  Tandis  que  les  Variétés  donnaient 
Gothon  du  passage  Delorme,  pochade  en  vers  par 
M^L  Dumersan,  Brunswick  et  Céran,  le  Vaudeville 
jouait  Marionnette,  par  MM.  Duvert  et  Dupeuty.  Cette 
dernière  pièce  suivait  pas  à  pas  le  drame  delà  Porte-Saint- 
Martin.  Elle  était  également  en  cinq  actes  et  en  vers.  Le 
succès  en  fut  très  vif,  grâce  à  quelques  scènes  spirituel- 
les et  à  plus  d'un  vers  heureux  et  facile  ;  gi^âce  surtout 
au  jeu  des  acteurs  :  Arnal,  dans  le  personnage  de  Y  Idiot 
(Didier);  Lepeintrc  jeune,  dans  celui  de  Cuirverni  (Sa- 

i.  Le  Courrier  des  iliéâtres,  septembre  1831. 
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vcrny);  IM'ie  Suzanne.  Brohan,  dans  le  rôle  de  Marion- 
nette. 

Le  premier  en  date  des  drames  de  Victor  Hu2;-o*,  Ma- 
rion  deLorme,  en  est  peut-être  le  meilleur.  Il  a  le  charme 
de  la  jeunesse.  Le  premier  acte  est  délicieux.  Si  vousôtez 
la  tirade  misanthropique  et  mélodramatique  de  Didier,  il 
vous  reste  un  acte  de  comédie  le  plus  piquant  du  monde, 
fin,  lég-er,  gracieux,  merveilleusement  réussi,  depuis  le 
premier  vers, 

Réconcilions-nous,  ma  petite  Marie  ! 

jusqu'au  mot  de  la  fin  : 

Alors  qu'en  faites-vous? 

—  Je  l'aime. 

Plus  tard,  l'auteur  essaiera  de  revenir  à  la  comédie,  et 
il  écrira  le  quatrième  acte  de  Ruy-Blas.  Mais  ce  ne  sera 
plus  cela.  Don  Cé.sar  de  Bazan  a  de  l'esprit,  sans  doute, 
mais  de  l'esprit  cherché,  voulu,  forcé.  Le  marquis  de  Sa- 
vcrny  ne  se  donne  point  tant  de  mal.  Il  a  de  l'esprit  tout 
naturellement,  parce  qu'il  est  jeune,  parce  qu'il  est  heu- 
reux, parce  qu'il  est  Français  et  g-entilhommc.  11  y  a  là, 
dans  cette  première  pièce  dij  poète,  et  en  particulier  dans 
son  premier  acte,  une  note  originale  du  talent  de  Victor 
Hug-o,  une  note  douce,  élég-ante,  aimable,  que  l'auteur  a 
eue  seulement  à  ses  débuts,  et  qui  est  comme  un  ra^on 
d'aurore,  comme  un  souffle  de  printemps. 


1.  Marion  de  Lorme  fut  écrite  du  1"  au  24  juin  1829.  Ihvnani 
fut  composé  au  mois  de  septembre  de  la  même  année. 
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Loi'sque  Marion  de  Lorme  parut  en  volume  ,  chez 
Eugène  Renduel,  Victor  H ug-o  adressa  l'un  des  premiers 
exemplaires  à  la  fille  de  son  ami  Nodier,  M'"^  Mennessier. 
J'ai  sous  les  yeux  le  billet  qui  accompagnait  cet  envoi  et 
qui  n'avait  que  ces  deux  lignes  : 

Mademoiselle  Marion  aux  pieds  de  madame  Marie. 
23  août. 

Ce  petit  billet  était  suivi,  à  peu  de  joui's  de  là,  d'une 
lettre,  scellée  d'un  beau  cachet  armorié,  avec  tortil  de 
baron  : 

Vous  me  comblez,  Madame,  et  Charles  aussi.  Un  article  de 
Charles  sur  Marion,  ce  sera  plus  que  de  la  çi-lolre  pour  moi,  ce 
sera  du  bonheur.  Ma  pauvre  comédie  a  été  sinc^'ullèrement 
flattée  et  vernissée  par  la  critique.  J'ai  grand  besoin  qu'une 
main  comme  celle  de  mon  ami  et  de  votre  père  la  débarbouille 
un  peu. 

Il  serait  bien  aimable  aussi  de  se  charger  de  prévenir  le 
Temps  qu"il  fait  Tarticle  de  Marion  livre,  si  livre  il  y  a.  Je 
suis  bien  honteux  d'ajouter  cette  peine  à  toutes  celles  (]u'il  se 
donne  déjà  pour  moi;  mais  sa  voix,  au  Temps  comme  partout 
ailleurs,  doit  avoir  plus  de  crédit  et  d'autorité  que  toute  autre, 
et  surtout  que  la  mienne. 

Il  y  a  tant  et  de  si  énormes  fautes  d'impression  dans  le  pre- 
mier tlraaj-e  de  Marion  que  je  neveux  pas  vous  la  donner  ainsi. 
Il  paraît  que  le  libraire  en  prépare  un  second,  j'espère  en  met- 
tre un  exemplaire  à  vos  pieds,  s'il  va  moins  d'énormités  typo- 
graphiques, et  surtout  si  le  papier  est  moins  hideux.  Jusqu'ici, 
Marion  est  habillée  en  vrai  papier  à  savon.  Le  livre  a  l'air  de 
sortir  de  chez  l'épicier.  Il  est  vrai  que  c'est  pour  y  retourner. 

Ne  partez  pas  encore.  Madame,  je  vous  supplie.  Que  j'aie 
au  moins  le  bonheur  de  pouvoir  a'ier  passer  une  heure  à  vos 
pieds'. 

1.  A  vos  pieds.  —  Victor  Hugo,  toutes  les  fois  qu'il  écrivait  à 
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Mettez-moi  à  ceux  de  M"ie  Nodier  et  dans  les  bras  de 
Charles. 

Voire  bien  respectueux  et  dévoué  ami. 

\icron. 

Ce  dimanch*',  ."j  septcmln-e. 

Ma  femme  vous  embrasse  tendrement.   Rcconmiandez-nous 
au  bon  souvenir  de  voire  mari. 
Je  hais  Metz'. 

Manon  Hure  donna  lieu  à  un  procès  devant  le  tribu- 
nal tic  commerce  de  Paris.  On  ne  se  représente  g-uère  La- 
martine et  Musset  plaidant  devant  MM.  les  juges  con.su- 
laires.  Victor  H ug-o  avait,  paraît-il,  un  faible  pour  cette, 
juridiction,  et  nous  l'y  retrouverons  plus  d'une  fois. 

Donc, le  3o  septembre  i83i,  il  comparai.s.sait  à  labarre 
du  tribunal.  L'éditeur  Gosselin  sollicitait  contre  lui  et  le 
libraire  Renduel  une  condamnation  solidaire  en  paiement 
d'une  .somme  de  2.000  fr.  pour  contravention  à  un  traité 
relatif  au  manu.scrit  de  Marion  de  Lorme. 

L'avocat  du  demandeur  était  M*"  Henri  Xoujjuier,  et 
sa  plaidoirie  va  nous  fournir  d'intéres.santes  révéla- 
tions. 

A  la  fin  de  1828,  Victor  Hug-o  venait  de  terminer  un 
volume  de  vers  et  un  volume  de  prose,  les  Orieniales  et 
le  Dernier  Jour  d'un  condamné.  Il  traita,  pour  ces 
deu.vouvrag-es,avec  M.  Gosselin.  C'était  le  neuvième  édi- 
teur qui  avait  l'honneur  d'entrer  en  rapports  avec  lui.  Or 
voici  ce  que  di.sait,ù  cette  occasion,  M"  Nouguier. 

une  femme,  aimait  à  employer  cette  humble  formule  qu'il  avait 
rapportée  d'Espagne  :  a  los  pieu  de  su  doiia.  Voyez  les  Lettres  de 
Victor  Hugo  à  M"'=  Louise  Berlin,  où  celte  formule  revient 
presijue  à  chaque  page.  (Le  Licre  du  Centenaire  du  Journal  des 
Débals.) 

\ .  M'°«  Monnessior-Nodier  habitait  Metz.  —  Je  dois  la  commu- 
nication de  cette  lettre  à  la  gracieuse  obligeance  de  M°">  Mcn- 
nessier-Nodier, 
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M.  Victor  Hugo,  dont  la  renommée  est  si  éclatante,  a  l'ha- 
bitude d'annoncer  aux  libraires  auxquels  il  confie  la  publication 
de  ses  ouvrages  des  bénéfices  prodigieux  ;  mais  il  n'est  pas  un 
seul  de  se  séditeurs  qui  n'ait  éprouvé  des  pertes  plus  ou  moins 
considérables.  Tel  a  été  le  sort  de  sept  libraires,  MM.  Persan, 
Lecointe,  Urbain  Canel,  Ladvocat,  Bossange,  Marne  et  Barba, 
qui  ont  successivement  traité  avec  le  célèbre  littérateur  <. 

La  liste  est  incomplète.  II  convient,  en  effet,  d'y  join- 
dre ce  malheureux  Pélicier,  libraire,  place  du  Palais- 
Royal,  n'5  243,  qui  publia,  au  moins  de  juin  1822,  le 
premier  volume  du  poète  :  Odes  et  Poésies  diverses, 
et  que 'Victor  Hugo,  sans  doute  pour  le  récompenser  de 
la  confiance  cju'il  avait  eue  en  lui,  qualifie,  dans  les  Mi- 
sérables, d'éditeur  noi'f. 

Pour  sing-ulier  qu'il  nous  puisse  paraître  aujourd'hui, 
le  fait  avancé  par  l'avocat  de  M.  Gosselin  doit  être  tenu 
pour  certain,  puisque  aussi  bien  de  tou.s-  les  éditeurs  si- 
g-nalés  par  lui  comme  ayant  perdu  de  l'argent  avec  Victor 
Hugo,  pas  un  n'éleva  la  voix  pour  protester.  Leur  intérêt 
cependant  leur  commandait  de  ne  point  laisser  passer 
une  telle  affirmation  sans  la  contredire.  Comment  admet- 
tre, si  elle  eût  été  inexacte,  qu'ils  .se  fussent  accordés, 
tous  les  sept,  à  trahir  ain.si,  par  leur  silence,  leurs  intérêts, 
le  poète  et  la  vérité  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Gosselin  avait  acheté  les  Orien- 
tales. Restait  à  lancer  le  volume.  Ce  fut  Sainte-Reuve 
qui,  sur  la  demande  du  poète,  se  charg-ea  de  rédig-er, 
à  cet  effet,  une  superbe  réclame,  si  belle  qu'il  refusa  d'y 
laisser  metti'e  non  seulement  son  nom,  mais  même  ses 
initiales.  Victor  Hug-o  écrit  alors  à  son  éditeur  : 

Voici  le  bon  à  tirer  de  Sainte-Beuve.  Il  convient  aussi  que 
des  initiales  (luelconipies  seraient  nécessaires;  mais  ce  ne  peu- 

1.  Gazette  des  Tribunaux  du  2  octobre  1831. 
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vent  être  les  siennes.  M.  Gosselin  devine  pourquoi,  et  ses  rai- 
sons sont  excellentes  ;  il  faudrait  donc  deux  lettres  quelcon- 
ques, A,  B,  C,  D,  E,  etc.,  ou,  mieux  encore,  le  nom,  en  toutes 
lettres,  de  quelqu'un  qui  le  voudrait  bien,  et  que  M.  Gosselin 
pourrait  peut-être  trouver.  C'est,  d'ailleurs,  un  excellent  mor- 
ceau, et  qui  ne  peut  que  faire  honneur  au  signataire.  Pour  le 
dire  en  passant,  il  serait  fort  important  et  fort  utile  que  les 
journaux  le  publiassent  comme  article  avant  qu'il  parût  comnio 
prospectus.  Je  m'en  repose,  pour  cela,  sur  M.  Gosselin,  (jue  je 
regrette  de  n'avoir  pas  trouvé  chez  lui;  il  m'a  été  impossijjle 
de  sortir  avant  quatre  heures  et  demie. 

Mille  compliments.  V.  H. 

Dés  cette  époque,  on  le  voit,  en  réclame  comme  eu 
poésie,  Victor  Hugo  n'était  pas  seulement  un  maître,  il 
était  LE  MAITRE. 

Voici  un  extrait  de  ce  piospectus,  ([ui  parut  avec  les 
initiales  E.  T.  : 

Nul  doute  que  Victor  Huço  ne  soit,  pour  notre  scène  mo- 
derne, un  de  ces  astres  splendides  auxquels  il  est  donné  de 
briller  longtemps...  Il  a  g-randi  au  milieu  des  attaques  et  des 
clameurs;  de  jour  en  jour,  cette  portion  d'admirateurs  ardents 
et  sincères  s'est  grossie,  s'est  ralliée,  et  aujourd'hui  chacun  de 
ses  chants  trouve  des  milliers  d'échos  dans  la  jeune  France.  Ce 
public  contemporain  du  poète  marche  avec  lui  et  le  porte  à  la 
gloire  :  les  traductions  de  ses  œuvres  s'impriment  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  Suéde  et  en  Russie. 

Après  avoir  lu  ce  passag-e,  M''  Xouguier  ajoutait  : 

On  voit  que  le  chantre  des  Orientales  s'entend  merveilleu- 
sement à  faire  mousser  sa  réputation.  Mais  Y  astre  splendide 
ne  se  borne  pas  à  vouloir  briller  sur  l'horizon  littéraire;  il  lui 
faut  encore  de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  En  conséquent,  il 
conmience  par  vendre  une  première  édition  à  un  libraire,  et  à 
peine  a-t-il  louché  le  prix  de  vente  qu'il  traite  avec  un  autre 
libraire,  pour  le  même  ouvrage,  en  prédisant  une  immense 
fortune  au  nouvel  éditeur.  Loin  de  se  cacher  d'un  procédé  si 
peu  délicat,  M.  Victor  Hugo  s'en  applaudit  comme  d'une  rase 
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excellente.  C'est  ainsi  qu'on  rend  ses  libraires  victimes  d'une 
fraude  qu'ils  ne  peuvent  pas  suspecter'. 

Le  procédé  du  poète,  quelque  qualification  qu'on  lui 
veuille  donner,  était  au  moins  étrange.  Déjà,  en  1828, 
Victor  Hug-o  avait  vendu  à  M.  Lecointe  une  seconde 
édition  de  Han  d'Islande,  alors  que  l'éditeur  Persan 
avait  encore  en  mag-asin  une  bonne  partie  de  la  pre- 
mière 2.  Môme  aventure  était  arrivée  cà  M.  Gosselin.  11 
avait  acheté  i  .5oo  francs  le  droit  de  publier  une  édition 
in-i8  des  Orientales  ;  elle  était  loin  d  être  écoulée,  neuf 
cents  exemplaires  restaient  encore,  et  cependant  le  droit 
de  faire  une  autre  édition,  celle-là,  il  est  vrai,  in-8,  était 
vendu  j)ar  l'auteur  à  M.  Bossang-e. 


Mais  il  est  temps  d'arriver  à  ce  qui  faisait  le  véritable 
objet  du  procès  porté,  le  3o  septembre  i83i,  devant  le 
tribunal  de  commerce. 

Au  mois  de  novembre  i83o,  Victor  Hug-o  s'était  en- 
g-agé,  par  un  contrat  formel,  à  donner  à  M.  Gosselin  la 
préférence,  à  offres  égales,  sur  tous  les  autres  libraires, 
pour  tous  les  ouvrag-es  cju'il  pourrait  composer  à  l'ave- 
nir. Le  12  août  i83i,  au  lendemain  delà  première  repré- 
sentation de  Marion  de  Lornie,  il  écrivit  à  M.  Gosselin 
qu'on  lui  offrait  8.000  francs  du  manuscrit,  avec  tirag-e 
de  quatre  mille  exemplaires.  M.  Go.sselin,  qui  n'était 
rien  moins  qu'un  «  éditeur  naïf  »,  flaii^a  le  pièg-e  :  il  était 
évident  pour  lui  qu'aucun  éditeur  sérieux  n'avait  pu  faire 
une  telle  offre  dans  un  tel  moment,  lorsque  le  commerce 

1.  Gazette  des  Tribunaujc,  2  octobre  183). 

2.  Voy.  Me  toi'  Hugo  avant  1830,  eh.  ix. 
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de  la  librairie  était  dans  la  détresse  et  qu'on  annonçait  à 
chaque  instant  de  nouvelles  faillites.  Il  se  contenta  donc 
d'offrir  4-000  francs,  en  stipulant  que  le  payement  de 
cette  somme  serait  subordonné  à  la  vente.  La  ruse  n'a^^ant 
pas  réussi,  Victor  Hug-o  traita  avec  Eug-ène  Renduel. 
Les  journaux  amis,  et  en  particulier  la  Revue  de  Paris, 
avec  laquelle  le  poète  était  alors  au  mieux,  annoncèrent 
bien  que  «  le  manuscrit  de  Marion  de  Lorme  avait  été 
acheté  au  prix  de  8.000  francs  1  »  ;  mais  la  vérité  était 
que  le  libraire  Renduel  n'avait  payé  le  manuscrit  que 
2.000  francs  et  qu'on  n'avait  tiré  que  i.ioo  exemplaires. 
Après  avoir  ainsi  exposé  les  faits,  M^  Noug-uier  concluait 
en  ces  termes:  «  On  a  contrevenu,  par  une  supercherie 
indigne  d'un  homme  loyal,  à  la  convention  de  no- 
vembre i83o.  M.  Renduel  s'est  rendu  complice  de  la  dé- 
loyauté de  M.  Victor  Hug-o.  » 

Les  affirmations  de  M.  Go.sselin  étaient  nettes,  pré- 
cises; elles  étaient  de  celles  qui  appellent  une  protesta- 
tion indignée,  une  l'éfutation  immédiate.  L'avocat  de 
Victor  Hugo,  M^  Durmont,  se  contenta  de  plaider  l'in- 
compétence. Voici  tout  son  discours,  tel  que  le  rapporte 
la  Gazette  des  Tribunaux: 

Je  ne  m'attacherai  point  à  réfuter  ici  les  allégations  aux- 
quelles on  s'est  livré;  car  la  juridiction  commerciale  n'est  pas 
compétente.  En  effet,  un  auteur  qui  vend  un  livre  de  sa  com- 
position ne  fait  pas  un  acte  de  conmierce.  Si  l'on  a  appelé  au 
procès  un  justiciable,  M.  Renduel,  libraire,  il  est  manifeste 
que  ce  n'a  été  que  pour  masquer  l'incompétence  de  l'action 
dirig'ée  contre  M.  Victor  Hugo  2. 

«  Les  moines  ne  sont  pas  des  raisons,  »  —  ni  les 
exceptions  de  procédure  non  plus,  ^'ictor  Hug-o  le   com- 

1.  Revue  de  Paris,  août  1831,  p.  19o. 

2.  Gazelle  des  tribunaux  du  2  octobre  1831. 
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prit,  un  peu  tardivement  ;  quatre  jours  après  Taudience 
du  tribunal  de  commerce,  la  Gazette  des  Tribunaux 
recevait  du  libraire  Renduel  une  long-ue  lettre,  très  bien 
faite,  très  bien  écrite,  trop  bien  écrite,  car  la  main  et  la 
plume  de  Victor  Huço  lui-même  s'y  reconnaissaient  à 
chaque  lig-nc  ^.  Littérairement,  l'auteur  àc  Marion  de 
Lorme  reprenait  tous  ses  avantag-es  sur  le  libraire  Gos- 
selin,  voire  même  sur  l'avocat  Noug-uier.  Mais  morale- 
ment ?...  Oui  ou  non,  avait-il  écrit  à  M.  Gosselin  qu'on 
lui  offrait  8.000  francs  de  son  manuscrit  '?  Oui  ou  non, 
avait-il  traité  avec  M.  Renduel,  non  plus  pour  8.000  fr., 
mais  pour  2. 000? Sur  ces  deux  questions,  qui  étaient  tout 
le  procès,  MM.  Renduel  et  Victor  Hug"o  g-ardaient  le  plus 
■complet  mutisme,  leur  silence  était  un  aveu. 

Le  tribunal  de  commerce  se  déclara  incompétent.  Une 
transaction  intervint-elle?  L'affaire  fut-elle  portée  plus 
tard  devant  le  tribunal  civil?  Je  ne  saurais  le  dire,  les 
■archives  du  Palais  de  Justice  ayant  été  brûlées  pendant 
la  Commune. 

En  avocat  habile.  M*'  Noug-uier  avait  réservé  pour  la 
fin  de  son  plaidoyer  le  trait  qui  devait  blesser  le  plus  cruel- 
lement le  poète,  l'atteindre  au  plus  vif  de  lui-même, 
<lans  son  amour-propre.  «  Que  la  conduite  de  M.  de  La- 
martine est  bien  différente!  disait-il  en  terminant.  M.  de 
Lamartine  avait  vendu  les  Harmonies  poétiques  à 
M.  Gosselin  pour  26.5oo  francs;  craig-nant que,  par  suite 
•de  la  crise  commerciale,  le  libraire  n'eût  perdu  sur  les 
Harmonies,  le  g-énércux  auteur  offrit  de  couvrir  de  ses 
deniers  la  totalité  de  la  perte.  » 

Et  maintenant,  Victor  Hug-o  pourra  pendant  un  demi- 
siècle  accumuler  les  poésies,  les  drames,  les  romans,  en- 

1.  Gazette  d's  trihunaii.r  du  14  octobre  1831.  —  Voy.  aussi, 
■dans  la  Gazette  ilu  IG  octobre,  les  observations  de  M.  Gosselin. 
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tasser  Pélion  sur  Ossa,  Etna  sur  Vésuve,  Chimboraço 
sur  Himalaya,  Torquemada  siiv  le  Roi  s'amuse.  Quatre- 
vingt-treize  sur  l'Année  terrible,  les  Quatre  vents  de 
l'esprit  sur  les  Travailleurs  de  la  nier,  le  Théâtre  en 
liberté  sur  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  l'Ane  sur 
r Homme  qui  rit;  il  pourra  faire  encore  un  peu  de  bruit 
et  g-ag-ner  un  peu  d'arg-ent  après  sa  mort,  comme  l'om- 
bre du  Cid  gag-nait  encore  des  batailles  :  il  n'effacera 
pas  cette  petite  phrase  qui  se  trouve  dans  l'exploit  intro- 
ductif  d'instance  de  M.  Gosselin  :  Un  grand  talent  ne 
dispense  pas  d'être  loyal  et  sincère  k 


VI 

Dans  sa  préface  de  Marion  de  Lorme,  Victor  Hugo 
saluait  avec  enthousiasme  l'admirable,  l'enivrante  ré- 
volution de  Juillet,  en  l'honneur  de  laquelle  il  avait  déjà 
composé,  dès  le  lo  août  i83o,  l'ode  A  la  Jeune  France. 
Quand  on  fêta  son  premier  anniversaire,  les  27,  28  et  29 
juillet  i83i,  il  voulut  de  nouveau  lui  consacrer  ses  chants. 
Le  27  juillet,  on  célébra  au  Panthéon  la  commémora- 
tion des  victimes.  En  présence  du  roi  Louis-Philippe, 
un  orchestre  de  plus  de  cinq  cents  musiciens  exécuta 
une  cantate  dont  Victor  Hugo  avait  écrit  les  paroles. 
L'auteur  de  la  musique  était  Hérold;  le  chanteur  était 
Adolphe  Nourrit,  et  cependant  l'effet  fut  médiocre  *.  En 
revanche,  la  Parisienne,  de  Casimir  Delavig-ne,  inter- 
prétée ég-alement  par  Nourrit,  obtint  un  immense  suc- 
cès. Oserai-jc  dire  que  c'était  justice?  Quand  le  poète 
des  Messéniennes  chantait  la  Cartouche  citoyenne,  les 
Vieux  généraux  de  vingt  ans,  Lafayette  en  cheveux 

1.  Gazette  des  tribt/iuiu.r  du  17  soptenibro  1831. 

2.  Le  (itobe  du  28  juillet  1831. 


44  VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 

blancs,  et  D'Orléans,  soldat  du  drapeau  tricolore,  il 
était  sincère,  et,  même  médiocres,  ses  vers  trouvaient  de 
l'écho.  Qui  pouvait  prendre  au  sérieux  le  poète  des  Odes 
et  Ballades  célébrant  les  martyrs  de  Juillet, 

Les  martyrs!  les  vaillants  !  les  forts! 
écrivant  sans  conviction  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie. 
Entre  les  plus  beaux  noms,  leur  nom  est  le  plus  beau. 

C'est  pour  ces  morts,  donf  t'ombre  est  ici  bienvenue, 
Que  le  liaut  Panthéon  élève  dans  la  nue, 
Au-dessus  de  Paris,  la  ville  aux  mille  tours, 
La  reine  de  nos  Tyrs  et  de  nos  Babylones, 

Cette  couronne  de  colonnes 
Que  le  soleil  levant  redore  tous  les  jours. 

Comme  autrefois  le  Moniteur  du  i3  décembre  1822 
avait  reproduit  l'ode  sur  Louis  XVII,  le  Moniteur  du 
29  juillet  i83i  inséra  dans  ses  colonnes  Y  Hymne  aux 
morts  de  Juillet. 

Ainsi,  à  cette  date,  Victor  Hug-o  a  déjà  été  le  poète 
officiel  de  deux  g-ouvernements,  —  et  il  n'a  pas  trente 
ans!  —  Avec  quel  mépris,  d'ailleurs,  ne  parlait-il  pas  du 
gouvernement  tombé  !  Dans  les  premiers  mois  de  i83i, 
comme  il  était  question  de  rétablir  la  censure  théâtrale, 
les  auteurs  dramatiques  se  réunirent  pour  protester. 
Victor  Hugo  prit  la  parole  et  qualifia  à' infâme  le  g"ou- 
vernemcnt  de  la  Restauration.  Un  ancien  g-arde  du 
corps,  M.  Théodore  Anne,  se  leva  brusquement  :  «  Ah! 
Monsieur,  s'écria-t-il,  avant  de  continuer  sur  ce  ton,  re- 
tirez du  moins  de  votre  boutonnière  le  ruban  que  vous 
devez  à  la  bonté  du  roi  Charles  X!  »  L'auteur  de  l'ode 
sur  le  Sacre  roug-it  et  se  tut  *. 

\.  La  Mode  de  183.T.  Lo  récit  de  la  Mode  ne  fut  l'objet  d'aucun 
démentij 
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L'année  i83i  touchait  à  sa  fin.  L'agitation  des  esprits 
était  plus  grande  que  jamais.  Une  insurrection  avait 
éclaté  à  Lyon,  et  la  ville  tout  entière  avait  été  un  instant 
au  pouvoir  des  ouvriers.  En  Vendée,  le  parti  lég'itimiste 
préparait  une  prise  d'armes.  A  Paris,  le  parti  républi- 
cain s'organisait  dans  les  sociétés  secrètes,  prêt  à  relever 
les  barricades.  Des  vers  de  Victor  Hug-o  paraissent  alors, 
où  ne  se  découvre  aucune  trace  des  émotions  du  dehors, 
où  l'on  n'entend  aucun  écho  des  bruits  de  la  rue.  Pour  la 
première  fois,  il  publie  un  recueil  qui  ne  répond  pas 
aux  préoccupations  de  l'heure  présente,  qui  est  même  en 
complet  désaccord  avec  elles.  Est-ce  donc  qu'il  entende, 
cette  fois,  né  plus  vaguer  le  train  commun,  se  séparer 
de  la  foule  et  la  dominer,  au  lieu  d'être  dominé  par  elle? 
En  aucune  façon.  Il  se  trouve  seulement  qu'avant  les 
journées  de  Juillet,  dans  les  heureux  loisirs  que  lui 
fai.sait  la  Restauration,  il  a  composé  des  vers  sereins  et 
paisibles,  «  des  vers  de  la  famille,  du  foyer  domestique, 
de  la  vie  privée  *  ».  Ces  vers  sont  beaux,  les  plus  beaux 
peut-être  qu'il  ait  encore  écrits;  le  poète  ne  veut  pas  les 
perdre,  et  il  a  bien  raison.  Et  voilà  pourquoi,  le  24  no- 
vembre i83i,  l'éditeur  Eug-ène  Renduel  mettait  en  vente 
les  Feuilles  d'automne,  un  bel  in-8,  avec  frontispice 
de  Tony  Joliannot  :  Deux  jeunes  hommes  enveloppés 
dans  de  longs  manteaux  et  traversant  un  cimetière 
au  soleil  couchant.  Grand  fut  l'étonnement,  et  grande 
aussi  l'admiration,  lorsqu'au  milieu  des  cris  de  haine  et 
de  veng-eance,  dans  la  mêlée  furieuse  des  partis,  reten- 
tirent soudain  ces  chants  harmonieux,  ces  doux  poèmes, 
et,  parmi  vingt  autres  chcfs-d'ceuvrc,  ces  deux  pièces 
mag-nifiqucs  :  l'ode  A  M.  de  Lamartine  et  la  Prière 
pour  tous  2. 

1.  Préface  dos  Feuilles  d'automne. 

2.  Ces  deux  pièces  ont  été  écrites  on  Juin  1830. 
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En  une  soûle  année,  Victor  Hug-o  a  puljlié  Notre-Dame 
de  Paris,  Marion  de  Lorme,  les  Feuilles  d'automne, 
trois  œuvres  dont  une  seule  suffirait  à  illustrer  un  nom. 
Byron  est  mort.  Walter  Scott  est  mourant.  Gœthe  n'a 
plus  que  quelques  mois  à  vivre  *.  Chateaubriand,  dans 
la  préface  de  ses  Etudes  historiques,  a  dit  adieu  à  ses 
lecteurs  2.  Lamartine  vient  de  publier  une  brochure  po- 
litique ^  et  a  déjà  le  pied  sur  les  premières  marches  de 
la  tribune.  Victor  Hug-o,  hier  encore  un  enfant,  a  re- 
cueilli l'héritag-e  de  ces  g-rands  poètes  :  il  est  désormais 
le  premier,  non  seulement  en  France,  mais  en  Europe. 
La  g-loire  n'a  été  pour  lui  que  la  messagère  du  bonheur. 
Ses  poèmes,  ses  drames,  ses  romans  naissent  au  bruit 
des  rires  et  des  ébats  de  ses  enfants.  Comment  cet  homme 
de  g-énie,  cet  homme  heureux,  rcconnaîtra-t-il  tant  de 
dons  et  de  faveurs,  qui  ne  furent  peut-être  jamais  à  ce 
degré  réunis  sur  un  seul  front?  Quelle  bonne  action 
va-t-il  faire  pour  remercier  le  ciel  de  tant  de  bienfaits? 

Il  y  avait,  en  ce  temps-là,  un  honnête  homme,  droit, 
courag-eux,  travailleur.  Il  était  pauvre,  mais  un  jour, 
presque  au  sortir  du  collèg-e,  il  avait  trouvé  au  Journal 
des  Débats  une  situation  honorable  et  qu'après  plusieurs 
années  d'une  collaboration  consciencieuse  et  qui  n'avait 
pas  été  sans  éclat,  il  pouvait  croire  assurée.  Il  s'était 
marié,  et  bien  que  le  jeune  ménag-e  eût  pour  toute  for- 
tune les  appointements  du  journal,  il  était  heureux.  Plus 
d'une  fois,  chez  M.  Bertin  l'aîné,  à  sa  maison  desRoches, 
M.  Désiré  Nisard,  —  c"ost  de  lui  que  je  parle,  —  avait 
rencontré  Victor  Hug-o  ;  le  premier,  aux  Débats,  il  avait 
fait  campag-ne  en  faveur  de  la  nouvelle  école.  Mais  cettq 


1.  Gœthe  mourut  le  2£  mars  et  Walter  Scolt  le  21  septembre 
1833. 

2.  Les  Eludes  liistoi'iques  avaient  paru  le  20  avril  1831. 

3.  La  Pulilique  rationnelle  (octobre  18::]) 
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campagne,  il  l'avait  faite  avec  modération,  sans  rien 
sacrifier  de  son  admiration  pour  les  grands  écrivains  du 
dix-septième  siècle,  sans  se  croire  tenu  de  taire  les  ré- 
serves que  lui  inspiraient  sa  conscience  et  son  g"oût.  Victor 
Hug-o  ne  l'entendait  pas  ainsi,  et  Victor  Hug-o  était  alors 
très  écouté  au  Journal  des  Débats.  «  Il  travaillait,  dit 
M.  Nisard  dans  ses  Souvenirs,  à  un  poème  d'opéra, 
dont  M"e  Louise  Berlin  devait  écrire  la  musique.  M.  Ber- 
tin  l'aîné  était  si  tendre  père,  et,  dans  sa  famille, 
]Mil6  Louise  Berlin  était  si  justement  admirée  et  aimée, 
que  ce  fui  bientôt  un  cas  d'incompatibilité,  au  Journal 
des  Débats,  de  n'admirer  qu'avec  des  réserves  le  colla- 
borateur de  Mlle  Berlin.  Ce  torl  était  le  mien.  On  ne 
tarda  pas  à  me  le  faire  sentir.  Je  me  vis,  après  plus  de 
deux  ans  d'un  travail  assidu  et  qu'on  approuvait,  plus 
discuté  et  plus  épluché  qu'à  mes  débuts.  Les  yeux  qui 
lisaient  ma  prose  devenaient  de  jour  en  jour  moins  indul- 
gents. Mes  articles  étaient  raturés  et  rog-nés'...  »  Quand 
parurent  les  Feuilles  d'automne,  M.  Nisard  leur  con- 
sacra deux  articles,  au  demeurant  très  élogieux.  On  y 
lisait  des  lig-nes  telles  que  celles-ci  :  «  Celui  qui  a  écrit 
ce  recueil  possède  un  des  plus  rares  et  des  plus  merveil- 
leux talents  dont  il  puisse  être  parlé  dans  l'histoire  des 
g-rands  poètes  ;  »  —  et  'plus  loin  :  «  L'ode  qui  est 
adressée  à  M.  de  Lamartine  est  une  des  plus  belles  odes 
de  notre  langue  et  de  toutes  les  lang-ues.  »  Seulement  le 
second  de  ces  articles  se  terminait  ainsi  : 

11  y  a  un  défaut  remar(jual)lc  dans  tous  les  ouvrai>TS  du 
jeune  poète,  c'est  le  Irop.  Après  lui,  il  n'y  a  pas  à  glaner.  Il 
épuise,  il  pressure  tous  les  sujets;  et  quand  il  en  a  tiré  tout  ce 
(ju'ils  renferment  de  philosophie  cl  de  poésie,  il  les  bat,  il  les 
remue  encore,  il  leur  demande  ce  (ju'ils  n'ont  pas.  Ce  ne  sont 

1.  Désiré  Nisard.  Souvenirs  et  Noies  biographiques,  t.  I",  \k  '•^- 


48  VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 

plus  alors  des  pensées,  ce  sont  des  impressions  vagues,  qui  ne 
s'analysent  pas,  qui  ne  se  touchent  pas  au  doigt,  ce  sont  des 
expériences  sur  cette  langue  qui  ne  lui  est  jamais  rebelle  et 
qu'il  façonne  à  toutes  ses  fantaisies  ;  des  images  qui  se  cho- 
quent entre  elles  et  produisent  d'autres  images  ;  des  couleurs 
qui  se  décomposent  en  mille  nuances;  un  cliquetis  qu'on  ver- 
rait et  qu'on  entendrait  tout  ensemble,  où  il  y  aurait  des  éclairs 
pour  les  yeux  et  des  bruits  pour  l'oreille  ;  quelque  chose  enfin 
qui  ne  se  peut  point  définir  et  n'a  point  de  réalité,  ce  qui  est  un 
défaut  capital  dans  l'art'. 

A  la  suite  de  cet  article,  publié  dans  le  numéro  du 
8  janvier  1882,  M.  Nisard  dut  quitter  cette  maison  des 
Débats  qui  avait  été  pour  lui  si  hospitalière,  mais  où. 
maintenant  VictorHug-o  rég-nait  en  maître^.  «  Hug-o,  me 
disait-il,  un  jour  qu'il  me  racontait  cet  épisode  de  sa 
jeunesse^  Hug-o  savait  que  je  venais  de  me  marier  et  que 
ma  femme  et  moi  nous  allions  nous  trouver  sans  un  sou; 
cela  ne  l'arrêta  pas.  »  La  voix  de  M.  Nisard,  en  évo- 
quant ces  douleurs  d'autrefois,  était  tremblante  d'émo- 
tion... Il  se  remit  vite,  et  avec  un  sourire  :  «  Un  galant 
homme,  dit-il,  n'aurait  pas  fait  cela.  » 

\.  Journal  des  Débats,  8  janvier  183£. 

2.  «  M.  Victor  Hugo  régnait  en  maître  au  lournal  des  Débals.  » 
(D.  Nisard,  Souvenirs,  t.  I",  p.  3.) 
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Le  procès  des  Ministres.  —  La  peine  de  mort,  Lamartine  et 
Victor  Hugo.  —  Sainte-Beuve  et  Armand  Carrel.  —  La  pre- 
mière représentation  du  Roi  s'amuse.  —  L'interdiction  et  le 
procès.  —  Le  comte  d'Argout  et  les  Châtiment!'.  —  Les  20.000 
francs  d'Eugène  RendueL  —  La  deuxième  représentation  du 
Roi  s'amuse.  —  La  vengeance  de  François  I". 

I 

Dans  la  pièce  qui  sert  de  pi^éface  aux  Feuilles  d'au- 
tomne, Victor  Hug-o  se  caractérise  lui-même  en  ces  vers: 

C'est  que  l'amour,  la  tombe,  et  la  gloire  et  la  vie, 
L'onde  qui  fuit,  par  l'onde  incessamment  suivie, 
Tout  soulde,  tout  l'ayon,  ou  propice  ou  fatal,  ^ 
Fait  reluire  et  vibrer  mon  âme  de  cristal, 
Mon  àme  aux  mille  voix,  que  le  Dii'u  cpie  j'adore 
Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore! 

(l'est  bien  cela.  Victor  Hugo  est  une  âme  de  cristal, 
tin  verre  qui  réfléchit  les  images  e.vtérieures,  un  écho 
(\y\\  répète  en  les  g-rossissant  les  bruits  du  dehors.  En 
dépit  de  sa  fière  devise  :  Ego  Hugo,  il  est  de  ceux  qui 
suivent.  En  dépit  de  Téclat  de  ses  fanfares,  il  n'e.st  que  le 
héraut  et  le  serviteur  des  idées  du  moment  '.  Aux  nom- 
breuses preuves  que  j'en  ai  déjà  données,  d'autres  se 
viendront  ajouter  à  mesure  que  nous  avancerons. 

Peu  de  jours  après  la  révolution  de  Juillet,  M.  de  Traey 
avait  soumis  à  la  Chambre  des  députés  une  proposition 
tendant  à  la  suppression  de  la  peine  de  mort.  Lor.scpi'cjle 

1.  Voy.   Victor  Ihujo  avant  ISSO,  pp.  315  et  suiv. 
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vint  en  discussion,  le  6  octobre  i83o,  la  Chambre,  qui 
allait  se  séparer,  ne  crut  pas  pouvoir  improviser  une 
réforme  aussi  g-rave;  mais  elle  adopta  et  vota  d'urg-ence, 
dans  une  séance  de  nuit,  une  adresse  qui  invitait  le  roi 
à  proposer  cette  suppression  en  certains  cas,  spécialement 
en  matière  politique.  Au  fond,  la  Chambre  des  députés, 
le  roi,  qui  approuva  chaleureusement  les  idées  exprimées 
dans  l'adresse,  tenaient  médiocrement  à  g-arantir  la  vie 
sauve  aux  assassins,  mais  ils  attachaient  beaucoup  de 
prix  à  ne  pas  livrer  au  bourreau  les  ministres  de 
Charles  X.  C'était  aller  directement  contre  les  idées  et  les 
passions  du  parti  révolutionnaire,  lequel  entendait  juste- 
ment que  l'on  abolît  la  peine  de  mort  pour  les  assassins, 
mais  qu'on  la  conservât  pour  les  ministres.  Le  17  octobre, 
la  populace  envahit  les  cours  et  les  jardins  du  Palai-s- 
Royal,  demandant  les  têtes  de  M.  de  Polig-nac  et  de  ses 
collègues.  Le  lendemain,  nouvelle  émeute.  Une  foule 
hideuse,  armée  de  fusils,  de  sabres,  de  piques,  repoussée 
du  Palais-Royal  dans  la  soirée,  se  précipite  à  Yincennes 
pour  arracher  les  ministres  de  leur  prison.  Obligée  de 
reculer  devant  1  "héroïque  attitude  du  général  Daumesnil, 
elle  revient  à  Paris,  entoure  de  nouveau  le  Palais-Roval 
au  milieu  de  la  nuit,  à  deux  heures  du  matin,  et,  avec 
d'atroces  clameurs,  demande  à  voir  le  roi.  La  porte  allait 
être  forcée,  déjà  les  plus  hardis  montaient  le  grand 
escalier,  quand  arrivent  quelques  compagnies  de  garde 
nationale,  réunies  à  la  hâte,  qui  dispersent  enfin  les 
émeutiers  '. 

Lamartine  était  alors  à  Milly,  et  c'est  de  là  qu'il  écri- 
vait, le  4  novembre,  à  son  ami,  M.  Aimé  Martin  :  «  iNIon 
cher  ami,  voici  une  ode  au  peuple  du  29  juillet  ou  du 

\.  Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet,  par  Paul  Thureau-Dangin, 
t.  I,  p.  115. 
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octobre,  que  je  viens  de  grifronner  hier  et  avant-hier  avec 
un  grand  enthousiasme,  pour  tâcher  de  mettre  mon  g-rain 
de  sable  dans  la  balance  deThonneur  et  de  Thumanité.  » 
Après  lui  avoir  recommandé  de  faire  insérer  ses  vers 
dans  le  plusg-rand  nombre  de  journaux  possible  et  de  les 
faire  paraître  en  brochure  chez  Gosselin,  il  terminait 
par  ces  mots  :  Mettez  mon  nom  en  toutes  lettres  à  la 
pièce.  AL.  DE  LAMARTINE  K 

La  pièce  était  mag-nifique,  le  plaidoyer  superbe.  De 
ces  ving-t-deux  strophes,  pas  une  qui  n'étincelle  de 
beautés  : 

II  est  beau  de  tomber  vicliine 
Sous  le  regard  vengeur  do  la  postérité, 

Dans  l'holocauste  magnanime 

De  sa  vie  à  la  vérité! 
L'échafaud  pour  le  juste  est  le  lit  de  sa  gloire  : 
Il  est  beau  d'y  mourir  au  soleil  de  l'histoire 

Au  uiilicu  d'un  peuple  éperdu; 
De  léguer  un  remords  à  la  l'oule  insensée, 
Et  de  lui  dire  en  face  une  mâle  pensée 

Au  prix  de  son  sang  répandu... 

Voici  la  fin  de  la  pièce  : 

Mais  le  jour  où  le  long  des  fleuves 
Tu  reviendras,  les  yeux  baissés,  sur  tes  chemins, 

Suivi,  maudit  par  quatre  veuves 

Et  par  des  groupes  d'orphelins, 
De  ton  morne  triomphe  cherchant  en  vain  la  fête, 
Les  passants  se  diront,  en  détournant  la  tête 

De  ton  lugubre  tombereau  : 
«  Marchons,  car  ce  n'est  rien  qu'un  peuple  qui  se  vengo. 
Le  siècle  en  a  menti;  jamais  l'homme  ne  change  : 

Toujours  ou  victime  ou  bourreau!  » 

Le  IQ  novembre,  Lamartine  écrit  à  M.  de  Virieu  : 

Mon  Ode  au  peuple  pour  les  muiistres  va  paraître...  On 
m'écrit  lettres  sur  lettres  pour  m'en  demander  l'instante  publi- 
cation, au  nom  des  victniies  mêmes.  M.  de  Martignac  et  le 
■duc  de  Guiche  m'écrivent  encore   à  l'instant  et  en   espèrent 

1.  Correspondance  de  Lamartine,  t.  IV,  p.  3ii8. 
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beaucoup  pour  faire  roug-ir  la  partie  écrivante  et  agissante  des 
journaux  et  des  cafés.  Je  ne  puis  résister  à  un  désir  si  vive- 
ment et  si  saintement  témoig-né,  et  je  l'autorise...  Il  faut  bien 
parler  puisque  tout  le  monde  se  tait;  mais  j'aurais  voulu  qu'un 
libéral  fit  le  morceau.  Quant  au  péril,  je  pense  en  prose  ce 
que  je  leur  dis  en  vers.  La  vie  n'est  pas  si  douce  qu'elle  vaille 
un  peu  de  couardise,  et,(juand  viendra  le  jour  des  guillotines, 
on  ne  nous  demandera  pas  :  Qu'as-tu  pensé?  Qu'as-tu  dit? 
mais  :  Oui  es-tu  '  ? 

Lamartine  a  parlé.  Victor  Hugo  va  parler  à  son  tour. 
N'est-il  pas  lauteur  du  Dernier  Jour  d'un  condamné, 
cet  éloquent  plaidoyer  contre  la  peine  de  mort  ?  Lui  qui 
ne  veut  pas  que  l'on  dresse  l'cchafaud,  même  pour  l'as- 
sassin, même  pour  le  parricide,  ne  se  doit-il  pas  à  lui- 
même  de  protester  avec  indig-nation  contre  ceux  qui  veu- 
lent relever  Téchafaud  politique  ?  —  Non.  Il  ne  dira  rien, 
il  ne  joindi^a  pas  sa  voix  à  celle  de.  Lamartine.  Comment 
le  pomTait-il  faire  ?  Est-ce  que  le  peuple  ne  crie  pas  dans 
les  rues  :  Mort  aux  ministres  ?  Est-ce  que  l'émeute  ne 
rug-it  pas  autour  de  leur  prison?  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas 
contre  eux  la  partie  écrivante  et  agissante  des  Jour- 
naux et  des  cafés  ?  Demandez  à  Victor  Hugo  d'écrire 
une  ode  superbe,  un  roman  passionné,  un  drame  puis- 
sant; demandez-lui  de  faire  un  chef-d'œuvre,  —  il  le 
fera.  Mais  ne  lui  demandez  pas  de  résister  au  vent  qui 
souffle,  à  l'opinion  qui  domine  ;  cela,  il  ne  le  peut  pas  ^. 


1.  Correspondance  de  Lmnartuie,  t.  IV,  p.  -"08. 

2.  On  lit  au  tome  II  de  Victor  Hugo  raconté,  p.  194  :  «  Depuis 
trente  truis  ans,  —  c'est-à-dire  depuis  1829.  —  M.  Viclorllugo 
n'a  jamais  rencontré  sur  son  chemin  un  échafaud  ni  un  gibet 
sans  at'lirmer  le  principe  de  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine.  » 
jN'on  seulement  Victor  ilugo  n'a  pas  afllrmé  ce  principe,  au  mois 
d'octobre  1830,  mais  à  peu  de  temps  delà,  au  mois  de  mars  1832, 
publiant  une  nouvelle  édition  du  Dernier  jour  d'un  condamné,  il 
n'a  pas  hésité  à  déverser  le  ridicule  sur  les  honnêtes  gens  qui 
s'étaient  permis  de  demander  l'abolition  de  la  peine  de  moi't  «  à 
propos  de  quatre  ministres  tombés  des  Tuileries  à  Vincenncs  », 
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Rien  n'était  plus  populaire  en  ce  temps-là  que  le  na- 
poléonisme.  L'  «  Idole  »,  ce  n'était  pas  le  roi  Louis- 
Philippe  ni  même  le  général  La  Fayette,  c'était  l'empe- 
reur. 11  suffisait  que  son  nom  fût  sur  une  affiche  pour 
conjurer  la  faillite  d'un  théâtre.  La  foule  ne  se  pouvait 
lasser  de  voir  le  petit  chapeau,  de  revoir  la  redingote 
g-ri.se.  On  donnait  à  la  Porte-Saint-Martin  Scliœnbrunn 
et  Sainte-Hélène  ;  à  la  Gaîté,  la  Malmaison  et  Sainte- 
Hélène,  et  Napoléon  en  Paradis;  aux  Nouveautés, 
Bonaparte  à  Brienne  et  le  Fils  de  l'homme  ;  au  Vaude- 
ville, Bonaparte  lieutenant  d'artillerie  ;  SLUxYsiTiéiêH, 
Napoléon  à  Berlin.  L'Odéon  jouait  Napoléon,  on 
trente  ans  de  l'Histoire  de  France  ;  et  le  Théâtre  du 
Luxembourg-  Quatorze  ans  de  la  vie  de  Napoléon,  ou 
Berlin,  Postdam,  Paris,  Waterloo  et  Sainte-Hélène. 
Au  CirquCj  Napoléon  ne  quittait  jamais  l'affiche,  et  la 
série,  commencée  avec  le  Passade  du  mont  Saint-Ber- 
nard, se  continuait  avec  l'Empereur,  l'Homme  du 
Siècle,  la  Bépublique,  l'Empire  et  les  Cent  Jours  ^ 

On  avait  fait  une  révolution  aux  cris  de  Vive  la  li- 
berté I  Vive  la  Charte  !  et  il  semblait  que  cette  révo- 
lution n'eût  été  faite  que  pour  restaurer  le  culte  du  des- 
pote qui  s'était  joué  de  toutes  les  lois,  qui  avait  enchaîné 
toutes  les  libertévs.  Cette  contradiction  révoltait  Lamar- 
tine ;  elle  n'était  pas  pour  choquer  Victor  Hug-o.  La  foule 
adorait  Napoléon,  il  suivait  la  foule.  Il  chantait  l'empe- 
reur avec  un  enthousiasme  qui  allait  presque  jusqu'au 


alors  qu'elle  aurait  dû  être  domandée,  d'après  lui,  dans  un  cas 
seulement,  a  à  propos    du  premier  voleur   de  grands    chemins 
venu  !  » 
1.  Théodore  Muret,  l'Histoire  par  le  Ihcdlre,  t.  III,  ch.  i. 
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délire.  Il  écrivait  YOde  à  la  colonne'^.  Souvenir  d'en- 
fa/ire  -,  YOde  à  Napoléon  11^  : 

Mil  huit  cent  onze  !  —  0  temps  où  des  peuples  sans  nombre 
Attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sombre 

Que  le  Ciel  eût  dit  oui  ! 
Sentaient  trembler  sous  eux  les  Etats  centenaires, 
El  regardaient  le  Louvre  entouré  de  tonnerres 

Comme  un  mont  Sinaï  ! 

A  l'époque  où  Victor  Hug-o  écrivait  ces  vers,  le  pai^ti 
bonapartiste  faisait  très  bon  ménag-e  avec  le  parti  répu- 
blicain ;  il  fallait  même  y  reg-arder  de  très  près  pour  les 
disting-uer  l'un  de  l'autre,  si  bien  que  dans  une  brochure 
qui  fit  alors  g'rand  bruit.  Seize  mois  ou  la  Révolution 
et  les  révolutionnaires,  M.  de  Salvandy  pouvait  dire  : 
«  Ce  parti  qu'on  appelle  tantôt  bonapartiste,  tantôt  répu- 
blicain... »  Armand  Carrel,dans  le  National,  se  «  faisait 
g-loire  d'être  de  l'école  de  Napoléon  ^  »,  et  le  proclamait 
«  le  grand  esprit  dont  les  traditions  ont  inspiré  le  peu 
de  bien  qui  s'est  fait  depuis  quinze  ans  ».  Une  autre 
feuille  républicaine,  la  Révolution,  demandait  «  l'appel 
au  peuple  »  et  déclarait  que  Napoléon  II  serait  seul  ca- 
pable de  donner  les  «  institutions  républicaines  »  pro- 
mises dans  le  prétendu  programme  de  l'Hôtel  de  Ville.  A 
Paris  tout  au  moins,  —  et  Paris,  pour  Victor  Hug-o,  était 
déjà  la  Ville-Lumière,  la  seule  dont  l'opinion  comptât, — 
ces  idées  mi-partie  bonapartistes,  mi-partie  républicaines, 
g-agnaient  chaque  jour  du  terrain.  Ceux  qui  les  profes- 
saient étaient  presque  toujours  assurés  de  la  complicité 
du  jury,  dans  lequel  les  journaux  mêmes  du  centre  g'au- 
che,  et  à  leur  tète  le  Constitutionnel,   déclai^aient  voir 


t.  Octobre  1830. 

2.  Novembre  1830. 

3.  Août  1832. 

4.  Le  Malional  du  8  mars  1832 
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«  le  pays  lui-même  *  ».  Dans  les  premiers  mois  du  mi- 
nistère Périer,  sur  cinq  poursuites  pour  complot  ou 
émeutes,  il  n'y  eut  pas  une  condamnation.  La  Société  des 
Amis  du  peuple,  cinq  ou  six  fois  poursuivie,  sortait  de 
ces  procès  toujours  indemne.  Les  articles  de  journaux  les 
plus  factieux,  les  plus  outrag-eants  pour  le  roi,  demeu- 
raient impunis.  Le  National,  entre  autres,  n'était  pres- 
que jamais  frappé^.  Sans  doute,  Casimir  Périer  déployait, 
au  service  de  l'ordre  menacé,  de  la  société  en  péril,  un 
talent,  une  ardeur,  une  énerg-ie  admirables.  Mais  il  se 
consumait  à  cette  tâche.  Dès  les  premiers  mois  de  1882, 
le  déclin  de  ses  forces  était  visible.  Ses  ennemis  surtout 
ne  s'y  trompaient  pas  et  escomptaient  déjà  l'échéance  de 
sa  mort  prochaine.  Entre  ce  ministre  qui  défend  l'ordre 
lég-al  et  une  sag-e  liberté,  mais  qui  est  impopulaire  et  qui 
va  mourir,  et  un  parti  jeune,  audacieux,  implacable 
pour  ses  adversaires,  en  même  temps  qu'il  mène  g-rand 
bruit  autour  de  ceux  qui  le  servent,  Victor  Hugo  n'hésite 
pas,  il  se  déclare  républicain.  Le  i5  mars  i832,  il  public 
cette  profession  de  foi  : 

L'édifice  social  du  passé  reposait  sur  trois  colonnes  :  le 
prêtre,  le  roi,  le  bourreau.  Il  y  a  déjà  longtemps  qu'une  voix 
a  dit  :  Les  dieux  s'en  vont!  dernièrement,  une  autre  voix  s'est 
élevée  et  a  crié  :  Les  rois  s'en  vont!  Il  est  temps  maintenant 
(ju'une  troisième  voix  s'élève  et  dise  :  Le  bourreau  s'en  va  ! 

Ainsi  l'ancienne  société  sera  tombée  pierre  à  pierre;  ainsi  la 
Providence  aura  complété  l'écroulement  du  passé. 

A  ceux  qui  ont  regretté  les  dieux,  on  a  pu  dire  :  Dieu  reste. 
A  ceux  qui  regrettent  les  rois,  on  peut  dire  :  la  patrie  reste  ^. 

Après  les  événements  de  juin  1882,  à  la  suite  de  l'in- 
surrection, Paris  fut  mis  en  état  de  sièg-e.  Il  fut  question, 

1.  Le  Conslituliovnel  (\u  3  janvier  1832. 

2.  Thureau-Dangin,  l.  H,  p.  1). 

3.  Préface  du  Dernier  jour  d'un  condamné,  édition  do  1832. 
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à  ce  moment,  d'insérer  dais  le  Xational  une  protestation 
revêtue  de  sig-natures.  Victor  Hug-o,  que  Sainte-Beuve 
avait  prévenu  de  la  part  d'Armand  Carrel,  lui  répondit 
par  la  lettre  suivante  : 

Je  ne  suis  pas  moins  indig-né  que  vous,  mon  cher  ami, 
d3  ces  misérables  escamoteurs  politiques  qui  font  disparaître 
l'article  i4  et  qui  se  réservent  la  mise  en  état  de  siège  dans  le 
double  fond  tle  leur  a:obclet. 

J'espère  qu'ils  n'oseront  pas  jeter  aux  murs  de  Grenelle  ces 
jeunes  cervelles  trop  chaudes,  mais  si  g-énéreuscs.  Si  les  fai- 
seurs d'ordre  public  essayaient  d'une  exécution  politiiiue  et 
que  quatre  hommes  de  cœur  voulussent  faire  une  émeute  i)Our 
sauver  les  victimes,  je  serais  le  cinquième. 

Oui,  c'est  un  triste  mais  un  beau  sujet  de  poésie  que  toutes 
ces  folies  trempées  de  sang!  Nous  aurons  un  jour  une  répu- 
blique et,  quand  elle  viendra,  elle  sera  bonne.  Mais  ne  cueillons 
pas  en  mai  le  fruit  qui  ne  sera  mùr  qu'en  août.  Sachons 
altendre.  La  républicjue  proclamée  par  la  France  en  Europe, 
ce  sera  la  couronne  de  nos  cheveux  blancs. 

Mais  il  ne  faut  pas  souffrir  que  des  goujats  barbouillent  de 
rougenotre  drapeau.  Une  faut  pas,  par  exemple,  qu'un  F.  S..., 
dévoué  il  y  a  un  an  à  la  quasi-censure  dramatique  de  M.  d'Ar- 
«■out,  clabaude  à  présent  en  plein  café  qu'il  va  fondre  des 
balles.  Il  ne  faut  pas  q  l'un  F...  annonce  en  plein  cabaret,  pour 
la  fin  du  mois,  quatre  belles  guillotines  permanentes  dans  les 
quatre  principales  places  de  Paris.  Ces  gens-là  font  reculer 
l'idée  politique,  qui  avancerait  sans  eux.  Ils  effrayent  l'honnête 
bouti(juier,  cpii  devient  féroce  du  contre-coup.  Ils  font  de  la 
république  un  épouvantait.  98  est  un  triste  asticot.  Parlons  un 
peu  moins  de  Robespierre  et  un  peu  plus  de  Washington. 

Adieu.  Nous  nous  rencontrerons  bientôt,  j'espère.  Je  tra- 
vaille beaucoup  en  ce  moment.  Je  vous  approuve  de  tout  ce 
que  vous  avez  fait,  en  regrettant  que  la  protestation  n'ait  pas 
paru.  En  tout  cas,  mon  ami,  maintenez  ma  signature  près  de 
la  vôtre. 

12  juin  i832  '. 

1.  Sainte-Beuve,  Portrails  confemporains,  édition  de  1869, 
t.  I,  p.  4GG. 
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III 


Je  travaille  beaucoup  en  ce  moment...  Le  poète  écri- 
vait alors  le  Roi  s'amuse,  commencé  le  3  juin,  —  et  non 
le  i*"'',  comme  il  est  dit  au  tome  II  de  Victor  Hugo 
raconté  ^. 

Le  !''■',  il  écrivait  à  Victor  Pavie  : 

Que  devenez-vous  donc,  mon  cher  Pavie?  Nous  n'entendons 
plus  parler  de  vous,  nous  ne  recevons  plus  de  vos  nouvelles  et 
nous  en  sommes  tout  attristés.  Est-ce  que  vous  nous  oubliez 
tout  à  fait?  Est-ce  que  vous  n'aimez  déjà  plus  vos  vieux  et 
fidèles  amis  de  Paris  ? 

J'espère,  je  suis  sur  qu'il  n'en  est  rien,  mais  écrivez-nous 
donc  entre  deux  plaidoyers  ;  contez-nous  ce  que  vous  faites,  ce 
que  vous  pensez  et  comment  vous  prenez  le  bonnet  carré  ;  ce 
que  devient  votre  âme,  si  pleine  de  pure  et  harmonieuse  poésie, 
au  milieu  des  embarras  du  parquet.  Dites-nous  que  nous  vous 
manquons  un  peu;  dites-nous  que  vous  n'êtes  pas  tout  à  fait 
malheureux,  pour  que  nous  ne  soyons  pas  fâchés. 

L3S  oreilles  doivent  vous  tinter  en  Anjou;  nous  parlons  si 
souvent  de  vous,  ma  femme  et  moi,  de  ce  lundi  périodique  que 
vous  nous  aviez  fait  si  aimable,  de  votre  cher  et  bon  père,  de 
votre  frère  ;  quand  donc  viendrez-vous  tous  les  trois  dîner  avec 
nous? 

Ecrivez-moi,  parlez-moi  de  vous  tous  ;  écrivez-moi  une 
longue  lettre  de  quatre  pages  et  d'une  écriture  bien  fine, 
que  ma  femme  me  lira. 

Adieu,  embrassez  pour  moi  votre  frère  et  votre  père,  ([ue 
j'aime  autant  que  vous  (et  dans  tous  les  sens  de  celte  amphi- 
bologie), c'est-à-dire  de  tout  mon  cœur. 

Victor. 
i"  juin  -. 


\.  Victor  Huqo  raconté,  i.  II,  p.  374. 

2.  Cartons  do  Victor  Pavie  :  correspondance  Victor  Hugo. 
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Le  poète  ne  fait  aucune  allusion  au  Roi  s'amuse.  II 
n'eût  pas  manqué  d'en  dire  un  mot  s'il  l'eût  commencé 
précisément  ce  jour-là.  Le  manuscrit  du  drame  porte 
d'ailleurs,  à  la  première  pag-e,  ces  deux  lig'nes  : 

Commencé  le  3  Juin  1882. 
Fini  le  sS  juin  i83a. 

Victor  Hugo  lut  sa  pièce  au  Théâtre-Français  le 
i5  août.  On  trouve,  à  cette  date,  sur  les  registres  de  la 
Comédie-Française  : 

M.  Victor  Hugo.  —  Le  Roi  s'amuse.  Comédie  en  cinq 
actes,  en  vers.  —  Reçue  '. 

Lorsqu'une  pièce  était  reçue  à  runanimità,  le  procès- 
verbal  ne  manquait  jamais  d'en  faire  mention.  Cette  l'ois, 
évidemment,  l'unanimité  manqua. 

Nous  avons  sur  cette  lecture  l'impression  de  Sainte- 
Beuve,  qui  écrivait  à  Victor  Pavie,  le  28  août: 

Mon  cher  Pavie, 

L'arrivée  de  votre  frère  me  rappelle  si  vivement  aux  torts, 
non  d"oubli,  mais  de  négligence  et  de  silence  à  votre  égard, 
que  j'ai  hâte  de  me  rappeler  à  votre  amitié  si  vive  et  si  éprou- 
vée... Hugo  a  lu  l'autre  jour,  aux  Français,  sa  pièce  en  cinq 
actes  et  en  vers,  le  Roi  s'amuse.  Il  en  a  une  autre  en  trois 
actes  et  en  prose  qu'il  dissimuleet  qu'il  ne  démasquera  qu'après 
la  représentation  de  la  première,  mais  elle  est  également  ache- 
vée-. Je  ne  vous  parlerai  que  du/?o?s'«/««se,  que  j'ai  entendu. 
C'est  François  ler  et  Triboulet.  Celui-ci  a  une  fille  charmante 
que  le  roi  débauche  sans  savoir  qui  elle  est  ;  il  en  résulte  une 
douleur  et  un  désespoir  de  ce  pauvre  fou,  analogue  à  ce  que 
vous  avez  vu  dans  la  recluse  de  Notre-Dame  ;  Triboulet,  c'est 


1.  Archives  de  la  Comédie-Française. 

2.  Le  i{oz.'î'rt/rtw.?e  à  peine  terminé,  Victor  Ilugo  avait  fait  aussi- 
tôt Lucrèce  Borgia. 
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la  recluse  en  homme.  Le  cinquième  acte,  qui  se  passe  entre 
lui  et  le  cadavre  de  sa  fille  pour  tous  personnages,  est  d'un  tel 
effet  que  Ligier  (qui  doit  faire  Trihoulet)  a  pleuré  durant  tout 
cet  acte.  J'ai  bien  quelques  petites  opinions  personnelles  sur  ce 
genre  de  drame  et  sur  son  degré  de  vérité  humaine,  mais  je 
n'ai  aucun  doute  sur  l'impression  qui  sera  produite  et  sur 
l'immense  talent  déployé  dans  cette  œuvre  radieuse  de  beaux 
vers. 

Je  travaille  capricieusement  à  mon  roman,  peu,  —  quelque- 
fois à  des  vers...  Je  me  laisse  vivre,  ne  comptant  pas  trop  les 
jours  et  n'en  sentant  pas  trop  le  poids...  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
Lamennais  est  dispersé.  M.  de  Lamennais  rejoint  la  Belgique 
par  l'Allemagne  et  Munich  où  il  verra  Baader.  M.  Gerbet  est 
à  Bruxelles;  M.  Lacordaire  est  revenu  de  la  campagne  ici  : 
j'espère  qu'ils  se  rallieront  cet  hiver. 

Boulanger  est  sombre ,  quoique  faisant  de  charmantes 
choses.  Antony  (Deschamps),  fou  avec  raisonnement;  De 
Vigny,  toujours  aigrelet  et  amoureux;  Dumas,  en  voyage  en 
Savoie  avec  son  amie;  Brizeux,  revenu  d'Italie,  est  allé  en 
Bretagne  '... 

Le.s  répétitions  du  Roi  s'amuse  ne  commencèrent  pas^ 
tout  de  suite.  Le  7  septembre,  au  moment  d'aller,  comme 
il  le  faisait  tous  les  ans,  s'installer  pour  vm  mois,  avec  sa 
famille,  chez  M.  Bertin  l'aîné,  dans  son  aimable  maison 
des  Roches,  à  Bièvre,  Victor  Hugo  écrivit  à  M.  le  baron 
Taylor,  commis.saire  royal  près  la  Comédie-Française: 

Ce  jeudi,  7  septembre. 
Je  pars,  mon  cher  Taylor,  après-demain,  samedi,  à  une 
heure  après-midi.  Je  reviendrai  à  Paris  exprès  pour  la  lec- 
ture 2,  mais  comme  je  serai  obligé  de  retourner  dîner  à  Bièvre 
à  six  heures  et  qu'il  y  a  trois  heures  de  chemin,  il  faudra 
absolument  que  la  lecture  soit  finie  à  trois  heures  au  plus 
tard  et,  par  conséiiuent,  qu'elle  ait  commencé  au  plus  tard  à 
dix  heures  et  de/nie  du  matin.  Je  vous  serai  donc  reconnais- 

\.  Cartons  de  Victor  Pa vie  :  correspondance  Sainte-Beuve. 
2.  La  lecture  aux  acteurs  pour  Ja  distribulion  des  rôles. 
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sant  de  faire  la  convocation  ce  jour-là  pour  dijc  heures.  Je 
serai  forcé,  pioi,  de  me  lever  à  six  heures  du  matin,  c'est  une 
dure  extrémité,  mais  je  m'y  résigne. 

Vous  trouverez  ci-contre  une  ébauche  de  la  distribution. 
J'aurais  bien  besoin  de  vos  bons  conseils  pour  cela,  et  vous 
seriez  bien  aimable  de  venir  me  voir  un  moment  pour  cet 
objet  demain  ou  après-demain  matin  avant  midi.  Vous  savez 
combien  est  entière  ma  confiance  en  vous. 

Mlle  Mars  accepte-t-elle  ?  Monrose  désire-t-il?  Qui  me  con- 
seillez-vous, à  défaut  de  Mlle  Mars,  Mlle  Anaïs  ou  Mlle  Bro- 
card? Je  voudrais  bien  vous  parler  aussi  de  Desmousseaux 
que  j'aime  et  que  j'estime  et  à  qui  je  ferai  un  beau  rôle  avant 
peu.  ^'ous  voyez  que  j'ai  un  million  de  choses  à  vous  dire, 
sans  compter  les  amitiés. 

Victor. 

Il  serait  fort  à  souhaiter  que  M.  Cicérl  et  le  directeur  des 
costumes  fussent  au  théâtre  le  jour  de  la  lecture  pour  que  je 
pusse  leur  parler  '. 

Mlle  Mars  refusa  le  rôle  que  lauteur  désirait  lui  con- 
fier; elle  fut  remplacée  par  M"*^  Anaïs.  Les  répétitions 
commencèrent  vers  le  milieu  de  septembre;  elles  conti- 
nuèrent en  octobre.  A  ce  moment,  Victor  Hug-o  était 
revenu  des  Roches,  et  il  lui  fallait  mener  de  front  les 
études  de  sa  pièce  et  son  déménag-ement.  Au  lendemain 
de  la  première  représentation  à'Hernani,  il  avait  quitté 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs  pour  larue  Jean-Goujon. 
A  la  veille  de  la  première  représentation  du  Roi  s'amuse, 
il  quittait  la  rue  Jean-Goujon  pour  la  place  Royale.  Le 
3o  octobre  1882,  il  écrit  à  MUe  Louise  Bertin  : 

Il  faut  que  vous  me  plaigniez,  d'abord  et  beaucoup,  d'avoir 
quitté    les  Roches,   ensuite    un   peu  d'être  depuis  huit  jours 

1.  L'original  de  cette  lettre  appartient  à  M"«  Bartet,  de  la 
Comédie-Française.  Elle  a  été  publiée  par  M.  Jehan  Yaller  dans 
le  Figaro  du  11  novembre  1882. 


LE  ROI  S'AMUSE  Cl 

dans  l'exécrable  tohu-bohu  d'un  déménag-emcnt,  fait  à  l'aido 
de  ces  machines  prétendues  commodes  qui  ont  aidé  tant  de 
pauvres  diables  à  déménager  en  masse  et  pour  leur  dernier 
loçis,  à  l'époque  du  choléra.  Voilà  huit  jours  que  je  suis  dans 
le  chaos,  que  je  cloue  et  que  je  martèle,  que  je  suis  fait  comme 
un  voleur.  C'est  abominable.  Mettez  au  travers  de  tout  cela 
une  répétition  où  je  suis  forcé  d'aller,  et  le  portrait  i  qu'on 
peut  voir  chez  Ing-res,  que  j'ai  la  plus  grande  envie  de  voir, 
et  que  je  n'ai  pu  encore  aller  voir!  Voilà  bien  des  voir  dans 
la  même  phrase,  mais  ;  que  voulez-vous  ?  c'est  le  style  d'un 
garçon  tapissier  que  je  vous  envoie  aujourd'hui... 
On  me  joue  du  12  au  i5  novembre  "... 


Dans  son  numéro  du  jeudi  matin  22  novembre,  écrit 
et  composé  la  veille,  le  Journal  des  Débats  publia,  en 
troisième  pag-e,  entre  deux  filets,  l'avis  ci-après,  rcdig-é 
sous  les  yeux  du  poète,  sinon  par  le  poète  lui-môme. 

C'est  demain  que  la  Comédie-Franeaise  donne  la  première 
représentation  du  nouveau  drame  de  M.  Victor  Hugo  :  le  Roi 
s'ainase.  Un  grand  intérêt  se  rattache  à  ce  nouvel  effort  d'un 
esprit  de  premier  ordre  qui,  jusqu'à  ce  jour,  a  été  en  progrès. 
Les  questions  d'art  et  de  poésie  franchement  débattues,  et 
débattues  de  très  haut,  sont  trop  rares  aujourd'hui  pour  que 
le  parterre  duThéàtre-Francais  n'accorde  pas  à  la  tragédie  d'un 
poète  hors  de  ligne  l'intérêt  et  l'attention  qu'il  a  déjà  accordés  à 
llcrnuni  ci  À  Marion  de  Lovine. 

Dans  cette  note  semi-officielle,  Victor  Hug-o  faisait  ap- 
pel au  parterre;  pour  être  plus  sûr  de  la  réponse,  il  s'était 
réservé  de  le  composer  lui-même,  comme  on  peut  s'en 
a  surer  en  consultant  le  tableau  de  la  recette  du  22  no- 


1.  Portrait  de  M.  Berlin  aîné. 

2    Lellies  i.e  Viclor  ILmjo  uni-  Berlin. 
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vembre.  En  voici  le  détail,   copié  sur  le  bordereau  jour- 
nalier du  théâtre  : 

12  premières  loges  à  G  fr. , 72     » 

35  parterres  à  2  f r 70     » 

12  deuxièmes  i^aleries  à  i  fr.  00. . . .  18     » 

67  loçes journalières  (prix  divers). . .  iqAo     » 

Suppléments 18  90 

Billets  de  caisse i  5o 

Extra  d'aro-ent 2     » 

33  stalles  de  balcon  à  7  f  r .  23 1     » 

38  stalles  d'orchestre  à  7  fr 26G     » 

82  stalles  de  i^e  galerie  à  5  f  r 4io     » 

Total 3o38  4o  ' 

Il  ne  fut  donc  délivré  au  bureau  que  35  billets  de  par- 
terre et  12  billets  de  deuxième  g-alerie.  Pour  l'orchestre, 
les  g-aleries  et  secondes,  les  secondes  et  les  troisièmes  lo- 
g-es,  on  fit  mieux  encore  ;  toutes  les  places,  sans  exception, 
furent  données  aux  amis  de  lauteur.  Dès  quatre  heures, 
ils  étaient  à  leur  poste,  sous  la  conduite  de  leurs  chefs, 
Célestin  Nanteuil,  Achille  Devéria,  Théophile  Gautier, 
Jehan  Duseig-neur  et  Pétrus  Borel,  le  lycanthrope.  Cha- 
cun avait  apporté  son  dîner,  et  bientôt  à  l'odeur  des  pipes 
et  des  cig-ares  se  mêlèrent  les  parfums  du  fromage  et  du 
saucisson  à  l'ail.  Quand,  à  six  heures  un  quart,  entrèrent 
les  payants,  \esphilistins,  les  académiciens,  ils  se  sen- 
tirent pris  à  la  gorge  par  ces  odeurs  acres  et  répugnantes. 
Les  dames  en  grande  toilette  respirèrent  leurs  flacons 
d'essences,  pendant  qu'à  côté  d'elles,  au  balcon  et  dans 
les  log-es,  leurs  voisins  braquaient  leurs  lorgnons  sur  les 
bousingots  en  bérets  et  en  casquettes  rouges,  sur  les 
Jeune-France  à  la  longue  chevelure  et  à  la  barbe  pointue. 

1.  Archives  de  la  Comcdie-Française. 
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Si  discrète  qu'elle  fût,  cette  petite  manifestation  aristo- 
cratique devint  le  sig-nal  d'un  horrible  tumulte.  Etudiants 
et  rapins,  boiisiiigots  et  Jeune-France  hurlèrent  furieu- 
sement la  Marseillaise  et  la  Carmagnole,  et  c'est  au 
bruit  du  Ça  ira  qu'à  sept  heures  précises  le  rideau  se 
leva  sur  une  salle  fiévreuse,  violemment  surexcitée,  et, 
dans  les  deux  camps,  prête  à  la  bataille. 

«  Au  moment  où  l'on  allait  commencer ,  dit  Victor 
Hugo  raconté,  la  nouvelle  se  répandit  dans  le  théâtre 
qu'un  coup  de  pistolet  venait  d'être  tiré  sur  le  roi.  Ce  fut 
immédiatement  la  conversation  de  toute  la  salle,  la  toile 
se  leva  au  milieu  de  la  préoccupation  g-énérale,  et  le  pre- 
mier acte,  médiocrement  joué  d'ailleurs,  fut  g-lacial.  La 
scène  de  Saint- Vallier  réchauffa  un  peu  cett€  Sibérie *.  » 
—  Il  faut  croire  qu'en  ce  temps-là  les  nouvelles  restaient 
bien  long-temps  à  se  répandre,  puisque  ce  serait  seulement 
le  jeudi  22  novembre,  à  sept  heures  du  soir,  que  l'on 
aurait  appris  au  Théâtre-Français  l'attentat  commis  sur 
la  personne  du  roi  le  lundi  ig  novembre,  à  deux  heures 
dix  minutes  de  l'après-midi,  sur  le  Pont-Rojal  2. 
Accusé  d'être  l'auteur  de  cet  attentat,  le  citoyen  Louis 
Berg-eron,  étudiant  en  droit,  fut  acquitté  par  le  jury  de 
la  Seine  3.  En  tout  cas,  il  est  certainement  innocent  de 
l'accueil  g-lacial  fait  au  premier  acte  àwRoi  s'amuse. 

La  tirade  de  Saint-Vallier,  admirablement  dite  par 
Joanny,  avait  été  saluée  d'applaudissements  frénéticjucs. 
«  Vous  vous  en  êtes  donné  !  Vous  avez  bien  applaudi  !  » 
criaient  à  ceux  du  parterre  les  g-ens  des  log-es  et  des 
baig-noires,  qui  s'apprêtaient  à  prendre  leur  revanche'*. 

1.  Victor  Ilugo  raconté,  t.  IF,  p.  37S. 

i.  Attentat  contre  la  personne  du  roi.  Affaire  du  coup  d"  pis- 
tolet du  19  novembre  IS3'2.  —  Annuaire  historique  de  Lesiir. 

3.  Le  18  mars  1833. 

4.  Épaves,  par  Léon  Aubincau,  p.  08. 
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En  attendant,  le  parterre  et  l'airiphlthéàtre  trépignaient 
daise,  et,  croyant  déjà  tenir  la  victoire,  cliantiient  sur 
Tair  de  Marlborough  : 

L'Académie  fist  morte. 
Mironton  ton  ton  mirontaine, 
L'Académie  est  morte, 
Est  morte  et  enterrée. 

Au  second  acte,  le  monolog-ue  de  Triboulet,  où  Lig-ier 
fut  très  beau,  et  la  scène  de  Triboulet  et  de  sa  fille  : 

Oh!  ne  réveille  pas  une  pensée  amère..., 

valurent  aux  acteurs  et  à  la  pièce  de  nouveaux  applau- 
dissements ;  mais,  à  la  fin  de  l'acte,  quand  Triboulet,  à 
qui  Clément  Marot  a  bandé  les  yeux,  tient  lui-même,  le 
long-  du  mur  de  sa  maison,  l'échelle  qui  sert  aux  gentils- 
hommes à  enlever  sa  fille  et  à  l'emporter  demi-nue  et 
bâillonnée,  ce  fut  au  tour  des  siffleurs  d'avoir  le  dessus. 
A  ce  moment, 

L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'âme. 

Sauf  une  éclaircie,  pendant  la  scène  du  troisième  acte, 
où  Triboulet  redemande  sa  fille  aux  courtisans,  la  tem- 
pête n'allait  plus  cesser,  les  sifflets  allaient  jusqu'à  la  fin 
faire  rag-e.  En  vain  les  amis  de  l'auteur  s'époumonnaient 
à  crier  :  A  bas  les  brutes!  A  bas  les  stupides^  !  leurs 
protestations  ne  faisaient  qu'accroître  le  tumulte  et  ajouter 
encore  au  bruit  des  huées.  Le  quati'ième  acte  fut  un  dé- 
sastre; le  cinquième  fut  une  déroute.  De  ce  cinquième  acte, 
destiné,  d'après  Sainte-Beuve,  à  produire  un  si  prodigieux 
effet,  pas  un  seul  vers  n'avait  été  entendu.  Quand  la  toile 
tomba,  tous  les  spectateurs  étaient  debout,  criant,  se  me- 


1.  L'Histoire  par  le  théâtre,  par  Théodore  Muret,  t.  III,  p.  200, 
-Théodore  Muret  assistait  à  la  représentation. 


LE  ROI  S'AMUSE  Go 

naçant  du  poing-,  échang'eant  des  injures  et  des  provoca- 
tions. Le  rideau  se  releva  lentement.  Lig-ier  s'avança  pour 
proclamer  le  nom  de  l'auteur.  «  L'hostilité,  dit  Victor 
Hiiffo  raconté,  l'hostilité,  de  même  qu'à  Marion  de 
Lorrne,  laissa  nommer  l'auteur  sans  protestation^.  » 
C'est  une  erreur.  L'apparition  de  Lig-ier  ne  suffit  point  à 
chansrer  ainsi  la  tempête  en  bonace.  On  lit  dans  le  Cour- 
rier des  théâtres  :  «Venu  pour  annoncer  le  poète,  Lig-ier 
a  dû  se  taire  fort  long-temps  en  présence  d'une  horrible 
bourrasque.  Mais,  saisissant  un  moment  de  fatig-ue  et 
dégag-eant  son  discours  de  la  formule  accoutumée,  cet 
acteur  a  crié  :   Victor  Hvgo  2.'  » 


Le  lendemain ,  dans  la  matinée ,  le  poète  recevait  de 
M.  Jou.slin  deLasalle,  directeur  de  la  Comédie-Française, 
le  billet  suivant  : 

Il  est  dix  heures  et  demie,  et  je  reçois  à  l'instant  YorJre  de 
suspendre  les  représentations  du  Roi  s'amuse.  C'est  M.  Taylor 
ipil  nie  communique  cet  ordre  de  la  part  du  ministre. 
Ce  23  novembre. 

Suspendue  le  matin,  la  pièce  était  interdite  le  soir. 
L'ordre  d'intei^diction  était  ainsi  conçu  : 

Le  ministre  secrétaire  d'Etat  au  département  du  comniprce 
et  des  travaux  publics,  vu  l'article  i4  du  décret  du  9  juin  i8u(j; 
considérant  que,  dans  des  passai>-es  nombreux  du  drame 
représenté  au  Théâtre-Français,  le  22  novembre  1882,  et  inti- 
tulé le  Roi  s'amuse,  les  mœurs  sont  outrat^-écs,  nous  avons 
arrêté  et  arrêtons  : 

Les  représentations  du  drame  inlitidé  Ir  Roi  s'amuse  sont 
désormais  interdites. 

Si(/iit'  :  comte  d'ARCouT. 

\.  Victor  Iluf/o  racunli',  t.  II,  p.  SSL 
1'.  Numiiro  du  23  novembre  iSSS. 
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En  apprenant  que  sa  pièce  était  interdite,  le  poète  res- 
sentit, —  ilTaffirme,  du  moins,  —  une  immense  surprise. 
a  Le  premier  mouvement  deVautenv  fut  de  douter.  L'acte 
était  ai-bitraire  au  point  d'être  incroyoble...  L'auteur,  ne 
pouvant  croire  à  tant  d'insolence  et  de  folie,  courut  au 
tliéâtre.Xà,  le  fait  lui  fut  confirmé  de  toutes  parts...  Nous 
le  répétons,  lorsqu'un  pai^eil  acte  vient  vous  barrer  le 
passag"e  et  vous  prendre  brusquement  au  collet,  la  pre- 
mière impression  est  un  profond  étonnement^  •»  Victor 
Hug-o  fut-il  aussi  étonné  que  cela  ?  Il  nous  est  bien  per- 
mis de  n'en  rien  croire,  pui.sque  lui-même,  dès  le  3o  août, 
sig-nait  avec  le  libraire  Eugène  Renduel  un  traité  par  le- 
quel il  lui  vendait  la  première  édition  de  son  drame,  et 
que  ce  ti^aité  renfermait  un  article  prévoyant,  en  termes 
exprès,  le  cas  où  le  ministre  en  interdirait  la  représenta- 
tion*. Ce  fait  incroyable,  ce  fait  auquel  l'auteur  ne  pou- 
vait croire,  il  y  avait  trois  mois  quïl  s'y  attendait  ! 

L'interdiction  une  fois  prononcée,  il  s'agissait  pour 
Victor  Hug-o  d'en  tirer  bon  parti  et  de  s'en  faire  une 
superbe  réclame.  C'était  son  droit,  après  tout,  et  on  va 
voir  s'il  sut  en  user. 

Le  26  novembre,  il  écrit  au  rédacteur  du  Constitu- 
tionnel : 


Paris.  2O  novembre  1882. 


Monsieur, 


Je  suis  averti  qu'une  partie  île  la  g-énéreuse  jeunesse  des 
écoles  et  des   ateliers  a  le  projet  de  se  rendre  ce  soir  ou  de- 

i.  Préface  du  Boi  s'amuse,  30  novembre  1832. 

2.  Le  liomanlisme  et  l'éditeur  lienduel,  par  Adolphe  Jullien, 
ili.  IV.  —  L'autour  a  bien  voulu  me  permettre  de  prendre  com- 
municalion  du  manuscrit  de  sou  ouvrage,  composé  d'après  les 
papiers  d'iiugéne  Renduel  et  non  encore  publié.  Le  chapitre  iv 
est  consacré  aux  relations  de  Victor  Hugo. avec  Eugène  Renduel. 
Quelques  extraits  de  ce  chapitre  ont  paru  dans  le  Figaro  du 
23  novembre  188:2. 
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main  ail  Thôàlre-Fraiirais,  pour  y  réclamer  /r  Uni  s'amuse  cl 
pour  protester  hautement  contre  l'acte  d'arbitraire  inouï  dont 
cet  ouvrage  est  frappé.  Je  crois,  Monsieur,  qu'il  est  d"autres. 
moyens  d'arriver  au  châtiment  de  cette  mesure  illcçale,  je  les 
emploierai.  Permettez-moi  donc  d'emprunter,  pour  cette  occa- 
sion, l'orçanc  de  votre  journal  pour  supplier  les  amis  de  la 
liberté,  de  l'art  et  de  la  pensée  de  s'abstenir  d'une  démonstra- 
tion violente,  qui  aboutirait  peut-être  à  l'émeute  que  le  g-ouver- 
nement  cherche  à  se  procurer  depuis  si  longtemps. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  dis- 
tinguée. 

Victor  Hugo  ^ 

A'ictor  Hugo,  qui  accusait  le  gouvernement  de  cJier- 
clier  à  se  procurer  une  émeute,  ne  pourrait-il  pas  être 
soupçonné  lui-même,  à  plus  juste  titre,  d'en  avoir  désiré 
une,  ce  jour-là,  une  jolie  petite  émeute,  nullement  répu- 
blicaine d'ailleurs,  et  faite  aux  cris  de  :  Vice  le  Roi... 
s'amuse!  Malheureusement,  l'émeute  souhaitée  ne  vint 
pas.  Ni  le  soir,  ni  le  lendemain,  la  généreuse  jeunesse 
des  écoles  et  des  ateliers  ne  manifesta  rue  de  Richelieu. 
Force  fut  donc  au  poète  d'employer  les  autres  moyens, 
de  traduire  les  sociétaires  du  Théâtre-Français  à  la  barre 
du  tribunal  de  commerce,  de  traduire  ]M.  d'Argout  et 
ses  collègues  à  la  barre  des  journaux.  Dans  les  derniers 
jours  de  novembre,  il  adressait  ce  billet  à  Eugène 
Renduel  : 

J'ai  vu  hier  au  soir  Carrcl  ;  tout  est  convenu.  11  a  clé  excel- 
lent. Je  vous  conterai  la  chose  en  détail.  Sainte-Beuve  peut 
faire  l'article  comme  il  le  voudra  et  le  porter  aujourd'hui  avec 
le  fragment  de  préface.  Carrel  mettra  tout.  Carrcl  veut,  en 
outre,  un  grand  article  politi(pie  pour  un  de  ces  jours  sur 
l'affaire.  A'ous  savez  que  c'est  Odilon  Barrot  qui  plaidera 
pour  moi  :  venez  me  voir. 

Voici  ({uel([ues  lignes  jiour  le  Juunxal  des  Dibals  (pi'un  de 

].  Le  Constitutionnel,  21  novouibrc  4832. 
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nos  amis  nra  faites  hier    au  soir.  Elles  sont  en  trop  grosses 
lellrcs,  ce  qui  serait  ridicule.  Vous  ferez  bien  de  les  recopier 
et  de  les  porter  tout  de  suite. 
Tout  à  vous, 

Victor  H. 

^'o\■ez  Sainte-Beuve  et  les  journaux  '. 

Point  de  journal,  en  oi\vt,  qui  ne  reçût  la  visite  de 
Renduel,  de  Hugo  ou  de  l'un  de  ses  amis,  et  qui,  à  la 
veille  du  4  décendjre,  jour  fixé  pour  la  mise  en  vente  du 
drame  et  de  sa  préface,  ne  publiât  une  réclame  dans  le 
Sl-enre  de  celle-ci  :  «  Le  Roi  s'amuse,  drame  de  M.  Victor 
Hug-Q,  dont  les  représentations  ont  été  défendues  par 
ordre  du  ministre,  paraîtra  lundi,  sans  remise,  à  la 
librairie  dEug-ène  Renduel.  On  assure  que  jj/us  de 
mille  exemplaires  sont  retenus  d'avance.  « 

Le  jour  de  la  mise  en  vente,  nouveau  billet  du  poète 
à  Renduel  : 

Tâchez,  mon  cher  éditeur,  de  venir  demain,  à  di.x  heures, 
déjeuner  avec  moi.  J'ai  mille  choses  importantes  à  vous  dire. 
Il  faudra't  que  nous  allassions  ensemble  chez  votre  ag-réé  pour 
que  l'assignation  au  théâtre  soit  donnée  dès  demain.  Tout  cela 
est  convenu  avec  Odilon  Barrot.  (jue  jai  vu  ce  matin. 

Apportez-moi  en  même  temps  : 

Un  exemplaire  du  Roi  s'amuse,  un  exemplaire  de  A^otre- 
Dame  de  Paris,  pour  Bernard  de  Rennes,  qui  s'est  si  puis- 
sanmient  entremis  clans  TafFairc. 

Un  exemplaire  du  Roi  s'ainiisc,  un  exenq)lairc  de  Marion 
de  Lorme  pour  Odilon  Barrot. 

Je  crois  cpic  nous  allons  faire  un  bruit  du  diable-. 

Appelée  devant  le  tribunal  de  commerce,  le  vendredi 
7  décembre,  latlaire  de  ^'iclor  Hugo  contre  le  Théàtre- 


1.  Afldlplie  .lullien.  0J3.  cU. 

2.  Ihid. 
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Français  fut  renvoyée  à  dix  jours.  On  lit  dans  lesjou;- 
naux  du  8  : 

L'affaire  de  M.  Virfor  Huiijo  contre  la  Comédie-Franeaise  a 
été  appelée  ce  matin  devant  le  tribunal  de  commerce  de  la 
Seine.  M.  Ilut-'o  et  M.  Odilon  Barrot,  son  avocat,  étaient  ab- 
sents. Mais  M.  Victor  Hug-o  a  demandé,  par  rintermrdiaire  da 
son  agréé,  que  la  Comédie-Française  fût  condamnée  à  conti- 
nuer les  représentations  du  Roi  s'amuse  et  à  lui  payer  l\oo  fr. 
d'indemnité  pour  chaque  jour  où  cette  pièce  aurait  dû  être 
jouée.  L'affaire  a  été  renvoyée  aux  grandes  audiences  des  lun- 
dis et  mercredis. 

Victor  Hng-o  entendait  Men,  en  effet,  que  ce  serait  là 
une  grande  audience.  Il  prit  .ses  dispcsitions  comme 
T^ouT  nnc  première:  le  tribunal,  après  tout,  n'était  pas 
autre  chose  pour  lui  qu'un  théâtre,  et,  ici  comme  là,  il 
fallait  qu'il  eût  une  bonne  salle.  L'avant-veille  de  Tau- 
dience,  le  lundi  17  décembre,  il  donne  à  Henduel  s(  s 
dernières  instructions  : 

C'est  mercredi  que  je  plaide. 

Je  crois,  mon  cher  éditeur,  qu'il  est  inq)ortant  pour  vous, 
pour  moi,  pour  le  retentissement  du  livre  et  de  Taffaire,  que 
la  chose  soit  énergiquement  annoncée  la  veille  par  les  jour- 
naux. Voici  sept  petites  notes  que  je  vous  envoie,  en  vous 
priant  d'user  de  toute  votre  -influence  pour  qu'elles  paraissent 
demain  dans  les  sept  principaux  journaux  de  l'opposition. 
Vous  ferez  bien  de  les  porter  vous-même  et  d'en  surveiller  un 
peu  l'insertion.  Faites-en  d'autres  copies  et  ajoutez-y  un;^  ligne 
pour  votre  livre,  si  vous  voulez,  je  me  repose  d.'  ceci  sur 
vous,  n'est-ce  pas  ?  Vous  comprenez  combien  c'est  imiiorlaiil. 
Répondez-moi  un  mot  et  venez  donc  diner  avec  luoi  un  de  ces 
jours. 

Votre  ami,  Victor  Ilctio. 

Ce  lundi  mutin. 
Voudrez-vous  aussi  remettre  à  la  bonne  si.r  e\einpl;i!r,"s  du 
Roi  s'amuse  sur  mon  reste  '  i 

i.  Addlpiie  Julli.'ii,  071.  cit. 
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Les  petites  notes  préparées  par  le  poète  ne  s'éo-arèrent 
point  en  chemin,  et,  le  i8  décembre  au  matin,  on  lisait 
dans  jîresque  tous  les  journaux  : 

C'est  décidément  morcredi  i(),  à  midi,  que  sera  appelé 
devant  le  tribunal  de  commerce  le  procès  de  M.  Victor  Hut>-o 
contre  la  Comédie-Française  pour  le  Roi  s'amuse.  M.  Odilon 
Barrot  plaidera  pour  l"ouvra£>-e  si  illégalement  arrêté  par  le  mi- 
nistère. M.  Victor  Hnrjo  compte  prendre  aussi  la  parole.  Le 
succès  de  lecture  que  le  drame  obtient  et  la  mesure  arbitraire 
du  g-ouverncment  donneront  à  cette  audience  un  grand  intérêt 
de  curiosité. 

Au  jour  fixé,  une  foule  immense  envahit  le  palais 
de  la  Bourse,  où  le  tribunal  Je  commerce  tenait  ses 
audiences.  Me  Léon  Duval  plaidait  pour  le  Théâtre- 
Français  ;  M"  Chaix-d'Est-Ang-e,  pour  le  ministre  des 
travaux  publics,  à  qui  ressortissaieut  alors  les  théâtres  et 
que  la  Comédie-Française  avait  appelé  en  g-arantie. 

A'ictor  Hugo  prit  la  parole  après  son  avocat  et  pro- 
nonça une  longue  harangue,  toute  pleine  de  belles 
antithèses,  où  il  opposait  à  M.  d'Ar^out  et  à  ses  arrêtés 
Napoléon  et  ses  victoires.  «  Alors,  s'écria-t-il  en  termi- 
nant, alors  c'était  grand,  aujourd'hui  c'est  petit...  Il  n'y 
a  eu  dans  ce  siècle  qu'un  grand  homme,  c'est  Napoléon, 
et  une  g-rande  chose,  la  liberté  ;  nous  n'avons  plus  le 
grand  homme,  tâchons  d'avoir  la  grande  chose.  » 

Ce  discours  fut  suivi  d'applaudissements  redoublés, 
partant  du  fond  et  du  dehors  de  la  salle.  Le  président 
fit  cette  observation  :  «  Une  partie  du  public  oublie  qu'on 
n'est  pas  ici  au  spectacle.  » 

Le  lendemain,  la  Gazette  des  Tribunaux  terminait 
ainsi  son  compte-rendu    de  l'autlicnce  du  19  décembre  : 

Nous  croirions  manquer  à  un  devoir  si  nous  terminions  cet 
article  sans  flétrir  de  toute  Ténerg-ie  d'un  blâme  indépendant 
l'indicentc  conduit?  d'une  partie  de  l'auditoire  pendant  les  dé- 
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bats.  Pour  respecter  si  peu  Injustice  consulaire,  il  faut  se  res- 
pecter bien  peu  soi-même,  il  faut  avoir  bien  peu  le  sentimr^ut 
de  ce  qui  est  dig'ne  et  convenable.  Nous  plaig-nons  le  tal  Mil 
condamné  à  subir  de  tels  admirateurs  '. 

Le  tribunal  se  dôclara  incompétent,  renvoya  les  par- 
ties à  se  pourvoir  devant  qui  de  droit  et  condamna  Victor 
Hug-o  aux  dépens  '-. 

Au  mois  d'août  i83o  il  n'avait  pas  compris  qu'avant 
de  chanter  la  révolution  triomphante,  avant  d'insulter  le 
gouvernement  tombé,  il  se  devait  à  lui-même  de  renoncer 
à  la  pension  cju'il  tenait  de  la  Restauration.  Au  mois  de 
décembre  1882,  au  moment  de  jeter  Tinsulte  aux  ministres 
et  au  g-ouvernement  de  Louis-Philippe,  il  ne  comprit 
pas  davantag"e  qu'il  devait  commencer  par  renvoyer  à 
JNL  d'Arg-out  le  brevet  de  la  pension  inscrite  à  son  nom 
sur  la  liste  du  ministère  de  l'intérieur.  Il  fallut  que  les 
journaux  ministériels  sig'ualassent  au  public  l'étrangeté 
de  sa  conduite,  pour  qu'il  se  décidât  enfin,  le  2.3  dé- 
cembre, à  déclarer  cpi'à  l'avenir  il  ne  passerait  plus  à 
la  caisse  du  ministère. 

Vingt  ans  s'écoulent;  deux  révolutions  passent  sur  ces 
incidents.  Tout  le  nionde  les  a  oubliés.  Victor  Hug-o,  lui, 
se  souvient,  et,  par  deux  fois,  dans  ses  Châtiments, 
il  inscrit  le  nom  du  ministre  qui,  en  l'an  de  grâce  1882, 
lui  joua  un  si  vilain  tour.  Il  fait  rimer  d'Arf/ont  avec 
é(/oat  ;  il  écrit  : 

Ce  ventre  a  nom  dllantpoul,  co  nez  a  nom  d'Argoiit. 

Et  un  peu  plus  loin  : 

Voilà  ce. que  curés,  évoques,  talapoins, 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  démontrent  en  trois  points. 
Et  ce  que  le  filou  qui  fouille  dans  ma  poche 
Prouve  par  A  plus  6,  par  Arf/ont  plus  Baroclio  •'. 

1.  Gazplle  des  Irib anaux,  20  décembre  18;îi>. 

2.  Ibid.,  o  janvier  I800. 

3.  Les  Châtiments  :  Eblouisseiucnls  et  AJuvc/ial. 
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Si  Victor  Huefo  avait  eu  à  se  plaindre  de  M.  dArg-out, 
il  n'avait  eu  qu  a  se  louer  d'Eugène  Renduel,  l'éditeur 
du  Roi  s'amuse.  Il  ne  se  faisait  pas  faute  cependant  de 
raconter  que  Renduel  avait  voulu  le  voler.  Voici  son 
récit,  tel  que  le  rapporte  l'un  de  ses  secrétaires,  M.  Ri- 
chard Lesclide,  dans  ses  Propos  de  table  de  Victor 
Hugo  : 

Eugène  Renduel  vint  voir  Victor  Huço  pour  lui  acheter  la 
première  édition  du  Roi  s'amuse.  Le  traité  fut  conclu  sans 
difficulté,  au  prix  de  i  franc  de  droit  d'auteur  par  exemplaire  ; 
on  devait  tirer  à  deux  mille  exemplaires. 

Quelques  jours  après,  le  poète  va  au  ministère. 

—  Eh  hien,  lui  dit-on,  vous  devez  être  content? 

—  Pas  trop,  dit-il,  l'interdiction  rte  sera  pas  levée. 

—  Mais  quel  succès  de  librairie  ! 

—  Croyez-vous? 

—  Parbleu  !  Nous  venons  de  recevoir  la  déclaration  de  l'Im- 
primeur :  il  tire  à  ving-t  mille. 

—  Ahl  dit  Hugo;  c'est  bon  à  t^avoir. 

Il  prend  une  voiture,  il  arrive  chez  Renduel. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Hugo,  le  Roi  s'amuse  va-t-il? 

—  Il  ne  va  pas  mal. 

On  causa  pendant  un  quart  d'heure.  Rien  qui  ait  trait  à  la 
question  du  tirage  du  livro.  Le  poète  met  vainement  l'éditeur 
sur  la  voie.  Soit  oubli,  soit  distraction,  Renduel  ne  s'explique 
pas. 

—  Enfin,  dit  Victor  Hugo,  est-il  vrai,  n'esf-il  pas  vrai  que 
vous  ayez  fait  un  tirage  à  ving^t  mille  ? 

—  En  effet,  dit  Renduel,  un  peu  ému,  j'allais  vous  en  pré- 
venir. Voici  un  bon  de  20.000  francs  ^. 

Les  papiers  de  Renduel  font  bonne  justice  de  la  fable 
inventée  par  Victor  Hugo. 

Le  traité  du  Roi  .■i'amiise  est  du  3o  août.  En  voici  les 
conditions  principales  : 

Tirag-e  à  deiur  mille  exemplaires,  plus  deux  cents  de 

1.  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Les ' 
clide,p.  181.—  Paris,  1885. 
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mains  de  passes  et  cinquante  réservés  à  l'auteur;  — tous 
les  exemplaires  devront  être  revêtus  de  la  griffe  de 
Victor  Hugo  :  —  mise  en  vente  dix  jours  seulement  après 
la  première  représentation,  sauf  consentement  de  l'auteur 
pour  abrég-er  ce  délai;  —  l'auteur  rentrant  de  droit  dans 
sa  propriété  au  bout  d'une  année  à  dater  de  la  mise  en 
vente,  ou  même  auparavant,  si  les  deux  mille  exemplaires 
étaient  épuisés  avant  ce  délai  ;  comme  prix  quatre  mille 
francs  ainsi  échelonnés  :  mille  francs  comptant,  mille  le 
lendemain  de  la  mise  en  vente,  et  deux  mille  en  deux  bil- 
lets, l'un  à  six,  l'autre  à  douze  mois  de  l'acte  sig-né.  — 
Un  ai^ticle  additionnel  annulait  le  traité  dans  le  cas  où  la 
représentation  du  drame  serait  interdite  et  portait  que 
l'auteur  serait  tenu  de  rendre  à  l'éditeur  l'arg-ent  et  les 
billets  reçus. 

Les  droits  de  l'auteur  étant  fixés  à  deux  francs  par 
exemplaire,  et  non  à  un  franc,  c'est  donc  4o,ooo  francs  et 
non  20,000  que  Victor  Hugo  aurait  du  toucher,  si  son 
récit  était  vrai.  Or  il  n'a  touché  ni  4o,ooo  francs,  ni  20,000^ 
ni  même  4ooo  francs,  mais  2000  seulement.  Ses  reçus 
sont  là  qui  en  font  foi.  Le  3o  août,  Renduel  lui  versa 
1000  francs:  le  5  décembre,  le  lendemain  de  la  mise  en 
vente,  il  lui  remit  une  seconde  somme  de  1000  francs, 
mais  contre  un  reçu  définitif  et  pour  solde.  Sur  les  4ooo 
francs  stipulés,  l'auteur  en  touchait  seulement  2000  ;  de 
son  côté,  l'éditeur  n'u.sait  pas  du  droit  que  lui  donnait 
l'article  additionnel  du  traité,  de  se  faire  rembourser  les 
1000  francs  qu'il  avait  payés  le3o  août. 

Bien  qu'il  ne  l'eût  payé  que  2000  francs,  le  Roi  s'amuse 
fut  loin  d'être  une  bonne  affaire  pour  Renduel.  Le  pre- 
mier tirag-e  —  à  deux  mille  exemplaires  —  fut  si  long-  à 
s'écouler  que  l'éditeur  dut  refaire  des  titres  avec  cette 
mention    :    deuxième ,  puis    troisième   édition,   pour 
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activer  la  vente,  si  c'était  po8.si])le,  —  et  cepemlant  il  n'en 
vit  pas  la  fin^. 

Et  maintenant  voici  la  morale  de  la  fable  do  Victor 
Hug-o.  Si  Eug-ène  Rendncl  n  avait  pas  conservé  avec  soin 
tous  ses  papiers  et  s'il  ne  les  eût  remis  en  bonnes  mains, 
sa  mémoire  serait  restée  charg-ée  de  l'accusation  infa- 
mante dirig-ée  contre  lui  par  le  poète.  La  belle  affaire 
après  tout  que  l'honneur  d'un  homme!  Et  Victor  Hugo 
était-il  donc  pour  s'inquiéter  d'une  telle  misère?  De  mi- 
ni mis  non  ciii'ctf   Victor. 


En  dépit  des  colèresde  Victor  Hugo  contre  M. 'd'Arg-out 
et  de  son  long  ressentiment,  le  ministre  de  1882  lui  avait 
rendu  service  en  interdisant  son  drame.  On  le  vit  bien, 
cinquante  ans  plus  tard,  le  .soir  de  la  deuxième  repré- 
sentation du  Roi  s'amuse,  le22  noveiidn-e  1882.  Le  poète 
était  alors  à  l'apogée  de  sa  gloire  ;  on  ne  le  combattait 
plus,  on  ne  le  discutait  plus.  Tous  les  spectateurs  s'étaient 
rendus  au  Théàtre-Françai-s  pour  l'applaudir,  pour  l'ac- 
clamer, avec  le  ferme  propos  de  racheter  par  leurs  bravos 
mille  fois  répétés  les  injures  d'antan,  les  sifflets  d'autre- 
fois. A  la  monarchie,  d'ailleurs,  avait  succédé  la  répu- 
blique, et,  ce  soir-là,  dans  la  salle,  aux  loges  comme  au 
parterre,  au  balcon  comme  à  l'amphithéâtre,  tout  le  monde 
était  plus  ou  moins  bousingot.  Ce  que  fut  cette  soirée, 
on  se  le  rappelle.  A  mesure  que  se  déroulait  la  pièce,  la 
déception,  l'étonnement  ,  la  stupeur  allaient  grandis- 
sant. Les  applaudi.ssements  avaient  peur  d'eux-mêmes. 
Les  vers  tondjaientau  milieu  d'un  .silence  morne,  respec- 

I.  Le  Romantisme  el  l'édileur  Rendue!,  par  Adolphe  Jullien, 
cil.   IV. 
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tueux,  navré,  plus  cruel  cent  fols  que  les  colères  et  les 
huées  de  1882 .  Ah  !  j'imagine  que  parmi  les  survivants 
de  i83o,  parmi  ceux  qui  avaient  appartenu  aux  vieilles 
bandes  d'IIernani  et  qui  conservaient  encore,  précieuse 
relique,  le  petit  carton  roug-e  sombre,  marqué  de  lagriflc 
Hierro,  aveclequel  ils  étaient  entrés  dans  la  sallele  20  fé- 
vrier i83o,  plus  d'un  a  dû  être  tenté  de  s'écrier  :  Mais 
sifflez  donc,  malheureux  !  Bourg-eois  et  philistins,  sifflez 
donc,  à  la  fin  !  Sifflez,  pour  que  nous  puissions  applaudir, 
pour  que  nous  puissions  nous  lever  et  nous  battre,  pour 
qu'il  ne  soit  pas  dit  que  notre  vieux  maître  ne  soulève  plus 
les  orag"es,  que  ses  hardiesses  n'ont  plus  le  don  d'irriter, 
que  ses  audaces  n'ont  plus  le  don  d'émouvoir,  que  ses 
tempêtes  ne  sont  plus  que  des  bonaces ,  et  qu'enfin  sa 
pièce  est  morte  ! 

Elle  est  morte,  en  efl'et,  et  bien  morte. 

Triboulet  n'a  jamais  eu  de  femme  ni  de  lille.  Diane  do 
Poitiers,  fille  de  Jean  de  Poitiers,  comte  de  Saint- Vallier, 
n'a  pas  été  la  maîtresse  de  François  I*^''i.  Le  drame  his- 
torique de  Victor  Hug-o  repose  donc  tout  entier  sur  une 
fable.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  vérité  de  l'histoire 
qui  est  foulée  aux  pieds  dans  /<?  Roi  s'aiiinse'^,  c'est  la 
vérité  humaine  ([ui  est  méconnue;,  la  morale,  le  patrio- 
tisme et  le  bon  sens  qui  sont  outragés. 

L'auteur,  dans  iVo//'e-Da//«e  de  Paris,  avait  pris  Oua- 
simodo,  un  être  qui  n'a  presque  rien  d'humain,  à  la  fois 
bossu,  boiteux,  borg-ne  et  sourd,  et  comme  on  met  dans 
un  pot  de  grès  une  fleur  éclatante  et  douce,  dansée  mons- 
tre il  avait  mis  cette  fleur  rare,  l'amour,  avec  toutes  ses 


1.  Voy.  sur  ce  pDint  le  livre  do  M.  do  Lescurc,  les  Amours  de 
François  /",  ch.  v  :  la  fausse  maîtresse. 

2.  Voy.   1(33  Eludes   sur  le  règne  de  François  I",  par  Paulin 
Paris,  doux  vol.  in-8.  188.";. 
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suavités  et  toutes  ses  tendresses.  Dans  le  Roi  s'amuse ,  A 
prend  Triboulet,  difForme  comme  Quasimodo,  comme  lui 
bossu  et  boiteux,  et,  de  plus  que  lui,  misérable  et  lâche, 
abject  de  cœur  comme  de  visag-e  :  de  cet  horrilile  avor- 
ton, de  ce  boufTon  cvnique,  il  fait  le  type  de  l'amour  pa- 
ternel ! 

Cette  profanation  ne  lui  suffit  pas.  Il  faut  que  Tribou- 
let soit  aussi  un  justicier.  Les  premiers  gentilshommes 
de  France,  lesCossé,  les  Brion,  les  Montmorency,  ne  sont, 
dans  le  drame  de  Victor  Hug-o,  que  de  plats  g-ueux,  de 
lâches  coquins,  dig-nes  de  tous  les  mépris.  Le  poète  les  cou- 
vre de  boue,  il  livre  leurs  noms,  —  les  plus  g-randsnoms 
de  la  monarchie,  —  aux  insultes  du  bouffon,  qui  tout  à 
l'heure  personnifiait  le  Père,  en  qui  maintenant  s'incarne 
le  Peuple,  et  qui  crie  à  tous  ces  grands  seig-neurs  : 


Au  milieu  des  huées 
Vos  mères  aux  laquais  se  sont  prostituées  ! 
Vous  êtes  tous  bâtards  !... 
Scélérats!  assassins!  Vous  êtes  des  infâmes, 
Des  voleurs,  des  bandits  ! 


Est-ce  assez  '?  pas  encore.  De  François  l^^,  de  l'adver- 
saire de  Charles-Quint,  de  celui  que  ses  contemporains 
et  l'Europe  entière  ne  connurent  que  sous  le  nom  du 
grand  roi  François,  du  vainqueur  de  Marignan,  de  l'hé- 
roïque vaincu  de  Pavie,  du  Père  des  lettres,  de  l'ami  du 
Primatice  et  de  Léonard  de  Vinci,  Victor  Hugo  a  fait  un 
grossier  soudard,  un  héros  de  taverne,  un  misérable  qui, 
le  matin,  dans  son  Louvre,  viole  une  fille  de  quinze  ans, 
et  qui,  le  soir,  dans  un  bouge  sans  nom,  trinque  avec 
Maguelonne. 

Jamais  ne  furent  pou.ssés  plus  loin  la  haine  do  la  royauté, 
le  mépris  du  glorieux  passé  de  la  patrie.  Heureusement, 
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son  drame,  arrive  à  Triboulet. 

Le  bouffon  tire  après  lui  sur  la  g-rève  le  sac  où  il  croit 
tenir  renfermé  le  cadavre  du  roi,  il  s'arrête,  se  jjeiic/ie 
de  plus  en  plus  sur  le  sac,  et  s'écrie  : 

M'entends-tu?  c'est  moi,  roi  gentiliioninic, 
Moi,  ce  fou,  ce  bouffon,  moi,  cette  moitié  d'homme, 
Cet  animal  douteux  à  qui  tu  disais  :  chien  ! 

Il  frappe  le  cadavre,  prend  le  sac  par  un  bout  et  le 
traîneau  bord  de  Teau  : 

M'eotends-tu?  je  t'abhorre! 
Va  voir  au  fond  du  fleuve,  où  tes  jours  sont  finis, 
Si  quelque  courant  d'eau  remonte  à  Saint-Denis! 
A  l'eau,  Fran(;ois  1"! 

Et  à  ce  moment,  au  fond  du  théâtre,  une  voix,  celle  de 
François  I*''",  fredonne  joyeusement  : 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie! 

Comme  Triboulet,  ^'ictor  Hug-o  a  cru,  lui  aussi,  que 
le  cadavre  enfermé,  lié  dans  .son  drame,  était  celui  du  roi; 
il  s'est  écrié,  lui  aussi  :  A  l'eau,  François  /'''.'  (^omnie 
celle  du  ])Ouffon,  sa  joie  a  été  courte.  Le  roi  gentil- 
homme, le  roi  sacré  cJievalier  par  Bayard  est  plus 
vivant,  plus  g-lorieux  que  jamais.  Je  crois  l'entendre 
chanter  dans  l'éloig-nement,  et,  pour  toute  vengeance, 
chang-er  un  mot  à  sa  chanson  : 

-   Souvent  Ilugo  varie. 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 


CHAPITRE  IV 
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M""'  Georges  et  Frederick  Lemaitre.  —  Armand  Carrel,  Ilippo- 
lyte  Rolle,  Jules  Janin,  Etienne  Béquet.  —  Richard  III  et  la 
Duchesse  de  Mal  fi.  —  William  Roscoe  et  Ferdinand  Gregoro- 
vius.  —  La  princesse  Negroni.  — Philémon  et  Baucis.  —  Un 
acte  de  décès. 


Coninic  on  l'a  yj.i  plus  haut  dans  la  lettre  de  Sainte- 
Beuve  du  23  août  1882,  Victor  Hugo,  à  cette  date,  avait 
<(  nne  autre  pièce  en  trois  actes  et  en  prose  qu'il  ne  vou- 
lait démasquer  qu'après  la  première  représentation  du 
Jîoi  s'amuse  ».  Elle  avait  pour  titre  :  le  Souper  à  Fer- 
rare.  A  la  fin  de  décembre,  Harel,  directeur  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  vint  la  demander  à  l'auteur  et  mit  à 
sa  disposition,  pour  tenir  les  deux  principaux  rôles, 
M"6  Georges  et  Frederick  Lemaître.  On  s'entendit  vite  et, 
d'un  commun  accord,  le  premier  titre  disparut  pour 
faire  place  à  celui-ci  :  Lucrèce  Borgia. 

Au  cours  des  répétitions,  le  20  janvier  i833,  David 
d'Angers  écrivait  à  Victor  Pavie  : 

...  Hu£;-o  va  donner  une  nouvelle  jjièce,  elle  a  pour  sujet 
Lucrèce  Borg-Ia.  On  dit  qu'il  Ta  faite  en  quinze  jours  ;  on  dit 
qu'il  a  encore  amplifié  l'histoire,  qui  est  déjà  assez  scandaleuse 
et  abominable.  Il  montre  Lucrèce  devenant  amoureuse  d'un 
fils  qu'elle  a  eu  de  Borgia.  On  craint  bien  que  toutes  ces  hor- 
reurs ne  révoltent.  Cela  m'a  fait  bien  du  mal  à  apprendre; 
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comment  se  fait-il  ([ue  ce  g"énle  colossal  accepte  ce  (jiie  larl 
doit  repousser  ^  ? 

La  première  représentation  eut  lieu  le  samedi  2  févriei- 
i833;  Lucrèce  Borffia  n'ayant  que  trois  actes,  Harel 
avait  cru  nécessaii'c  de  la  faire  précéder  d'un  vaude- 
ville, le  Petit  souper  ^,  et  non,  comme  il  est  dit  dans 
Victor  Hugo  raconté,  un  Souper  citez  Louis  XV.  Le 
public  refusa  d'entendre  le  vaudeville  et  fit  au  nouveau 
drame  de  Victor  H ug-o  un  accueil  enthousiaste.  Le  succès, 
cette  fois,  fut  unanime  et  prit  les  proportions  d'un  triom- 
phe. Tout  concourut  à  le  rendre  éclatant  :  la  force  et  le 
pathéticjue  des  situations,  la  vig-ueur  et  le  relief  du  style, 
la  richesse  de  la  mise  en  scène,  le  jeu  puissant  de  Fre- 
derick Lemaître,  (|ui  remplissait  le  rôle  de  Gennaro,  la 
beauté  tragique  et  vraiment  royale  de  M"e  Georges. 

Il  ne  suffit  pas  à  Victor  Hug-o,  dans  son  autobiog-ra- 
phie,  de  rappeler  ce  succès,  le  plus  grand  de  sa  carrière 
dramatique  ;  il  mêle  à  son  récit,  suivant  sa  constante 
habitude,  des  détails  entièrement  inexacts.  On  lit  dans 
Victor  Hugo  raconté  : 

Les  journaux  classiques,  sufpris  d'abord  et  entraînes  parle 
courant,  se  remirent  bientôt  et  revinrent  sur  leur  approbation. 
y]/.  Armand  Carrel  attaqua  la  pièce  clans  «  le  National  ». 
11  avait  contre  l'auteur  un  nouveau  grief.  Au  moment  de  la 
première  représentation,  il  venait  d'être  blessé  en  duel  à  l'oc- 
casion de  la  grossesse  de  la  duchesse  de  Berry,  niée  par  les 
royalistes,  affirmée  par  lui.  La  cause  du  duel,  la  célébrité  du 
journaliste,  sa  blessure,  avaient  fait  de  l'événement  la  préoc- 
cupation de  Paris;  l'état  du  malade  était  pubhé  tous  les  ma- 
tins; on  allait  s'inscrire  chez  lui  en  foule,  même  les  royalistes, 
entre  autres  M.  de  Chateaubriand.  Lucrèce  Borgia  vint  faire 

1 .  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  IJavid  d'Angers. 

2.  Le  l'elit  souper,  épisode  de  la  régence,  \avi(levill(;  eu  un 
acte,  par  Anicet  Bourgeois  et  Emile  Yaudorbiirch,  reprùsenlé 
pour  la  première  fois  le  24  juin  18oi. 
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diversion  à  l'intérêt  général.  Cette  cause  n'atténua  pas  l'ex- 
pression de  l'opinion,  d'ailleurs  sincèrement  classi([ue,  du  jour- 
naliste c;-uéri.  L'exemple  donné  par  M.  Armand  Carrel  fut 
suivi,  d'abord  dans  les  journaux,  puis  dans  la  salle,  et  dès  lors 
il  y  eut  chaque  soir  quelques  coups  de  sifflet  à  la  scène  du  poi- 
son versé  au  fils  par  la  mère,  à  l'entrée  des  moines,  au  mot  : 
Ah!  vous  êtes  ma  tante  ^!  etc. 

L'accusation  est  formelle.  Armand  Carrel,  à  peine 
g-uéri  de  sa  blessure,  aurait  attaqué,  dans  le  National, 
le  drame  de  Victor  Hugo;  il  l'aurait  fait  par  un  senti- 
ment de  sotte  vanité,  de  jalousie  ridicule,  pour  punir 
l'auteur  et  la  pièce  d'être  venus  détourner  de  lui  l'atten- 
tion, rejeter  dans  l'ombre  et  reléguer  au  second  plan 
son  duel  et  sa  blessure.  Eh  bien  !  non,  Cari^el  n'est  pas 
si  coupable.  C'est  le  2  février  i833  qu'il  se  battit  en  duel 
avec  M.  Roux-Lcd:)orie  fils.  Après  un  eng-ag-ement  qui 
avait  duré  deux  minutes  environ,  les  deux  adversaires 
s'étaient  trouvés  hors  de  combat,  M.  Laborie  blessé  au 
bras  droit  et  à  la  main  g-auche,  Armand  Carrel  atteint 
d'une  blessure  g-rave  dans  le  bas-ventre.  Cette  triste  nou- 
velle excita  aussitôt  dans  le  public  une  émotion  justifiée 
par  le  talent  et  le  caractère  du  rédacteur  en  chef  du 
National.  Amis  et  adversaires  ne  cessèrent,  pendant 
plusieurs  jours,  d'aller  se  faire  inscrire  chez  lui.  A  la 
date  du  12  février,  il  continuait  à  recevoir  de  tous  côtés 
des  témoignag-es  d'intérêt  si  multipliés  que  le  National 
était  obligé  d'adresser  en  son  nom  de  nouveaux  remer- 
ciements aux  sig-nataircs.  Le  12  février,  il  y  avait  déjà 
dix  jours  que  l'on  jouait  Lucrèce  Borgia.  Elle  n'avait 
donc  pas  «  fait  diversion  à  l'intérêt  général  »  dont  le 
malade  était  l'objet.  Si  la  première  représentation  du 
drame  de  Victor  Hugo  avait  eu  pour  effet  de  couper  court 

1.  Victor  Hiifjo  raconlr,  t.  II,  p.  400. 
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à  rémotion  produite  par  la  blessure  de  Carrel,  cette 
émotion  aurait  donc  duré  quelques  heures  seulement, 
puisque  le  duel  avait  eu  lieu  dans  la  matinée  du  2  février 
et  que  Lucrèce  Borgin  fut  jouée  dans  la  soirée  du 
même  jour.  Or.  tous  les  journaux  constatent,  et  Victor 
Hug-o  reconnaît  lui-même,  que  cette  émotion  a  duré  plu- 
sieurs jours,  que  «  l'état  du  malade  était  publié  tous  les 
matins,  et  qu'on  allait  s'inscrire  chez  lui  en  foule  ». 

Armand  Carrel,  on  le  voit,  n'avait  nul  g-rief  contre 
le  poète,  du  chef  de  Lucrèce  Borgia.  Aussi  ne  Ta-t-il 
point  attaquée.  Il  n'a  paru  dans  le  National  qu  un  seul 
article  sur  le  drame  de  Hug'o,  et  cet  article,  publié  le 
7  février,  nest  pas  de  Carrel,  qui  était  encore  alité  ^  et 
qui  n'avait  pu,  à  ce  moment,  ni  voir  jouer  Lucrèce  Bor- 
gia, puisqu'il  avait  été  blessé  avant  la  première  repré- 
sentation, ni  la  lire,  puisqu'elle  fut  mise  en  vente  seu- 
lement le  i4  février.  L'article  du  7  février  est  d'Hippo- 
lyte  Rolle,  le  feuilletoniste  théâtral  du  iV«//o»r//,  et  porte 
son  initiale  accoutumée;  il  est  d'ailleurs  relativement 
favorable  et  se  borne,  pour  toute  méchanceté,  à  finir  par 
ce  trait  de  critique  : 

M.  Vicfor  Hug-Q  est  trop  juste  pour  ne  pas  nous  permettre 
en  finissant  de  ret^rctter  ce  temps  de  chasteté  de  l'art  et  de 
vii'i^-inité  du  publie,  où  on  sortait  plus  effrayé  de  ce  simple 
vers  : 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux, 

([ue  de  ses  sept  cadavres  empoisonnés  et  de  ses  pompes  funè- 
Ijres  K 

1.  Le  National,  1  février  1833.  —  Le  National  du  lo  février 
annou(;ait  en  ces  termes  la  première  sortie  de  son  rédacteur  en 
chef  :  «  M.  Carrel,  sorti  anjourd  hui  pour  la  pirmiére  fuis,  a 
paru  un  moment  dans  nos  bureaux,  et  s'est  rentlu  de  là,  pour 
s'y  faire  inscrire,  au  domicile  de  M.  Laborie,  que  l'étal  de  ses 
blessures  retient  encore  <  hezlui.  » 

2.  Le  National,  feuilleton  du  7  février  1833. 
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Victor  Huo'O  se  trompe  au  sujet  de  ses  défenseurs, 
comme  11  s'est  trompi  à  l'endroit  de  ses  adversaires. 
«  Les  journaux,  dit-il,  furent  presque  tous  favorables. 
L'article  le  plus  chaleureux  fut  celui  de  Jules  Janin  dans 
\e  Journal  des  Débats^.  »  Je  veux  bien  croire  que 
Jules  Janin  aurait  fait  un  article  très  chaleureux,  s'il 
en  avait  fait  un  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  a  rendu 
compte  de  Lucrèce  Borgia.  Le  feuilleton  des  Débats  est 
du  lundi  4  février;  il  est  sig-né  R...,  et  non  pas/./... — 
R. ...  ce  jour-là,  c'était  Etienne  Béquet,  qui  suppléait  Jules 
Janin,  alors  en  province  auprès  de  son  père  g-ravement 
malade.  «  11  me  faut,  dùsait  Etienne  Béquet,  et  je  de- 
mande pardon  au  public  de  tout  ce  qu'il  y  perdra  d'es- 
prit vif  et  animé,  il  me  faut,  pendant  deux  ou  trois  se- 
maines, succéder  à  mon  ami  que  retenait  à  Paris  un 
triste  devoir,  et  qu'un  devoir  non  moins  triste  rappelle 
aux  lieux  qu'habite  son  père.  Pendant  cette  course  entre 
une  tombe"2  et  un  lit  de  douleur,  c'est  moi  qui  vous  par- 
lerai de  vos  plaisirs.  »  Les  feuilletons  dramatiques  du 
0,  du  9  et  du  i8  février  sont  d'Etienne  Béquet,  comme 
celui  du  4  ;  la  sig-nature  de  Jules  Janin,  —  /.  J...,  —  ne 
reparut  que  le  25  février. 

Trois  théâtres  jouèrent  des  parodies  de /-Mcrècei?o/'^/a. 
Scribe  avait  mis  la  main  à  celle  du  Gymnase  représentée, 
dès  le  i6  février,  sous  ce  titre  :  Une  répétition  géné- 
rale 3.  Le  22  février,  les  Variétés  donnèrent  Tigresse- 
Mort-aux-rats  ou  Poison  et  Contre-Poison,  médecine 
en  quatre  doses  et  en  vers,  par  Henri   Dupin  et   Jules, 

1.  Victor  Hugo  raco/ilr..  ,  t.  II.  p.  405 . 

2.  Jules  Janin  venait  tie  perdre  sa  tante,  qui  l'avait  suivi  à 
Paris  et  avait  été  pour  lui  une  seconde  mère. 

3.  Une  répélitioii  générale,  à-propos  vaudeville  en  deux  actes 
précédés  d'un  prologue,  par  Scribe,  Desvergers  et  Yarin.  repré- 
senté pour  la  preuiiére  fois,  sur  le  théâtre  du  Gymnase,  te 
16  février  1833. 
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]\Iue  Flore  remplissait  le  rôle  de  T'ujresse.  Le  lendemain 
23,  c'était  le  tour  de  rAmbigu-Comique  avec  l'Ogresse 
Gorgia,  g-ros  cauchemar  en  cinq  petites  parties  en  vers, 
vaudeville  précédé  de  la  Queue  du  Diable,  prolog-ue  eu 
vile  prose,  et  suivi  du  Couplet  au  public,  épilogue;. 

Dans  le  drame,  sur  la  façade  du  palais  de  M'"^  Lu- 
crèce, à  Ferrare,  au-dessous  d'un  grand  écusson  de 
pierre  charg-é  d'armoiries,  en  g-rosses  lettres  saillantes 
de  cuivre  doré,  se  détache  ce  mot  :  BORGIA.  Gennaro 
monte  sur  un  banc  de  pierre,  et,  avec  son  poig-nard,  il 
fait  sauter  la  première  lettre,  de  façon  qu'il  ne  reste  plus 
que  ce  mot  :  ORG/A.  Ce  jeu  de  scène  et  ce  jeu  de  mots 
ouvraient  le  champ  aux  parodistes,  qui  s'y  jetèrent  à 
l'envi.  Dans  la  pièce  du  Gymnase,  j^l/o/y)/«me  est  la  femme 
d'un  marchand  de  papiers  peints.  On  lit,  au-dessus  delà 
porte  de  son  mag-asin  :  Marchand  de  Bordures.  Gi- 
l'ardot  arrache  leB.  Reste  :  Marchand  de  Ordures.  Aux 
Variétés,  Tigresse-Mort-aux-Rats  est  la  femme  d'un 
apothicaire.  On  voit  écrit  sur  une  enseig-ne  :  Au  grand 
S.VLOMON,  Leduc,  apothicaire.  Cascaro  monte  sur  une 
borne,  et,  avec  son  couteau,  il  fait  sauter  les  trois  let- 
tres :  mon.  Reste  :  Au  grand  Salo.  Et  tout  le  monde 
de  rire  '. 

En  môme  temps  que  le  succès  de  Lucrèce  Borgia 
recevait  la  consécration  de  la  parodie,  il  était  attesté  par 
un  autre  petit  fait  non  moins  significatif.  M.  Alexandre 
Piccini,  chef  d'orchestre  du  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  avait  composé  la  musique  qui  accompag-nait  les 
couplets  chantés  au  souper  de  la  princesse  NegToni.  Il 
trouva  un  éditeur  qui   la  lui  paya  5oo  francs.  C'était  la 

1.  Journal  des  Débats,  2o  lévrier  1833. 
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première  fois  que  la  musique  d'un  mélodrame  obtenait  les 
honneurs  de  la  g-ravure  * . 

Merle,  le  feuilletoniste  de  la  Quotidienne,  à  qui  j'em- 
prunte ce  détail,  en  rapporte  un  autre,  que  je  citerai  ég-a- 
lement,  le  Témoin  de  Victor  Hug-o  n'en  ayant  pas  fait 
mention  dans  son  chapitre  sur  Lucrèce  Borgia. 

Le  duc  d'Orléans  et  son  frère  le  duc  de  Nemours  assis- 
taient à  la  cinquième  représentation.  Au  second  acte, 
dona  Lucrezia  demande  à  don  Alphonse  la  g-râce  de 
Gennaro.  «  Mais  enfin,  dit-elle,  vous  n'avez  pas  de  rai- 
son pour  vouloir  la  mort  de  cet  homme  ?  —  Et  la  parole 
que  je  vous  ai  donnée  ?  réplique  don  Alphonse.  Le 
serment  d'un  roi  est  sacré.  —  Ali  I  s'écrie  Lucrèce, 
cela  est  bon  à  dire  an  peuple'^.  »  Des  applaudissements 
trois  fois  répétés  provoquèrent  le  départ  presque  subit  des 


II 

Victor  Hugo  venait  de  prendre  avec  éclat  sa  revanche 
du  Lloi  s'amuse.  Lucrèce  Borgia  est,  de  toutes  ses 
pièces,  la  mieux  faite,  la  plus  habilement  construite.  Point 
de  hors-d'ceuvre,  point  d'incidents  oiseux,  d'épisodes  inu- 
tiles. De  la  première  scène  à  la  dernière,  tout  court  et  se 
précipite  au  dénouement,  sans  un  seul  temps  d'arrêt, 
sans  que  jamais  l'action  faiblisse  ou  revienne  sur  elle- 
même.  Pour  sinistre  qu'elle  soit,  l'action  est  simple,  elle 
est  une,  et  à  ce  point  de  vue  le  drame  de  Victor  Hug-o  se 
pourrait  dire  une  œuvre  classique.  Classique,  elle  l'est 
encore  par  un  autre  côté.  Gomme  la  famille  des  Atrides, 


1.  La  Quotidienne,  11  février  1833.  Article  de  J.-T.  Merle. 

2.  Acte  II,  partie  P",  scène  iv. 

3.  La  Quotidienne,  11  février  1883. 
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la  famille  des  Borg-ia  est  poussée  au  crime  par  une  espèee 
de  fatalité;  seulement  l'auteur  mêle  ici  à  la  fatalité  an- 
tique un  élément  nouveau;  si  sombre  que  soit  son  œuvre, 
une  idée  morale  la  traverse  :  il  fait  du  crime  le  châtiment 
du  crime. 

Voltaire  avait  peint,  dans  Mérope,  une  mère  qui, 
a^ant,  sans  s'en  douter,  dénoncé  son  fds  à  la  veng-eance 
de  son  plus  cruel  ennemi,  s'efforce  ensuite  de  le  sauver; 
dans  Sémiraniis,  il  avait  montré  un  fils  amené  à  tuer 
sa  mère.  «  La  première  partie  de  Lucrèce  Borgia,  dit 
M.  Saint-Marc-Girardin ,  ressemble  à  Mérope,  et  la 
seconde  à  Séiniramis  :  car  M.  Victor  Hug-o  a,  pour 
ainsi  dire,  combiné  et  concentré  dans  son  drame  l'in- 
térêt des  deux  trag-édies  de  Voltaire  *.  »  Malgré  l'autorité 
de  M.  Saint-Marc-Girardin,  je  crois  que  Victor  Hugo, 
lorsqu'il  a  écrit  Lucrèce  Borgia,  n'a  g-uère  songé  à 
Voltaire  et  à  ses  trag-édies.  En  revanche,  la  scène  qui 
termine  le  premier  tableau  pourrait  bien  lui  avoir 
été  inspirée  par  Shakespeare.  M'"^  Lucrèce  est  là,  sous 
son  masque,  au  milieu  d'une  fête,  sur  la  tentasse  du  pa- 
lais Barbarig-o,  à  Venise.  Les  jeunes  seig-neurs  arrivent, 
portant  des  flambeaux  ;  ils  l'ont  reconnue  et  ils  lui  jettent 
ses  crimes  à  la  face.  Chacune  de  leurs  insultes  fait  sur- 
g-ir  un  fantôme,  —  le  fantôme  d'une  de  ses  victimes.  — 
«  Madame,  je  suis  Maffio  Orsini,  frère  du  duc  de  Gra- 
vina,  que  vos  sbires  ont  étranglé  la  nuit  pendant  qu'il 
dormait.  »  —  «  Madame,  je  suis  Jeppo  Liveretto,  neveu 
de  Liveretto  Vitelli,  que  vous  avez  fait  poig-narder  dans 
les  caves  du  Vatican.  »  Le  noir  défilé  continue  :  Ascanio 
Petrucci  après  Jeppo  Liveretto,  Oloferno  Vitellozzo  après 
Ascanio  Petrucci,  don  Apostolo  Gazella  après  Oloferno 

1.  Cours  de  litléralure  dramatique,  l.  I,  p.  308. 
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Vitellozzo.  Et  toujours  la  même  formule: —  «  Madame, 
je  suis  Ascanio  Petrucci,  cousin  de  Pandolfo  Petrucci, 
seigneur  de  Sienne,  que  vous  avez  assassine  pour  lui  voler 
plus  aisément  sa  ville.  »  C'est  la  scène  des  spectres  dans 
Ric/iard  JII.  Richard  est  dans  sa  tente,  au  milieu  de  la 
nuit,  la  veille  delà  liataille.  Le  spectre  du  prince  Edouard, 
fils  de  Henri  IV,  se  dresse  devant  lui  et  lui  dit  :  —  «  Que 
demain  je  pèse  sur  ton  âme  !  Souviens-toi  que  tu  m'as 
poignardé  dans  le  printemps  de  ma  jeunesse,  à  Tewks- 
Lurv  :  désespère  et  meurs  !  »  —  Le  spectre  de  Clarence  : 
—  «  Que  demain  je  pèse  sur  ton  âme  !  moi  qui  ai  été 
lessivé  à  mort  dans  un  vin  fastidieux,  moi,  pauvre  Cla- 
rence, que  ta  trahison  a  livré  à  la  mort!...  Désespère  et 
meurs  !  »  Et  après  ceux-là,  les  spectres  de  Rivers,  de 
Grey,  de  Vaug-han,  de  Rucking-ham,  —  et  toujours  la 
même  formule  :  Désespère  et  meurs  *  ! 

La  dernière  scène  de  Lucrèce  Borgia,  les  cercueils  qui 
se  dressent  au  fond  de  la  salle  tapissée  en  noir,  les  moines 
dont  on  ne  voit  que  les  yeux  par  les  trous  de  leurs  cagou- 
les, qui  défilent,  ci^oix  en  tète  et  torche  en  main,  chantant 
des  fragments  de  psaumes  lug-ubres,  tout  cela  est  encore 
un  emprunt  fait  au  théâtre  anglais,  non  plus,  cette  fois, 
à  Shakespeare,  mais  à  Webster,  auteur  de  la  Duchesse 
de  Malji.  Les  fi-ères  de  la  duchesse  ont  résolu  de  la  faire 
périr,  mais  elle  mourra  au  milieu  d'une  fête  aussi  étrange 
que  terrible.  Sous  prétexte  d'égayer  sa  douleur,  ils  intro- 
duisent dans  son  appartement  les  fous  de  l'hôpital,  qui 
viennent  chanter,  rire  et  danser  autour  d'elle.  Entre  le 
traître  du  drame  cjui  s'est  déguisé  en  vieillard.  —  Est-il 
fou  aussi  celui-là  ?  demande  la  duchesse. 

Un  Domestique.  —  Ititerrogcz-le  ;  je  vous  laisse. 

1.  Richard  JII,  scène  xxn.  Traduction  de  François- Victor  Hugo» 


LUCRECE  BORGIA  87 

BosoLA.  —  Je  viens  faire  ta    tombe. 

La  Duchesse.  — Ah  !  ma  tombe?  Tu  parles  rommc  si  j'étais 
sur  mon  lit  de  mort,  haletante  de  mon  dernier  soupir.  Est-ce 
ainsi  que  tu  me  vois  ? 

BosoLA.  —  Oui... 

La  Duchesse.  —  Tu  parles  avec  bien  de  la  franchise. 

BosoLA.  —  Mon  métier  est  de  flatter  les  morts  et  non  les 
vivants.  Je  suis  un  faiseur  de  tombes. 

La  Duchesse. —  Et  tu  viens  pour  faire  la  mienne? 

BosoLA.  —  Oui. 

La  Duchesse.  —  Je  voudrais  essayer  de  rire  un  moment. 
De  quelle  matière  la  feras-tu  ? 

La  scène  continue.  —  «  Que  je  voiedoncjiisqu'aubout. 
dit  la  duchesse,  l'effet  de  cet  entretien  digne  d'un  ci- 
metière.  » 

BosoLA.  —  Tout  de  suite.  {Il  fait  un  signe,  et  on  apporte 
un  cercueil,  des  cordes  et  une  cloche.)  Voici  un  présent  des 
princes  vos  frères  ;  qu'il  soit  le  Ijienvenu,  comme  un  dernier 
bonheur  et  un  dernier  chagrin. 

La  Duchesse.  —  Voyons-le. 

BosoLA.  —  C'est  vôtre-dernière  chambre  de  réception. 

La  Duchesse.  —  Va,  il  ne  me  fait  pas  peur. 

BosoLA.  —  Je  suis  le  sonneur  de  cloches  qu'on  envoie  aux 
condamnés  la  veille  de  leur  supplice. 

La  Duchesse. —  Et  tu  te  disais  faiseur  de  tombes? 

BosOla.  —  C'était  pour  vous  préparer  par  degré  à  vos 
funérailles.  Ecoulez  ^. 

Ici  commence  le  c/ianl  des  fiiiicrfii/les.  la  psalmodie 
des  psaumes,  qui  accompagne  l'entrée  des  assassins.  Une 
suivante  de  la  duchesse  appelle  en  vain  au  secours;  à  poi'- 

1.  Bévue  de  Paris,  t.  XLVII,  p.  13.').  Article  d'Amédée  Pichot. 
La  Revue  de  Paris,  t  XVII,  contient  l'onnlyse,  par  l'hilarèto 
Chasles,  d'un  autre  drame  de  Webster,  Villoria  Çoramhona,  ou 
le  Diable  blanc,  tout  plein,  comme  la  Duchesse  de  Malfi,  de  si 
truculentes  imaginations  et  de  si  n)irifiqucs  horreurs,  que  les 
plus  ardents  roinantiques  de  1833  ont  été  impuissants  à  les 
dépasser.  —  Sur  Jolm  Webster  cl  son  théâtre,  voir  Taine,  His- 
toire de  la  lillérature  anglaise,  tome  II,  p.  57  etsuiv. 
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téede  la  voix,  il  n'y  a  que  les  fous  qui  répondent  par  des 
rires  affreux. 

En  cherchant  bien,  on  trouverait  que  Victor  Hugo  n'a 
pas  borné  là  ses  emprunts.  Merle,  qui  avait  été  directeur 
de  la  Porte-Saint-Mai'tin  et  qui  connaissait  mieux  que 
personne  la  littérature  du  boulevard,  écrivait  au  moment 
delà  représentation  de  Lucrèce  Bonjia  : 

La  troisième  partie  de  la  pièce  est  conçue  sur  les  données 
d"un  mélodrame  du  bon  temps  du  2:enre,  de  rheureuse  épo- 
que où  la  coupe  empoisonnée  du  Pèleriti  Blanc  faisait  fris- 
sonner tous  les  habitués  du  boulevard.  Ce  n'est  pas  un  re- 
proche que  nous  adressons  à  l'auteur.  Il  y  a  longtemps  qu'on 
M  dit  que  le  mélodrame  n'attendait  qu'un  homme  de  génie  pour 
t  ler  la  tragédie.  M.  Hugo  s'est  présenté,  et,  en  empruntant 
djs  situations  à  MM.  Cuvelier,  Caignez  ou  Pixérécourt,  il  n'a 
fait,  comme  Molière,  que  prendre  son  bien  où  il  le  trouvait  '. 

Pour  son  coupd"essai  dans  le  mélodrame,  Victor  H uqo 
a  fait  un  couj)  de  maître;  mais,  ici  encore,  il  ne  marche 
pas  à  la  tète  du  mouvement,  il  ne  fait  que  le  suivre.  Le 
drame  moyen-âg-e,  celui  où  la  bonne  lame  de  Tolède 
alterne  avec  la  fiole  de  poison,  où  se  heurtent,  suivant  le 
mot  de  (jo'the,  «  l'horrible,  le  féroce,  Tabominable,  et 
t;iutce  qui  s'ensuit,  y  compris  l'obscène-  »  ;  où  les  f/roJi- 
des  daines  empoisonnent  les  jeunes  seigneurs  et  font 
jeter  leurs  cadavres  dans  la  Seine  ou  dans  le  Tibre,  ce 
drame-là,  Victor  Hugo  ne  l'a  pas  inventé.  Sur  ce  même 
théâtre,  où  paraissait  Z/?/rrèce  Borgia,  on  avait  joué  plus 
de  cent  fois  la  7b?//'  de  Nesle  3.  «  Les  drames  de  M.  Vic- 
tor Hui>o,  écrivait  M.  Ni.sard,  en  i83(k  n'ont  fait  que 
renchérir  sur  les  drames  à  la  suite  desquels  ils  sont  venus, 

1.  La  Quotidienne,  11  février  1833. 

2.  Correspondance  de  Gœllie  avec  Zclter. 

3.  La  prouiiùre  représentation  de  la  Tour  d?  Nesle  eut  lieu,  à 
la  Porte  Suiiil-.Mailin,  le  '2'.)  mai  1832. 
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hurlant  là  où  ceux-ci  n'avaient  fait  que  crier,  empoison- 
nant par  masses  là  où  ceux-ci  s'étaient  contentés  d'em- 
poisonnements individuels,  mettant  toute  l'action  dans  le 
spectacle  là  où  ceux-ci  en  avaient  fait  deux  parts  à  peu 
près  ég-ales,  imitant  ou  exag'érant,deux  choses  dont  l'une 
est  la  conséquence  de  l'autre  1.  » 

Ce  qui  appartient  en  propre  à  Victor  Hug-o,  c'est  cette 
antithèse  perpétuelle  de  deux  éléments  contraires,  dont  il 
a  déjà  tant  abusé  et  qui  reparaîtra  maintenant  dans  toutes 
ses  œuvres.  Il  prend  ici  «  la  difformité  niorale  la  plus 
hideuse,  la  plus  repoussante,  la  plus  complète'  »,  etdans 
ce  monstre,  dansLuci'èceBorg-ia,  il  met  une  mère,  comme 
il  a  mis  un  père  dans  cet  être  difforme  et  misérable,  Ti'i- 
l)Oulct,  —  un  amant  dans  cet  autre  monstre,  Quasimodo, 
—  une  vierg-e  dans  cette  courtisane,  Marion  de  Lornie.  A 
se  répéter  ainsi,  à  donner  pour  base  et  pour  support  à  ses 
romans  et  à  ses  pièces  de  théâtre  la  même  thèse,  —  et  la 
même  antithèse,  —  l'auteur  s'exposait  à  être  accusé  de 
manquer  d'invention,  d'être  dépourvu  du  génie  créateur. 
Cette  thèse  n'avait-elle  pas,  de  plus,  le  tort  d'être  con- 
traire à  la  nature  et  à  la  vérité  humaine,  d'ôter  au  drame 
cette  vraisemblance  qui  est  la  vérité  dramatique?  N'avait- 
elle  pas  enfin  cela  contre  elle  d'être  immorale  ?  «  La  leçon, 
dit  très  bien  M.  Saint-Marc  Girardin,  la  lec;on  qui  sortait 
de  la  tragédie  ancienne,  telle  que  l'avait  conçue  Racine 
dans  sa  Phèdre,  c'était  l'idée  qu'il  ne  fallait  qu'une  seule 
mauvaise  passion  pour  perdre  une  âme;  leçon  austère  et 
dure,  qui  fait  trembler  l'homme  sur  sa  fragilité  et  qui  lui 
inspire  un  scrupule  et  une  surveillance  perpétuelle;  leçon 
die-ne  d'un  siècle  chrétien  et  dii-ne  d'un   élève  de  Port- 


1.  Revue  de  Paris,  t.  XXV,  p.  313. 

2.  Préface  de  Lucrèce  Borgia. 
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Royal,  comme  était  Racine.  La  leçon  morale  cfni  sort  de 
nos  drames  modernes,  c'est  qu'il  ne  faut  qu'une  seule 
])onne  qualité  pour  excuser  beaucoup  de  vices;  leçon  in- 
dulgente et  qui  met  le  cœur  de  l'homme  fort  à  l'aise  *.  » 
En  tète  de  Lucrèce  Borgia,  Victor  Hug-o  a  écrit  ces 
lignes  : 

L'auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une  grande  et  sé- 
Heuse  chose  que  le  théâtre.  Il  sait  que  le  drame  a  une  mission 
nationale,  une  mission  sociale,  une  mission  humaine.  Quand 
.il  voit  chaque  soir  ce  peuple  si  intellisj-ent  et  si  avancé,  qui  a 
fait  de  Paris  la  cité  centrale  du  progrès,  s'entasser  en  foule 
devant  un  rideau  que  sa  pensée,  à  lui  chétlf  poète,  va  soulever 
le  moment  d'après,  il  sent  comhien  il  est  peu  de  chose,  lui, 
devant  tant  d'attente  et  de  curiosité;  il  sent  que  si  son  talent 
n"est  rien,  il  faut  que  sa  probité  soit  tout;  il  s'interroge  avec 
sévérité  et  recueillement  sur  la  portée  philosophique  de  son 
œuvre,  car  il  se  sait  responsable  et  il  ne  veut  pas  que  cette 
foule  puisse  lui  demander  compte  un  jour  de  ce  qu'il  lui  aura 
enseigné.  Le  poète  aussi  a  charge  d"àmes.  Il  ne  faut  pas  que 
la  multitude  sorte  du  théâtre  sans  emporter  avec  elle  quelque 
moralité  austère  et  profonde. 

Le  poète  a  charge  d'âmes,  il  se  sait  responsable .  il 
saitqu'd  a  une  mission  nationale,  une  mission  sociale, 
une  mission  humaine;  et  pour  remplir  cette  triple  mi.s- 
sion,  il  écrit  Lucrèce  Borgia!  Il  dénonce  TEg-lise  à  la 
haine  et  au  mépris  delà  foule,  comme  tout  à  l'heure  il  lui 
dénonçait  la  royauté!  Il  étalesoussesyeux, pendant  trois, 
heures,  les  crimes  les  plus  exécrables,  le  viol,  l'ince.ste, 
l'empoisonnement,  l'assassinat^  et  montrant  au  peuple 
cet  amas  de  hontes  et  de  scélératesses,  il  lui  dit  :  «  Voilà 
rÉg-lise  romaine!  Voilà  le  Saint-Père!  Voilà  le  Pape,  et 
ses  fils  et  sa  fdle  !  » 

De  tels  crimes,  s'ils  ont   vraiment  existé,    relèvent  de 

1.  Cours  de  littcralure  dramatique,  i-  I,  p.  3:2i). 


LUCRÈCE  BORGIA  91 

riiistoire;  à  elle  de  les  raconter  et  de  les  flétrir,  dcn  tirer, 
pour  ses  lecteurs,  des  cnscig-nements  et  des  leçons.  Les 
traduire  sur  la  scène,  les  jeter  en  pâture  à  une  multitude 
ignorante,  c'est  flatter  ses  plus  mauvais  instincts,  éveiller, 
exciter  ses  plus  basses  passions.  Et  si  l'auteur,  si  le  poète 
Lafoue  ainsi  la  relig-ion,en  un  moment  où  l'ag-itation  est 
dans  les  esprits,  où  les  croix  abattues  ne  sont  pas  encore 
relevées,  où  les  ég-lises  saccag-ées  sont  encore  en  deuil, 
s'il  fait  cela,  le  poète  fait  une  lâche  action! 

Sur  ces  crimes,  d'ailleurs, lalnmière  a  été  faite  ;  l'his- 
toire a  prononcé.  Le  protestant  William  Roscoe,  dans  sa 
Vie  de  Léon  X^,  que  Victor  Hugo  am^ait  pu  lire,  puis- 
qu'elle avait  été  traduite  dès  1808  ;  le  protestant  Ferdi- 
nand Grcg-orovius,  dans  ses  deux  volumes  sur  Lucrèce 
Borf/ia  ^,  ont  déchargé  sa  mémoire  des  ci^imes  que  lui 
avaient  imputés  ses  ennemis.  La  vérité  est  qu'elle  ne  fut 
ni  un  ange  ni  un  démon,  «  beaucoup  plus  éloignée  du 
démon  qu'elle  ne  l'est  de  l'ange  ».  Le  mot  est  de  Paul  de 
Saint-Victor  ^.  Les  pièces  d'archives  réunies  en  dernier 
lieu  par  l'historien  Gregorovius,  si  elles  n'ont  pas  dissipé 
toutes  les  ombres  amassées  .par  la  légende  autour  de  la 
sœur  de  César  Borgia,  éclairent  cependant  d'un  jour  fa- 
vorable la  figure  de  celle  cjue  le  «  loyal  serviteur  »,  ce 
vertueux  et  naïf  historien  de  notre  Bayard,  appelle  la 
«  bonne  duchesse  ».  —  «  La  bonne  duchesse,  dit-il,  à 
propos  de  l'entrée  de  son  héros  et  de  ses  compagnons  d'ar- 
mes dans  la  ville  de  Ferrare,  après  la  prise  de  Bastei,  la 

d.  Vie  et  Pontificat  de  Léon  X,  4  vol  in-4.  Londres,  I8O0;  ira 
(luitspar  P.  F.  Henry.  Paris,  1808-1816,  4  vol.  in-8.  —\o\.  à  h» 
lin  du  tonicl",  la  Disse/ tntion  sur  Ip caractère  de  Lucrèce  Borgia. 

2.  LUCREZIA  BORGIA,  nacli  Vrluinden  iind  Correspondenzen 
ilirer  eigenen  zeit,  —  par  Fcrdiujuid  Giegororius.  Stutt{;aid,  1875. 
—  Traduit  en  français  par  M.  l'atil  Koj^naud.  Paris,  1876,  deux 
vol.  in-8. 

:;.  Victor  liu'jo,  pai'Paul  de  SainL-Vidor,  jt.  70. 
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bonne  duchesse,  qui  était  une  perle  en  ce  monde,  fît  aux 
Français  merveilleux  accueil,  et,  tous  les  jours,  leur  fai- 
sait festins  et  banquets,  à  la  mode  d'Italie,  tant  beaux 
que  merveille.  Bien  ose  dire  que,  de  son  temps  ne  devant, 
ne  s'est  point  trouvée  de  plus  triomphante  princesse,  cai' 
elle  était  belle,  bonne,  doulce  et  courtoise  à  toutes  g^ens;  et 
rien  n'est  plus  sûr  que,  quoique  sou  mary  fust  un  prince 
sadg-e  et  vaillant,  ladite  damcluy  a  rendu  bonset  grands 
services  par  sa  g-racieuseté  i.  » 


III 

Cinquante  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  première  re- 
présentation de  Lucrèce  Bovgia,  depuis  cette  soirée  du 
2  février  i833  où,  dans  la  salle  du  palais  Neg-roni,  dona 
Lucrezia,  montrant  les  cinq  cercueils  rang-és  devant  la 
porte,  disait  :  «  Voici  le  tien,  Jeppo  :  Maffîo,  voici  le  tien; 
Oloferno,  Apostolo,  Ascanio,  voici  les  vôtres!  »  et  où 
Gennaro,  s'avançant  vers  elle,  s'écriait  :  «  Il  en  faut  un 
sixième,  Madame!  »  Le  i3  mai  i883  un  cercueil  sortit  de 
la  maison  de  Victor  Hug-o  et  se  dirig-ea  vei's  le  cimetière, 
suivi  d'un  long-  cortèg-e,  mais  sans  prêtres,  sans  «  péni- 
tents blancs  et  noirs  »,  sans  psaumes  et  sans  chants 
d'ég-lise.  C'était  le  cercueil  de  la  princesse  Neg-roni  2. 

1.  Le  loyal  serviteur.  Histoire  du  bon  chevalier,  le  seigneur  de 
Bayard,  ch.  xliv. 

2.  On  lit  dans  le  Temps  du  lundi  14  mai  1883  :  «  Les  obsèques 
civiles  de  M"»  Drouet  ont  été  célébrées  celte  après-midi,  au 
milieu  d'un  important  cortège  de  notabilités  artistiques  et  litté- 
raires. Les  amis  du  grand  poète  étaient  venus  nombreux,  tenant 
à  témoigner  par  leur  présence  des  regrets  unanimes  causés  par 
la  perle  de  celle  qui  fut  sa  compagne  dévouée  pendant  plus  de 
cinquante  ans...  Dans  le  grand  salon  du  rez-de- chaussée  se 
tenaient  MM.  Kock,  neveu  de  la  défunte,  M™^  Lockroy,  le  jeune 
Georges  Hugo,  MM.  Yacquerie,  Paul  Meurice,  Lesclide,  qui  rece- 
vaient les  invités.  Le  grand  poète,  accablé  par  la  douleur,  a  fini 
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Il  me  faut  ici  demamlev  pardon  au  lecteur  de  lui  par- 
ler de  ces  choses  ;  mais  suis-je  libre  de  ne  pas  le  faire  ? 
Victor  Hui^'o  a  eu  de  nombreux  historiographes,  dont 
quelques-uns  sont  de  sa  famille,  dont  les  autres  ont  écrit 
sous  sa  dictée.  Tous,  —  M.  Alfred  Asseline,  M.  Alfred 
Barbou,M.  Gustave  Rivet, ]\[.  Richard Lesclide, M.  Char- 
les Monselet,  —  ont  parlé  long-uement  de  l'actrice  qui, 
sous  le  nom  de  M"*"  Juliette,  a  joué,  dans  Lucrèce  Bor- 
fjia,  le  rôle  de  la  princesse  Neg-roni  ;  de  la  femme  qui, 
sous  le  nom  de  ]M"'*^Drouet,a  été,  pendant  un  demi-siècle, 
la  compagne  de  Victor  Hugo;  qui,  à  partir  de  i833,  la 
suivi  dans  tous  ses  voyag-es*,  «qui  fut  la  consolatrice  et 
rinspiratricede  son  exil  ^,  —  «  le  porte-sceptre  du  grand 
homme,  sa  Béatrice  inoubliable  ^  »,  —  «  qui  a  toujours 
été  charg-ée,  dans  la  maison  du  Maître,  du  département 
des  invitations  *  ».  L'ami  du  premier  degré  à  qui  nous 
devons  ce  dernier  renseig-nement  ajoute,  avec  une  émo- 
tion qu'il  ne  cherche  pas  à  cacher  :  «  Détail  touchant  : 
Pliiléinon  et  Baucis  avaient  chacun  son  rond  de  ser- 
viette"'. » 

Un  écrivain  que  je  ne  confonds  pas  avec  M.  Barbou  et 
.ses  émules,  M.  Jules  Clai^etie,  de  l'Académie  française, 
écrivait,  au  lendemain  delà  mort  de  M™eDrouet,  que  .son 
nom  était  dé.sormais  inséparable  de  celui  de  Victor  Hug-o. 
«  Elle  demeurera, disait-il, associée  dans  l'histoire  littéraire 

par  consentir,  sur  les  instances  de  ses  amis,  à  ne  pas  suivie  le 
convoi  de  M™'  Drouet,  bien  qu'il  en  eût  manifesté  vivement  le 
désir...  Le  cortège  s'ébranle  peu  à  peu,  suivi  par  une  foule 
énorme,  l'endant  les  préparatifs  du  convoi,  Victor  Huyo  s'est 
tenu  dans  ses  appartements,  au  premier  étage.  » 

1.  Propos  de  table  de  Vicier  Hugo,  recueillis  par  Ricliard  Les- 
clide, p.  132. 

2.  Victor  Hugo  chez  lui,  par  Gustave  Rivet,  p.  12. 

3.  Victor  Hugo  itttime,  par  Alfred  Asseline,  p.  283. 

4.  Pelils  mémoires  littéraires,  par  Charles  Monselet,  p.  180. 

5.  lbid.,\>.  183. 
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à  rimpérissable  souvenir  du  graiiil  poète...  M'"«  Juliette 
Drouet,  assise  d'ordinaire,  en  ce  p:'tit  IkMcI  de  lavenue 
d'Eylau,  devenue  l'avenue  Hugo,  au  coin  droit  de  la 
cheminée,  en  face  de  Victor  Hugo  :  !M'"e  Drouet  apparais- 
sait là  souriante,  le  profd  antique,  la  chevelure  superbe, 
plus  belle  peut-être  dans  sa  vieillesse  qu'elle  ne  l'avait 
été,  même  lorsque  Pradier,  le  statuaire,  sculptait  ses 
traits  pour  en  faire  cette  statue  de  Strasbourg-  qui  se 
dresse  sur  la  place  de  la  Concorde  ^ .  » 

Je  reviens  à  l'année  i833.  «  En  i833,  dit  M.  Robert 
Lesclide^  M'^"  Drouet  était  eng-agée  au  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  où  Victor  Hug-o  allait  faire  représenter 
Lucrèce  Borgia.  Le  rôle  de  Lucrèce  appartenait  naturelle- 
ment à  iM"6  Georg-es.  L'auteur  ne  trouvait  pas  le  rôle  de 
la  princesse  Negroni  dig-nc  d'être  offert  à  M''*^  Drouet. 
Harel  exposa  ses  scrupules  à  sa  belle  pensionnaire,  qui 
prit  une  voiture  et  se  rendit  chez  l'auteur.  Elle  lui  demanda 
le  rôle  et  l'obtint  -.  » 

M"e  Juliette  avait  alors  ving't-sept  ans.  Elle  s'appelait 
de  son  vrai  nom  Julienne  Gauvain  3.  Drouet  ne  fut  jamais 


1.  Jules  Clarolie,  La  Vie  à  Paris  en  1883,  cli.  xxi,  intitulé 
.V""  Drouel. 

2.  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Lcs- 
clide. 

3.  Voici  son  acte  de  décès,  extrait  des  minutes  des  actes  de 
l'Etat  civil  du  XVI»  arrondissement  de  Paris  :  «  L'an  1883,  le 
M  mai.  à  trois  heures  du  soir,  acte  de  décès  de  Julienne-José- 
phine GAUVALW,  dite  Juliette  Drouet,  âgée  de  soixante-dix-sept 
ans,  sans  profession,  née  à  Fougères  (Illc-et-Vilaine),  décédée  à 
Paris,  avenue  Victor-Hugo,  50,  ce  matin  à  quatre  heures  ;  lille 
do  Julien  Gauvain  et  do  Marie  Marchandet,  décédés;  célibataire. 
Dressé  par  nous,  Albert  Poirson,  adjoint  au  maire,  officier  de 
l'état  civil  du  XVI"  arrondissement  de  l^aris,  sur  la  déclaration 
de  Louis  Kock,  âgé  de  quarante- sept  ans,  professeur  au  lycée 
Saint-Louis,  à  Paris,  rue  Saint-Sulpice.  27,  neveu  de  la  défunte, 
et  de  Léon  Trébuchet,  âgé  de  cinquante  ans,  secrétaire  chef  des 
bureaux  de  la  huitième  mairie,  à  Paris,  rue  d'Anjou,  11,  qui  ont 
signé  avec  nous  après  lecture.  » 
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pour  elle  qu'un  nom  de  g-uerre,  le  nom  d'un  général  dont 
elle  se  disait  la  nièce.  Après  avoir  paru  à  Bruxelles  sur 
le  théâtre  de  la  cour,  elle  était  venue  à  Paris,  et  elle 
était  entrée  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  joua,  pour 
son  début,  le  27  février  i83o,  le  rôle  d'Emma,  dans 
l'Homme  du  monde,  drame  de  MM.  Ancelotet  Saintine. 
En  i83i ,  elle  fit  partie  de  la  troupe  de  l'Odéon,  et  parut 
dans  le  Moine,  de  Fontan,  le  Jeune  Prince,  de  Merville, 
l'Homme  au  masque  de  fer,  d'Arnould  et  Fournier,  la 
Catherine  II,  d'Arnould  et  Lockroy  ^.  Elle  revint,  en 
1882,  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  créa  le  rôle  de 
Térésa,  dans  la  pièce  d'Alexandre  Dumas,  et  le  rôle 
de  la  marquise  dans  Jeanne  Vaubernier  ^  Si  sou 
talent  était  pour  quelque  chose  dans  son  succès,  sa  beauté 
y  était  surtout  pour  beaucoup.  Aussi  l'Artiste,  en  pu- 
bliant son  portrait  par  Léon  Noël,  disait-il  qu'elle  avait 
besoin  «  d'études  sérieuses  »,  qu'il  lui  fallait  faire  «l'ap- 
prentissag"e  du  métier  »  ;  puis  il  ajoutait  : 

Quelques-unes  de  nos  actrices  peuvent  peut-être  disputer  à 
Mlle  Juliette  le  prix  de  la  beauté;  mais  aucune  n'a  cette 
pureté,  cette  jeunesse,  cette  naïveté  de  contours,  qui  rappel- 
lent les  statues  grecques,  et  à  la  fois  cette  poéti([ua  physiono- 
mie qui  fait  comprendre  les  héroïnes  de  Shakespeare.  Aussi 
M.  Léon  Noël  a-t-il  le  regret  de  n'avoir  pu  fixer  sur  la  pierre 
cette  physionomie  tour  à  tour  passionnée  et  fatale,  spirituelle 
et  mordante.  Il  y  a  des  limites  à  l'art,  et  les  plus  belles  tètes 
de  Van  Dyck  ne  parlent  pas.  Lawrence  seul  aurait  peut-être 
su  rendre  ces  traits  suaves  et  })urs  s. 

Dans  Lucrèce  Borgia,  M"''  Juliette  n'avait  que  deux 
mots  à  dire  et  ne  faisait   ({ue  traverser  la  scène.  «  Son 


\.  L'Odéon,  par  Paul  l'orol  et  Georges  Monval,  t.  II,  pp.    loj, 
156,  157. 

2.  i: Artiste,  1832,  t.  IV,  p.  224. 

3.  L'Artiste,  lue.  cit. 
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costumo.dit  Tlu'ophileGautier,  étaitcriin  caractère  et  d'un 
g-oût  ravissants  :  une  robe  de  damas  rose  à  ramages 
d'arg-ent,  des  plumes  et  des  perles  dans  les  cheveux  ;  tout 
cela  d'un  tour  capricieux  et  romanesque  comme  un  dessin 
de  Tempeste  ou  de  délia  Bella.  On  aurait  dit  une  cou- 
leuvre debout  sur  sa  queue,  tant  elle  avait  une  démai'che 
onduleuse,  souple  et  serpentine.  A  travers  toutes  ses 
grâces,  comme  elle  savait  jeter  quelque  chose  de  véné- 
neux !  Avec  quelle  prestesse  inquiétante  et  railleuse  elle 
se  dérobait  aux  adorations  prosternées  des  beaux  seig-neurs 
vénitiens  1  !   » 

A  quelques  mois  de  là,  le  27  juin  i833,  M.  Pierre 
Foucher,  père  de  M™e  Victor  Hug-o,  écrivait  de  Rennes  à 
sa  belle-sœur,  M'"e  Asseline  : 

...  J"iu  hésité  à  vous  prier  de  me  tenir  au  courant  d'une 
chose  qui  nie  revient  souvent  en  tète,  à  cause  d'Adèle.  Vous 
.savez,  cette  dame,  la  belle  dame  delà  Porte-Saint-Martin,  qui, 
dans  ses  projets  de  réforme,  a  quitté  son  grand  appartement 
pour  un  plus  modeste,  la  princesse  Negroni  enfin  ;  cela  donne- 
t-il  toujours  des  inquiétudes  à  Adèle?  Où  en  est  la  conversion 
de  la  princesse?  Je  voudrais  bien  que  la  liaison  qui  continuait 
lors  de  mon  départ  se  terminât,  et  que  ce  fut  à  la  satisfaction 
de  ma  fille.  Il  est  bien  entendu  que  tout  ce  que  vous  m'écririez 
sur  ce  chapitre  serait  de  vous  à  moi  seulement  -. 

Le  9  juillet,  au  reçu  desrenseiefnements  qu'il  a  deman- 
dés, M.  Foucher  répond  : 

Mille  remerciements  devosdétails  sur  la  princesse  Negroni. 
Je  suis  bien  aise  qu'Adèle  soit  tran(juille  et  ipi'elle  ne  démente 
pas  sa  conduite  ^. 

En  vain  les  amis  de  Victor  Hug-o  allaient  frapper  à  sa 

\.  Théophile  Gautier,  Porlrails  contemporains,  p.  380. 
■1.    Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asselme,  p  i'2.  —  M.  Al.red 
Asseline  était  le  cousin  germain  de  Victor  Hugo. 
3.  Ibid.,  p.  43. 
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porte;  on  ne  le  pouvait  plus  voir.  Sainte-Beuve  écrit  à 
Victor  Pavie,  le  i5  juillet  i833  :  «  Je  n'ai  pas  vu  Hug-o 
depuis  deux  mois,  en  vérité,  ou  plus  ;  on  a  peine  à  le 
découvrir,  même  ceux  qui  vont  chez  lui.  »  David  d'An- 
g-ers  écrit,  de  son  côté,  à  Pavie  : 

Je  vois  quelquefois  Hug'O,  mais  rarement;  il  est  si  difficile 
de  le  trouver  chez  lui.  Il  n'y  vient  plus  que  pour  les  heures 
des  repas.  Pauvre  Mme  Hug-o!...  On  dit  qu'il  va  prendre  la 
direction  du  théâtre  del'Odéon.  N'est-ce  pas  une  de  ces  idées 
qui  ne  viennent  à  un  homme  comme  Hugo  que  quand  il  est 
poussé  par  son  mauvais  génie?  Comme  une  liaison  avec  une 
femme  perverse  peut  changer  l'or  en  plomb!  Mais  j'espère 
qu'un  jour  son  âme  nohle  comprendra  qu'il  ne  doit  pas  tom- 
ber si  bas,  et  alors  nous  aurons  des  pages  brûlantes  d'amer- 
tume contre  le  genre  humain,  quand  sa  plume  se  plongera 
dans  le  fiel.  Il  était  si  naïf,  si  plein  de  candeur  quand  nous 
l'avons  connu,  avec  son  âme  ardente  et  sa  tète  d'homme  d'ac- 
tion !  La  lutte  du  romantisme  ne  lui  suffisait  pas  ;  il  lui  fallait 
entrer  dans  la  vie.  Il  y  est  enlacé  comme  Laocoon.  Malheu- 
reusement il  voit  un  côté  bien  vil  de  l'espèce  humaine  . 

Le  bruit  mentionné  par  David  d'Angers  était  exact. 
Victor  Hugo  voulait  avoir  un  théâtre  à  lui,  pour  y  faire 
Jouer  ses  pièces  et  pour  y  donner  une  place  à  M^'^  Juliette. 
Victor  Pavie  lui  écrivit  à  ce  propos,  comme  il  l'avait  fait 
en  i83i  dans  une  circonstance  à  peu  près  semblable,  et 
il  en  reçut  la  réponse  qu'on  va  lire  : 

Paris,  20  juillet  i833. 

Personne  ne  me  comprend  donc,  pas  même  vous,  Pavie, 
vous  que  je  comprends  pourtant  si  bien,  vous  dont  l'âme  est  si 
élevée  et  si  bienveillante?  Cela  est  douloureux  pour  moi. 

J'ai  publié,  il  y  a  six  semaines,  un  article  dans  l'Earopi' 
littéraire.  Lisez  le  paragraphe  qui  se  termine  par  :  Dens  cen- 

1.  Cartons  de  Victor  Hugo  :  correspondance  David  d'Anger?. 

LiHlie  du  G  juillet  1833. 
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//•////(  et  locus  rerii/nK  Vous  aurez  ma  pensée;  commentez-la 
en  vous-même  dans  /non  sens.  Je  crois  que  cela  modifiera  vos 
idées  actuelles  sur  moi. 

Le  théâtre  est  une  sorte  d'ég-lise,  l'humanité  est  ime  sorte 
de  religion.  Méditez  ceci,  Pavie,  c'est  beaucoup  d'impiété  ou 
beaucoup  de  piété;  moi,  je  crois  accomplir  une  mission. 

Je  n'ai  jamais  commis  plus  de  fautes  que  cette  année,  et  je 
n'ai  jamais  été  meilleur;  je  vaux  bien  mieux  maintenant  qu'à 
mon  temps  d'innocence  (jue  vous  regrettez.  Autrefois,  j'étais 
innocent;  maintenant,  je  suis  indulgent;  c'est  un  grand  pro- 
grès. Dieu  le  sait.  J'ai  auprès  de  moi  une  bonne  et  chère  amie, 
un  ange  qui  le  sait  aussi,  que  vous  vénérez  comme  moi  et  (jui 
me  pardonne  et  qui  m'aime.  Aimer  et  pardonner,  ce  n'est  pas 
de  l'homme  :  c'est  de  Dieu  ou  de  la  femme. 

Certes,  vous  avez  bien  raison  de  dire  que  vous  êtes  mou 
ami.  A  qui  écrirais-je  ainsi? 

Allez,  je  vois  clair  dans  mon  avenir,  car  je  vais  avec  ft)i, 
l'œil  fixé  au  but;  je  tomberai  peut-être  en  chemin,  mais  je 
tomberai  en  avant  ;  quand  j'aurai  fini  ma  vie  et  mon  œuvre, 
fautes  et  défauts,  volonté  et  fantaisie,  bien  et  mal,  on  me  ju- 
gera. 

Aimez-moi  toujours. 

Je  vous  serre  dans  mes  bras. 

V.  H  2. 


Je  n'ai  Jamais  commis  plus  de  fautes  et  Je  n'ai 
Jamais  été  MEILLEUR.  L'homme  qui  a  écrit  cette 
phrase  est  bien  celui  qui,  demain,  va  se  décerner  à  lui- 
même  le  nom  à'OLYMPIO.  Encore  un  peu,  et  il  dirait  : 
Je  sens  que  je  deviens  Dieu  !  Dans  le  domaine  de  l'art, 
il  ne  souffre  pas  de  rivaux  ;  la  critique,  même  la  plus 
léoère,  est,  à  ses  yeux,  une  impiété.  Dans  Tordre  de  la 
conscience,  il  n'admet  pas  d'autre  règle  que  sa  fantaisie, 
pas  d'autre  loi  que  sa  volonté.  Le  bien,  c"est  ce  qu'il  fait  ; 


\.  Cet  article  de  l'Europe  litféraire  a  passé  depuis  tout  entier 
'diins  la  Préface  de  Littérature  et  p/iitosop/iie  mêlées  (mars  1834).. 
2.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  Victor  Hugo. 
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fait.    Il 

affiche  ses  amours  de  théâtre,  il  trahit  ses  devoirs  d'époux, 
ses  devoirs  de  père,  et  il  se  dit  meilleur  qu'à  ce  temps 
d'innocence  que  ses  amis  regrettent  et  dont  il  se  i-it,  à  ce 
temps  où  il  disait  à  sa  fdle  :  Ma  fille,  va  prier  ! 

Va  prier  pour  ton  père!  —  Afin  que  je  sois  digne 
De  voir  passer  en  rêve  un  ange  au  vol  de  cygne. 
Pour  que  mon  âme  brûle  avec  les  encensoirs  ! 
Efi'ace  mes  péchés  sous  ton  souffle  candide, 
Afin  que  mon  cœur  soit  innocent  et  splendide, 
Comme  un  pavé  d'autel  qu'on  lave  tous  les  soirs  '. 

1.  Les  Feuilles  d'automne  :  In  Prii-re  pour  tous,  juin  1830. 


CHAPITRE  V 


MARIE    TUDOR 


M"<^  Georges  et  Lockroy.  —  M"'  Juliette  Gaiivain.  —  M'"  Ida 
Ferrier.  —  Marie  Tudor  et  Christine  à  Fontainebleau.  — 
JSI.  Adolphe  Granier  de  Cassagnac.  —  Alexandre  Dumas.  — 
M.  Bertin  aiaé. 


Lucrèce  Bor(jia  avait  été  jouée  à  la  Porte-Saiiit-Mai'- 
tin  le  2  février  i833.  La  morne  année,  le  6  novembre, 
Victnr  Hug-o  fit  représenter,  au  même  théâtre,  un  autre 
drame,  également  en  prose,  Marie  Tudor  ^  :  mais  cette 
fois,  au  lieu  d'un  succès,  ce  fut  un  échec,  presque  une 
chute.  Les  journaux  antiromantiques  ne  se  firent  pas 
faute  d'en  triompher.  Voici  le  Bulletin  du  Constitn- 
ticjiinel  : 

Le  public  des  représentations  gratis  aux  dernières  fêtes  de 
juillet  s"esl  montré  plus  calme,  plus  décent,  plus  poli,  plus 
littéraire  que  les  amis  de  M.  Victor  Hu^-o.  Ces  amis  çarnis- 
saient  la  salle,  depuis  le  parterre  jusqu'au  paradis.  Les  uns 
se  distinsî'uaient  par  les  cheveux  et  une  barbe  moyen-àge,  les 
autres  par  leurs  g-ants  blancs  ou  jaunes,  quelques-uns  par  un 
g-llet  de  satin  roug-e...  Quand  un    coup   de  sifflet   se  faisait 


\ .  Le  jour  de  la  première  représentation  de  Lucrèce  Rorr/ia 
avait  eu  lieu  le  duel  d'Armand  Garrel.  La  nuit  môme  de  la  pre- 
mière représentation  de  Marie  Tudor,  —  une  nuit  tragique,  — 
avait  lieu,  en  l'église  de  Notre  Dame-de-Lorette,  le  mariage  de 
Tancien  ami  de  Garrel,  M.  Thiers,  avec  M"'=  Eulalie-Elise  Dosne. 
iVoir  l'acte  de  mariage  dans  le  Curieux,  par  Charles  Naurov, 
t.  I,  p.  244.) 
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entendre,  c'était  une  explosion  de  vociférations.  On  criait  :  ,1 
la  porte  le  sifjlenr  !  Assommez  le  sifjleiir  ! 

...  Le  petit  nombre  des  spectateurs  impartiaux  et  indépen- 
dants ont  fait  leur  devoir,  en  dépit  des  bravos  forcenés  et  des 
applaudissements  frénéti([ues.  On  peut  donc  dire  à  bon  droit 
que  M(irie  Tador  est  tombée  '. 

Môme  note  dans  la  Gazette  de  France  : 

C'est  la  terreur  qui  a  rég-né  dans  la  salle  pendant  tout  le 
cours  de  la  représentation,  et  cette  terreur  avait  été  précédée 
de  la  Marseillaise,  hynme  que  l'on  invoque  toujours  à  pré- 
sent comme  proloçue  des  œuvres  théâtrales  de  M.  Victor 
lîugo.  Vainement  les  murmures^  les  sifflets,  les  rires  satiri- 
ques, cherchaient-ils  à  se  faire  jour,  rien  n'a  pu  prévaloir 
contre  le  succès  juré  d'avance  que  l'on  voulait  faire  à  cet  ou- 
vrage insensé.-  Mais  il  a  percé  suffisamment  encore  dj  témoi- 
jgnag-es  de  dégoût,  d'impatience  et  d'ennui,  pour  que  le  pu- 
blic, le  théâtre  et  lautcur  sachent  à  (pioi  s'en  tenir  sur  ce 
succès  2. 

Dans  son  autobiographie,  Victor  Ilug-o  ne  conteste  pas 
la  très  vive  opposition  faite  à  .son  drame  :  «  Le  bourreau 
fut  sifflé  au  second  acte;  toute  la  troisième  partie,  surtout 
la  scène  de  Gilbert  et  de  Jane,  excita  des  ricanements 
continuels;  M""  Georg-es  ellç-mcme  ne  fut  pas  ménag-ée; 
son  imprécation  contre  Londres  fut  bourrasquée;  la 
g-rande  scène  finale  entre  les  deux  femmes  fut  siftlée  d'un 
bout  à  l'autre -^   » 

La  pièce  était  d'ailleurs  assez  médiocrement  jouée.  Fre- 
derick Lemaître  n'était  plus  là.  Au  lieu  de  Frederick,  ou 
avait  Lockroy,  et  ce  n'était  pas  tout  à  fait  la  nu''me  clio.se. 
Le  rôle  de  Jane,  presque  aussi  important  ((ue  iclui  de  la 
reine,  avait  été  confié  à  l\I"e  Juliette  et  s'él;iit  tiouvé  troj) 
loui-d  pour  elle.  jM"«   Georg-es  elle-même   n'avait  [)u   ra- 

1.  Le  Constitufioiuir/.  11  nov.  18.3.1 

2.  La  Gazelle  fie  F,,in-e.  Il)  novoinhiv  1S;J.3. 

3.  Victor  lliiçjo  raconlé,  I.  Il,  p.  îl.s. 
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cheter  les  imperfections  de  son  rôle,  le  plus  important  de 
la  pièce  —  et  le  plus  mauvais.  «  La  pièce  est  mal  jouée 
«ènéralement,  écrivait  le  Constitutionnel.  M"e  Georçes 
charg-e  trop  par  ses  cris  le  rôle  de  Marie.  Le  personnag-e 
tle  Gilbert  n'est  pas  dans  les  moyens  de  Lockroy.  M^'^/h- 
liette  a  été  tellement  au  dessous  de  son  petit  rôle  quelle 
a  été  remplacée  par  M'i^  Ida  à  la  deuxième  représenta- 
tion. Provost  et  Delafosse  sont  très  bons,  ainsi  que 
(."Iiilly'.  V,  La  direction  du  théâtre  fit  insérer  dans  les  jour- 
naux un  avis  ainsi  conçu  :  «  M'ie  Juliette  étant  grave- 
ment indisposée,  le  rôle  qu'elle  remplissait  dans  Marie 
Tudor  a  été  confié  à  M'i^  Ida.  La  seconde  représentation 
de  cet  ouvrag-e  se  trouve  ainsi  remise  à  demain  samedi"^.  » 
(>  communiqué  ne  trompa  personne.  ^M"*^  Juliette  avait 
it'ussi  dans  le  rôle  de  laprinces.se  Neg-roni,  qui  était  prcs- 
(jiie  un  rôle  muet;  le  rôle  de  Jane,  que  le  poète  avait  ce- 
pendant écrit  pour  elle,  l'écrasa.  La  Revue  de  Paris  disait 
à  quelques  jours  de  là  :  «  Quant  à  Marie  Tudor,  ce 
drame  si  diversement  j  ug-é  a  du  moins  le  succès  positif 
des  recettes.  La  pièce  a  d'ailleurs  g'ag'né  à  un  change- 
ment d'actrice.  Celle  qui  remplissait  le  rôle  de  Jane  l'a 
cédé,  ce  qui  l'a  beaucoup  indisposée,  dit-on,  à  M^'^  Ida^, 
dont  le  talent,  à  la  fois  énergique  et  g-racieux,  rendrait 
Roméo  lui-même  infidèle  à  Juliette'*.  » 

Victor  Hug-o,  du  moins,  lui  resta  fidèle.  Lorsqu'il  publia 

1.  Le  Consiilulionnel ,  11  novembre  1833.  —  Provost  jouait  le 
rôle  de  Simon  Renard;  Delafosse  celui  de  Fabiano  Fabiani,  et 
Chilly  le  rôle  du  Juif. 

2.  Gazette  de  France,  10  novembre  1833. 

3.  M"*^  Ida  Ferrier  (de  son  vrai  nom  Marguerite-Josépbine 
Ferrand)  avait  créé  avec  succès,  le  G  février  183J,  le  rôle  d'Amélie 
Delauuay,  dans  Térésa,  drame  d'Alexandre  Dumas  et  Anicet 
Bourgeois.  Elle  épousa  .\lexandre  Dumas  le  o  février  1840.  Elle 
est  morte  à  Gènes  le  11  mars  1839.  {Voy.  Ale.randre  Dumas 
intime.  —  Ida  Ferrier,  par  Charles  Glinel.ii 

4.  Revue  de  Paris,  t.  LVI,  p.  204. 
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son  drame  chez  Eugène  Rendue!,  11  y  joig-nlt  cette  note, 
datée  du  12  novembre  :  «  M"e  Juliette,  quoique  atteinte 
à  la  première  représentation  d'une  indisposition  si  g-rave 
qu'elle  n'a  pu  continuer  déjouer  le  rôle  de  Jane  les  jours 
suivants,  a  montré  dans  ce  rôle  un  talent  plein  d'avenir, 
un  talent  souple,  g-racieux,  vrai,  tout  à  la  fois  pathétique 
et  charmant,  intelligent  et  naïf.  »  S'il  se  refusait  à  recon- 
naître que    rinsuffisance  de  M'i"  Juliette  avait  été  pour 
quelque  chose  dans  l'insuccès  de  3/rtr/e  Tiidor,  on  pense 
bien  que  Victor  Hug-o  était  encore  moins  disposé  à  con- 
fesser que  les  défauts  de  son  drame  étaient  pour  beaucoup 
dans  son  échec.  Il  a  préféré  l'attribuer  tout  entier  à  une 
trahison  du  directeur,  M.  Harel.  Ce  dernier,  —  le  poète 
n'en  disconvient  pas,  —  avait  monté  la  pièce  avec  tout 
l'éclat  possible;  il  avait  commandé  les  plus  riches  décorse 
les  costumes  les  plus  magnifiques  i.  Cette  grosse  dépens, 
accomplie,    il  en  avait  fait  une  autre;  il  avait  payé  les 
g-ens  pour  siffler"^.  Est-ce  croyable?  Harel   était-il  si  sot 
que  de  se  ruiner  ainsi  de  g-aieté  de  cœur?  Et  quelle  expli- 
cation Victor  Hugo  donne-t-il  de  cette  étrange  conduite? 
Oh!  mon  Dieu,  l'explication  est  bien  simple.  Harel  pré- 
férait aux  drames  de  Hug-o  ceux  de  Dumas.  Il  était  amou- 
reux à  ce  point  du  talent  de   l'auteur  d'Anfony  et  si 
pressé  de  jouer  de  lui  une  nouvelle  pièce  qu'il   n'avait 
pas  hésité  à  imiter  cet  amant  dont  parle  La  Fontaine, 

Qui  liiùlo  sa  maison  pour  embrasser  sa  dame, 
L'emportant  à  travers  la  ilamme. 

Le  fabuliste  ajoute  : 

J'aime  assez  ei't  eiiiiiDiiiMiii'iil  ; 
Le  conte  m'en  a  pin  toujours  inJiniment  '■'. 

1.  Victor  Ihtf/o  raconte,  t.  II,  p.  iliî. 

2.  Ibid.,  pp.  417  et  suiv. 

3.  La  Fontaine,  le  Mari,  la  Femme  el  le  Voleur. 
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C'est  un  conte  ég-alement  que  nous  fait  ici  Victor  Hug-o. 
Personne  ne  sera  assez  naïf  pour  y  croire. 

Pas  n'est  besoin  d'aller  chercher  si  loin  la  cause  de 
l'insuccès  de  Marie  Tudor.  Cette  cause,  on  la  trouve 
dans  la  pièce  elle-même.  Lucrèce  Borg-ia  appartient  plus 
à  la  lée^ende  c[u'à  l'histoire.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  per- 
sonnasres  de  plein  jour  et  de  premier  plan  qu'il  est  inter- 
dit de  refaire.  Il  n'en  va  pas  de  même  de  la  reine  d'An- 
gleterre, de  la  fille  de  Henri  VIII.  Pas  un  trait  de  sa 
phvsionomie,  pas  un  acte  de  sonrèg-nequi  n'ait  été  éclairé 
d'une  vive  et  complète  lumière.  Faire  de  cette  reine,  à 
qui  ses  ennemis  eux-mêmes  ont  toujours  reconnu  une 
piété  sincère  et  des  mœurs  irréprochables,  —  millier 
sans  pia,  moribusque  castissimis,  dit  le  protestant 
Godwin  ',  —  faire  de  Marie  Tudor  une  Messaline,  c'est 
mentir  à  l'histoire  plus  que  cela  n'est  pei-mis,  même  à  un 
faiseur  de  drames.  Je  sais  bien  que  cette  méconnaissance 
de  la  vérité  n'était  pas  pour  choquer  beaucoup,  en  i833, 
le  public  de  la  Porte-Saint-Martin;  mais  le  cai'actère  de 
Marie  Tudor  dans  la  pièce  de  Victor  Hug-o  ne  pèche  pas 
moins  contre  les  convenances  de  l'art  que  contre  celles  de 
l'histoire.  L'auteur  ne  se  contente  pas  d'en  faire  une 
femme  dissolue,  il  en  fait  une  dévergondée,  qui  s'affiche 
devant  toute  sa  cour,  qui  étale  le  scandale  de  ses  amours 


1.  Godwin,  123. —  Un  autre  écrivain  protestant,  Camdem,  rend 
le  même  témoignage  aux  vertus  et  à  la  piété  de  Marie  Tudor  : 
Princeps  apud  uinnes  ob  MORES  S.4NCTISSIM0S,  pielatem  in 
pauperes,  Liberalilatem  in  nobiles  algue  ecclesiasticos  nun^juam 
salis  laudala.  —  «  Il  est  reconnu,  a  dit,  de  son  côté,  l'historien 
Lingard,  que  sa  réputation  était  au-dessus  de  tout  reproche,  et 
lui  avait  gagné  le  respect  universel,  même  celui  de  ses  plus  vio- 
lents ennemis.  Les  dames  de  sa  maison  imitèrent  la  conduite  de 
leur  maîtresse,  et  la  décence  de  la  cour  de  Marie  a  souvent  été 
citée  avec  éloge  par  ceux  qui  déploraient  la  dissolution  qui  régna 
dans  celle  de  son  successeur.  »  Histoire  d'Angleterre,  par  le 
docteur  John  Llngard,  t.  III,  ch.  ix. 
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et  les  emportements  de  sa  passion  devant  l'ambassadeur 
même  du  prince  qu'elle  a  publiquement  accepté  pour 
fiancé. 

Les  autres  caractères  ne^ont  pas  moins  faux.  Fabiano 
Fabiani,  le  favori  de  la  reine,  a  si  peu  de  consistance  que 
l'auteur  s'en  débarrasse  pendant  tout  le  dernier  acte.  On 
entend  bien  encore  parler  de  lui,  mais,  quoique  perso n- 
nag-e  principal,  on  ne  le  voit  plus.  L'ouvi-ier  Gilbert  est 
un  homme  du  peuple,  —  grand,  héroïque,  sublime,  — 
et  qui  ne  peut  pas  être  autre  chose,  vous  le  comprenez 
bien,  puisqu'il  est  un  ouvrier.  Quanta  Simon  Renard, 
l'ambassadeur  de  Charles-Quint,  c'est  un  étrang-e  diplo- 
mate, qui  parle  tout  haut  et  qui  n'a  de  secrets  pour  per- 
sonne, pas  môme  pour  le  bourreau. 

La  fable  du  drame  vaut  les  caractères.  La  reine  aime 
un  aventurier  italien,  Fabiano  Fabiani,  le  comble  de 
faveurs  et  de  titres,  brave  pour  lui  l'opinion  de  son  peu- 
ple et  la  rébellion  de  ses  seig-neurs.  Fabiani  séduit  Jane, 
une  pauvre  fille  du  peuple,  qui  se  trouvera  à  la  fin, 
comme  dans  tout  bon  mélodrame,  être  l'héritière  d'un 
grand  nom  et  d'une  g-ros-se  fortune,  la  fille  du  dernier 
lord  Talbot,  décapité  sous  le  roi  Henri  VIIL  Quand  la 
reine  apprend  qu'elle  est  trahie,  elle  veut  que  l'homme 
qui  l'a  trompée  périsse,  et,  pour  le  pousser  à  l'échafaud, 
elle  fait  alliance  avec  l'ouvrier  Gilbert,  qui  aime  Jane  et 
qui  est  prêtcà  sacrifier  .sa  vie  pour  se  veng-er  de  Fabiani. 
Il  consent  à  l'accuser  de  régicide  et  à  se  dire  son  com- 
plice. Tous  deux  sont  condamnés  à  avoir  la  tête  tran- 
chée. Mais  à  peine  la  reine  a-t-elle  l'éussi  dans  son  des- 
sein, qu'elle  se  ravise.  A  peine  a-t-elle  donné  la  tête  de 
son  Fabiani  au  bourreau,  qu'elle  veut  la  lui  r('|)reudie. 
Tout  à  l'heure  elle  s'associait  à  riiomine  du  peuple, 
Gilbert,  pour   perdre   son   amant;  maintenant,  pour  le 
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sauver,  elle  s'associe  à  la  fille  du  peuple,  Jane.  Jane, 
elle  aussi,  a  chang-é  d'idée  ;  en  même  temps  que  la  reine 
est  revenue  à  son  amour  pour  Fabiani,  elle  s'est  reprise, 
elle,  à  aimer  Gilbert,  et  c'est  Gilbert  qu'elle  sauve,  avec 
l'assistance  de  l'ambassadeur  de  Charles-Quint,  pendant 
que  la  tète  de  Fabiano  Fabiani  tombe  sous  la  hache  du 
bourreau. 

C'est  vainement  que  sur  cette  trame  g-rossière,  sur  ce 
tissu  de  monstrueuses  invraisemblances,  le  poète  a  semé 
les  broderies  de  son  style.  Dans  aucun  de  ses  drames, 
l'action  n'est  plus  dénuée  d'intérêt  ;  dans  aucun,  les 
caractères  et  les  situations  ne  sont  d'une  exagération 
plus  outrée,  d'une  monotonie  plus  fatig-ante.  Est-ce  pour 
cela  qu'il  a  eu  recours,  plus  encore  que  dans  ses  pièces 
précédentes,  à  l'emploi  des  moyens  matériels,  à  ceux 
qui  s'adressent,  non  à  l'âme  du  spectateur,  mais  à  ses 
muscles  et  à  ses  nerfs?  Dans  Hernani,  il  avait  mis  un 
g-rand  escalier  ;  il  en  a  mis  deux  dans  Marie  Tiidor,  un 
qui  monte  et  se  perd  dans  les  frises,  un  autre  qui  des- 
cend et  se  perd  dans  le  dessous.  «  On  ne  voit  ni  d'où 
partent  ces  escaliers  ni  où  ils  vont  ^.  »  Dans  Marion 
de  Loi'Die,  le  cortège  des  deux  condamnés  traverse  le 
théâtre,  et  la  foule  se  précipite  sur  leurs  pas  à  grand 
bruit.  Le  bourreau  est  proche,  mais  on  ne  le  voit  pas. 
Dans  Marie  Tudor,  le  bourreau  paraît  dès  le  deuxième 
acte.  Il  entre,  tête  haute,  dans  le  palais  de  la  reine, 
((  vêtu  de  rouge  et  de  noir,  portant  sur  l'épaule  une 
longue  épée  dans  son  fourreau  ^  ».  Dans  Lucrèce  Bor~ 
gia,  on  voit  une  vaste  salle  tapissée  en  noir,  éclairée  de 
quelques  flambeaux,  avec  une  grande  croix  d'argent  au 
fond,  et  cinq    cercueils  rangés  devant   la    porte.    Dans 

1.  Marie  Tudor,  journée  III,  2"^  partie. 

2.  Journée  II,  scène  ix. 
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Marie  Tudor,  le  machiniste,  —  c'est  le  poète  que  je  vcu.v 
dire,  —  renchérit  encore  sur  la  salle  de  Lucrèce  Borgia: 
«  La  salle  est  tendue  de  deuil  d'une  façon  particulière  : 
le  mur  de  droite,  le  mur  de  g-auche  et  le  plafond  d'un 
drap  noir  coupé  d'une  croix  blanche;  le  fond,  qui  fait 
face  au  spectateur,  d'un  drap  blanc  avec  une  grande 
croix  noire.  Cette  tenture  noire  et  cette  tenture  blanche  se 
prolong-ent,  chacune  de  leur  côté,  à  perte  de  vue...  A 
droite  et  à  g-auche,  un  autel  tendu  de  noir  et  de  blanc, 
décoré  comme  pour  des  funérailles.  Grands  cierges,  pas 
de  prêtres.  Quelques  rares  lampes  funèbres,  pendues  çà 
et  là  aux  voûtes,  éclairent  faiblement  la  salle  et  les  esca- 
liers. Ce  qui  éclaire  réellement  la  salle,  c'est  le  grand 
drap  blanc  du  fond,  à  travers  lequel  passe  une  lumière 
rougeâtre  commo  s'il  y  avait  derrière  une  immense  four- 
naise flamboyante.  La  salle  est  pavée  de  dalles  tumu- 
laires  ^  »  Au  dénouement,  la  reine  tire  violemment  le 
drap  blanc  du  fond,  qui,  en  s'écartant,  laisse  voir  un 
balcon,  et  au  delà  de  ce  balcon,  à  perte  de  vue,  dans 
une  nuit  noire,  toute  la  ville  de  Londres  splendidement 
illuminée  2. 

Corneille,  après  avoir  écrit  Polyeucte,  se  contentait 
d'indiquer  ainsi  le  décor  :  La  scène  est  à  Mélitène,  capi- 
tale d' Arménie,  dans  le  palais  de  Féli.r.  Racine,  après 
avoir  écrit  Phèdre,  croyait  pouvoir  si'  borner  à  cette 
phrase  :  La  scène  est  à  Trézène,  ville  du  Péloponèse. 
Et  pourtant,  faut-il  ravou(M"  ?  j'ai  la  faiblesse  de  pré- 
férer Polyeacte  à  Lucrèce  Borgia  et  Phèdre  à  Marie 
Tudor.  Voltaire  raconte  quelque  part  qu'un  jour,  à  Lon- 
dres, dans  une  pièce  nouvelle,  un  chevalier  tout  armé 
entra  à  cheval  sur  le  théâtre.  Quelqu'un  s'éci-ia  :  h  Ah  ! 

1.  Journée  llf,  2»  partie. 

2.  Jouvnée  III,  20  partie,  scène  ii. 
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]o  bel  ouvrag-e  !  on  y  voit  passer  un  homme  à  cheval  !  » 
Et  Voltaire  ajoute  :  «  Ces  g-ens-làne  savent  pas  que 
quatre  bons  vers  valent  mieux  qu'un  régiment  de  cava- 
lerie. » 


II 

Dans  la  préface  de  Marie  Tudor,  Victor  Hug-o  dit 
qu'il  a  voulu  «  poser  larg-ement  sUr  la  scène,  dans  toute 
sa  réalité  terrible,  ce  formidable  triang-le  qui  apparaît  si 
souvent  dans  Ihistoire  :  une  reine^.  un  favori,  un  bour- 
reau ».  Mais  ce  triangle,  Alexandre  Dumas  l'avait  déjà 
posé  dans  Christine,  sur  la  scène  de  l'Odéon,  dès  le 
3o  mars  i83o.  Rien  n'y  manquait,  ni  la  reine,  Christine 
de  Suède,  ni  le  favori,  Monaldeschi,  nile  bourreau.  Sen- 
ti nelli.  «  Marie  Tudor,  a  dit  avec  raison  M.  Blaze  de 
Bury,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  rifaciniento  littéral 
de  Cliristine  ;  la  reproduction  est  même  identique  à  ce 
point  que  les  personnag-es  se  font  vis  à-vis  :  la  reine  d'An- 
g-leterre  et  la  reine  de  Suède,  toutes  deux  les  poing-s  sur 
la  hanche,  se  mesurant  et  s'affrontant  ;  Lady  Jane  reg-ar- 
dant  Paula,  et  Fabiano  Fabiani  tirant  sa  révérence  à 
Monaldeschi  *.  Et  il  se  trouvait  c{ue,  que,  pour  accen- 
tuer encore  les  rapprochements,  pour  soulig-ner  davan- 
tag-e  l'imitation,  les  acteurs  mêmes  de  l'Odéon  allaient 
r.'paraître  à  la  Porte-Saint-Martin  :  Lockroy  2,  Delafosse, 

1.  Henri  Blaze  de  Bury,  Alexandre  Dumas,  sa  vie,  soti  temps, 
son  œuvre,  p.  39. 

2.  Lockroy  jouait,  dans  Christine,  le  rcMe  de  Monaldeschi.  Au 
cinquième  acte,  il  se  traînait  aux  pieds  de  la  reine,  et  lui  disait  : 

Je  t'aime  ! 
Je  t'aime  I   Frappe -moi.  Je  t'aime  !  Tiens  voilà 
•Mon  poignard.  Knleods-tu  ?  Je  l'aime!  Frappe-là. 
C'est  mon  cœur.  Frappe  donc  et  venge-toi  toi-mèmc, 
Ou  je  vais  te  redire  encore  que  je  t'aime. 

Lockroy  ttalL  lellement  pressant  à  cet   endroit  ijue  Dflpliine 


Marie  tudor  ioo 

Chilly,  M"6  Georg-cs,  la  reine  de  Marie  Tudor,  comme 
elle  avait  été  la  reine  de  Cliristine.^'diSLii-û  pas  à  crain- 
dre que  Hug"o  ne  fût  accusé  d"avoir  détroussé  Dumas? 
Il  fallait  parer  le  coup,  ou  mieux  encore  le  prévenir.  Ce 
soin  fut  confié  à  un  jeune  journaliste,  alors  à  l'entière 
dévotion  de  Victor  Hug-o,  M.  Adolphe  Granier  de  Cas- 
sagnac. 

Voici  comment,  dans  son  autobiog-raphie,  l'auteur  de 
Marie  Tudor  raconte  les  circonstances  à  la  suite  des- 
quelles il  fut  amené,  en  1882,  à  faire  entrer  M.  Granier 
de  Cassagnac  au  Journal  des  Débats  : 

M.  Granier  de  Cassagnac  était  de  Toulouse,  où  il  avait  fait 
de  bonnes  études  et  où  il  avait  été  nommé  professeur  de  litté- 
rature à  la  Faculté.  Il  vivait  là,  de  son  travail,  faisant  son 
cours  deux  fois  par  semaine,  et  employant  le  reste  de  son 
temps  à  la  rédaction  d'un  journal  libéral  qu'il  avait  fondé,  le 
Patriote,  lorsqu'il  avait  reçu  une  lettre  signée  :  Victor  Hugo.  . 
Ce  qui  avait  étonné  un  peu  le  jeune  professeur  journaliste, 
c'est  que  la  lettre  lui  demandait  de  répondre,  non  chez 
M.  Victor  Hugo,  mais  chez  un  ami  dont  elle  donnait  l'adresse... 
On  lui  écrivit  un  jour  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  son  journal 
ni  de  sa  chaire,  qu'on  lui  avait  obtenu  à  Paris,  au  secrétariat 
du  ministère  de  la  justice,  upe  place  de  55oo  francs...  Alors 
il  avait  vendu  son  journal  et  donné  sa  démission,  et  s'était 
j)récipité  vers  la  vraie  patrie  de  la  réputation.  Aussitôt  ,débar- 
qué,  il  avait  couru  au  ministère,  où  l'on  s'était  moqué  de  lui, 
et  où  il  avait  reconnu  qu'il  avait  été  dupe  d'une  longue  mys- 
tification. M.  Victor  Hugo,  qui  lut  quelques  articles  du  Pa- 
triote et  qui  les  trouva  fort  remarquables,  ne  voulut  pas  que 
son  nom  restât  comphce  d'une  perfidie  faite  à  un  honune  de 
talent.  Il  donna  à  M.  Granier  de  Cassagnac  une  lettre  pour 
M.  Bertin.  Un  des  rédacteurs  du  Journal  des  Débats,  M.  de 
Bourqueney,  partait  pour  une  amlnissadc,  M.  de  Cassagnac 
le  remplaça  <. 

Gay  s'écria  en  rougissant  :  «   Eli   bien!  Lockroy  !  Eli  lii(^n  !  »  et 
tellement  haut  que  la  moitié  de  la  salle  l'eiUeiidit,  —  LOdéun, 
par  Paul  Porol  et  Georges  Monval,  t.  Il,  p.  13i. 
t.  Victor  Hugo  ruconté,  t.  il,  p.  372. 
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yi.  Grailler  de  Cassagnac  n'est  point  né  à  Toulouse, 
mais  à  Berçelle,  dans  le  département  du  Gers.  En 
1882,  il  n'était  point  professeur  de  littérature  à  •  la  fa- 
culté des  lettres  de  Toulouse.  Il  n'a  jamais,  à  aucun  mo- 
ment ni  à  aucun  titre,  appartenu  à  l'Université.  Le  pro- 
fesseur de  littérature  à  la  faculté  de  Toulouse,  en  1882, 
était  M.  Cabantous.  M.  Granier  de  Cassag-nac  a  donné 
seulement,  pendant  quelque  temps,  à  ses  heures  de  loisir, 
des  leçons  de  littérature  aux  élèves  de  l'école  Saint-Ray- 
mond, dirigée  par  M.Germain  Pech.  Il  n'avait  point  fon- 
dé le  Patriote,  journal  qui  dura  trois  mois  et  auquel  il 
se  borna  à  donner  quelques  articles  littéraires.  Il  colla- 
bora beaucoup  plus  activement  au  Journal  de  Toulouse 
et  à  la  France  méridionale,  feuille  ministérielle,  où  il 
faisait  la  revue  des  théâtres.  A  cette  époque,  d'ailleurs, 
il  ne  s'occupait  g-uère  de  politique  ;  la  littérature  l'ab- 
sorbait presque  tout  entier.  Il  fit  jouer  au  théâtre  du 
Capitole  un  drame  intitulé  la  Marquise  de  Brinvil- 
liers.  En  i83i,  il  avait  été  couronné  pour  un  très  re- 
marquable discours  en  prose  sur  le  sujet  suivant  :  Est-ce 
par  l'imitation  ou  par  l'invention  cjue  la  littérature 
française  a  fait  le  plus  de  progrès^  ? 

Lors  de  son  entrée  aux  Débats,  il  ne  remplaça  point 
M.  de  Bourqueney,  attendu  que  ce  dernier,  diplomate  de 
carrière,  était  spécialement  charg-é  de  la  politique  exté- 
rieure, et  qu'on  ne  lui  eût  point  donné  pour  successeur 
un  petit  journaliste  tout  frais  débarqué  de  sa  province. 
La  place,  du  reste,  n'était  point  vacante.  C'est  seulement 

1.  Renseignements  communiqués  par  M.  Firmin  Boissin, 
rédacteur  en  chef  du  Messager  de  Toulouse,  et  par  M.  Albert, 
avocat  à  la  cour  d'appel,  qui  était,  en  d832,  élève  de  l'école 
Saint-Raymond  Voir,  dans  Cinquante  ans  de  vie  litléraire,  par 
Mary  Lal'on,  compatriote  et  ami  de  Granier  de  Cassagnac.  un 
récit  des  circonstances  qui  amenèrent  ce  dernier  à  Paris,  récit 
tout  différent  de  colui  de  Victor  Hugo. 
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on  i835,  trois  ans  après  lesilôbuts  de  M.  Granîer  de  Cas- 
sag-nac  au  Journal  des  Débats,  que  M.  de  Bourqueney 
cessa  sa  collaboration  et  partit,  non  pour  être  ambas- 
sadeur, mais  pour  reprendre  ses  anciennes  fonctions  de 
secrétaire  à  l'ambassade  de  Londres  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Granier  de  Cassag-nac  avait  été 
attaché,  en  1882,  g-râce  à  Victor  Hug-o,  à  la  rédaction  de 
la  feuille  de  M.  Bertin.  Le  i^""  novembre  i833,  cinq  jours 
avant  la  première  représentation  de  Marie  Tudor,  il 
publia  un  article  dans  lequel  il  montrait  Alexandre 
Dumas  dépouillant  sans  vergogne  Goethe  et  Schiller, 
Walter  Scott  et  Lope  de  Vega,  Racine  et  Victor  Hug"o. 
Il  l'accusait  on  particulier  d'avoir  mis  à  contribution, 
pour  écrire  Christine  à  Fontainebleau,  la  Conjuration 
de  Fiesque  et  la  Mort  de  WaUenstein,  de  Schiller;  le 
Comte  d'Egniont,  de  Gœthe;  l'Amour  et  l'Honneur. 
de  Lope  de  Veg"a  ;  d'avoir  imité,  dans  le  monologue  de 
Monaldeschi,  le  monologue  de  Charles-Quint  au  qua- 
trième acte  d'Hernani,  sans  préjudice  de  quelques  em- 
prunts au  Dernier  Jour  d'un  condamné.  ^ 

La  manœuvre,  à  coup  sûr,  était  habile.  Le  champion 
de  Victor  Hugo  prenait  hardiment  l'offensive.  11  portait 
l'attaque  dans  le  camp  de  l'ennemi  ;  le  devancer,  n'était- 
ce  pas  le  réduire  à  l'impuissance  ?  Quel  crédit  pourrait 
avoir  Alexandre  Dumas  criant  au  plag-iaire,  maintenant 
qu'il  était  lui-même,  et  tout  le  premier,  convaincu  d'a- 
voir pratiqué  le  plagiat  avec  une  audace  et  un  sans-gêne 
inouïs  f  Si  remarquable  que  fût  l'article,  le  jeune  écri- 
vain avait  dépassé  le  but.  Assénés  avec  une  vigueur  rare, 
ses  coups  atteignaient  bien,  sans  doute,  Alexandre  Du- 
mas ;  mais    il   se  trouva    (ju'ils    portaient  plus  haut  ot 

1.  Le  L/'cre  du  Centenaire  du  Jouritul  des  Débats,  p.  loG. 
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atteignaient  aussi  le  maître.  Tout  le  monde  voulut  voir 
Victor  Hugo  derrière  M.  Granier  de  Cassagnac;  nul  ne 
douta  que  le  poète  ne  fût,  sinon  l'auteur,  du  moins 
l'inspirateur  de  l'article  des  Débats.  Le  jour  même  où 
parut  l'article,  Alexandre  Dumas  écrivit  à  Victor  Hugo 
la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  Victor, 

J'étais  prévenu  depuis  longtemps  qu'il  devait  y  avoir,  dans 
le  Journal  des  Débats,  un  article  contre  moi,  et  Ton  ajoutait 
que  cet  article,  sinon  rédigé  par  vous,  devait  être  fait  sous 
votre  patronage  :  je  n'en  croyais  pas  un  mot. 

Aujourd'hui,  on  m'apporte  l'article  pour  me  le  faire  lire,  et 
je  dois  vous  avouer  que  je  ne  comprends  pas  que,  lié  comme 
vous  l'êtes  avec  yi.  Bertin,  un  article  où  il  est  question  de 
moi  et  de  vous  passe  sans  vous  être  communiqué  :  j'ai  donc 
la  conviction  que  vous  connaissiez  l'article. 

Oue  vous  dirai-je  maintenant,  mon  ami,  sinon  que  je  n'au- 
rais jamais  souffert,  surtout  à  la  veille  d'une  représentation 
d'une  de  mes  pièces,  qu'un  article  passât  dans  un  journal  où 
j'aurais  eu  l'influence  que  vous  avez  aux  Débats,  contre,  je  ne 
dirai  pas  mon  rival,  mais  mon  ami. 

Toujours  à  vous  et  quand  même. 

Dumas. 

Victor  Hug-o  répondit  : 

2   novembre. 

Il  y  a  encore  plus  de  faits  contre  moi,  mon  cher  Dumas, 
que  vous  n'en  devinez  ou  que  vous  n'en  supposez.  L'auteur 
de  l'article  est  un  de  mes  amis  ;  c'est  moi  qui  ai  contribué  à 
le  faire  entrer  aux  Débats.  L'article  m'a  été  communiqué  par 
>L  Bertin  aîné,  aux  Roches,  il  y  a  environ  six  semaines. 
Voilà  les  faits  à  ma  charge.  Les  faits  à  ma  décharge,  je  ne 
vous  les  écrirai  pas;  je  veux  que  vous  fassiez  pour  moi  ce 
que  je  faisais  pour  vous  il  n'y  a  pas  deux  jours,  c'est-à-dire 
que  vous  les  supposiez  ou  que  vous  les  deviniez. 

N'oubliez  pas   cependant  que  vous  seriez  le  plus  injuste  et 
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le  plus  ingrat  des  hommes  si  vous  croyiez  un  seul  instant  ([ue 
je  n'ai  pas  été  pour  vous,  en  celte  circonstance,  un  bon  et 
sincère  ami. 

Je  ne  vous  en  écris  pas  davantage  parce  que,  dans  cette 
occasion,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  dois  une  justification, 
mais  vous  qui  me  devez  un  remerciement. 

Mais  je  vous  dirai  tout  quand  vous  viendrez;  dix  minutes  de 
causerie  éclairciront  mieux  les  choses  (\ne  dix  lettres. 

Ne  croyez  pas  de  moi  ce  que  je  ne  croirais  pas  de  vous. 

Victor  HiGO. 

P. -S.  —  Je  vous  réserve  deux  stalles  pour  la  première  repré- 
sentation de  Marie  Tador.  En  voulez-vous  davantage  '  ? 

Trente  ans  plus  tard,  Victor  Hug-o  a  senti  le  besoin 
(le  s'expliquer  sur  cet  incident.  Voici  son  plaidoyer  tel 
({uenous  le  donne  Victor  Hugo  raconté  : 

M.  Bertin  lui  montra  un  jour,  aux  Roches,  des  épreuves  qu'il 
rapportait  du  Journal  des  Débats.  C'était  un  feuilleton  de 
M.  Granier  de  Cassagnac,  très  hostile  à  M.  Alexandre  Dumas 
et  très  vif  pour  M.  Victor  Hug-o.  Comme  on  savait  que  M.  Gra- 
nier était  entré  aux  Débats  sur  la  reconmiandation  de  M.  Victor 
Hug-o,  on  aurait  pu  croire  que  M.  Victor  Hug-o  avait  inspiré  Tar- 
ticle,  et  M.  Bertin  avait  voulu  lui  en  parler  avant  de  le  publier. 
M.  Victor  Hugo  remercia  M.  Bertin,  lui  dit  que  M.  Alexandre 
Dumas  était  son  ami,  son  frère  d'armes,  que  tout  récemment  en- 
core, à  Lucrèce  Borrjia,  il  l'avait  trouvé  plein  de  cordialité  et 
d'effusion,  et  qu'il  serait  désolé  d'avoir  même  l'apparence  d'un 
tort  envers  lui.  M.  Bertin  promit  que  le  feuilleton  ne  passerait 
j)as.  La  semaine  suivante,  M.  Bertin  ouvrant  le  Journal  des 
Débats,  que  le  facteur  venait  d'apporter  aux  Roches,  Ht  un  ah  ! 
le  feuilleton  y  était  !  il  fit  atteler  et  courut  à  Paris.  M.  Bé(|uet  2, 
cliarg-é  de  faire  le  journal  en  son  absence,  manquant  de  copie, 
avait  demandé  s'il  n'y  avait  rien  de  composé  ;  on  lui  avait  dit  qu'il 

1.  Ces  deux  lettres  parurent  dans  ÏEurojic  lilléj-airc  du  14  no- 
vembre 1833. 

:\  Et  non  Becqiiet,  comme  l'écrit  le  Témoin  de  la  vie  de  Victor 
lluijo 
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V  avait  bien  sur  le  marbre  un  feuilleton  de  M.  Granier  de  Cassa- 
i^nac,  mais  que  M.  Berlin,  la  dernière  fois  qu'il  était  venu,  avait 
dit  de  ne  pas  le  donner  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  il  n'avait  pas  vu 
là  une  défense  absolue;  n'ayant  pas  autre  chose,  il  en  avait  par- 
couru unpassag-e  qui  lui  avait  semblé  fort  bienfait,  et  il  l'avait 
inséré. 

—  C'est,  lui  dit  M.  Berlin  fort  mécontent,  que  vous  n'avez  lu 
que  le  mal  qu'on  y  dit  de  M.  Alexandre  Dumas;  si  vous  aviez 
Iule  bien  qu'on  y  dit  de  M.  Victor  Hug'o,  a-ous  l'auriez  jeté  au 
panier. 

L'article  était  sig-né  G.  C.  Il  y  eut  des  g'ensqui  crurent  que 
c'étaient  des  initiales  de  fantaisie  et  que  l'article  était  de  M.  Vic- 
tor Hugo  ;  il  y  en  eut  bien  plus  qui  le  dirent.  Les  modérés  re- 
connurent qu'il  était  de  M.  Granier  de  Cassag-nac  et  qu'il  n'avait 
été  que  dicté  par  M.  Victor  Hugo.  M.  Berlin  raconta  dans  les 
Débats  la  vérité  et  le  désir  vivement  exprimé  par  M.  Victor 
Hugo  que  l'article  ne  parût  pas.  Mais  la  calomnie  était  trop 
utile  pour  la  lâcher  au  moment  où  M.  ^'icto^  Hugo  allait  faire 
représenter  un  nouveau  drame,  et  le  mensonge  fut  maintenu  et 
propagé  par  tous  les  ennemis  du  succès  de  Lucrèce  Borr/ia-. 

Il  y  a  dans  ce  récit  l'affirmatioa  très  nette  d'un  fait 
très  facile  à  vérifier.  Daprès  Victor  Hug-o,  M.  Berfiii 
aurait  raconté  clans  les  Déb.vts  la  vérité,  c'est-à-dire 
les  faits  tels  que  le  poète  les  rapporte.  Or,  si  l'on  ouvre 
les  Débats  de  i833,  on  constate  que  M.  Bertin  n'a  rien 
raconté  du  tout.  On  trouve,  en  revanche,  dans  le  nu- 
méro du  17  novembre,  une  lettre  de  M.  Granier  de  Cas- 
sag-nac, adressée  au  rédacteur  et  de  laquelle  il  résulte 
que  les  faits  se  sont  passés  tout  autrement  que  ne  le  dit 
Victor  Hug-o. 

((  Vous  savez,  Monsieur,  écrit  M.  Granier  de  Cassagnac,  quî 
.AI.  Hugo  n'est  pour  rien  dans  la  publication  de  cet  article,    et 

1.  L'article  rtait  signé  de  la  seule  initiale  G.  et  non  des  deux 
initiales  G.  G.  11  parut,  non  on  feuilleton,  mais  dans  le  corps  du 
journal,  en  troisième  page. 

2.  Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  412. 
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que  le  hasard  lui  en  ayant  fait  connaître  l'existence,  il  a  insisté 
auprès  de  vous  longtemps  et  avec  force,  pour  que  cette  publira- 
lion  n'eût  pas  lieu.  Mais  de  même  que  je  l'avais  écrit  parce  ([u'il 
«Hait  selon  ma  conscience  de  l'écrii'e,  vous  l'avez  inséré  parce 
<|uevous  avez  vu  qu'il  ne  contenait  que  des  jugements  pure- 
ment littéraires  ;  et  tous  ceux  (jui  écrivent  au  Journal  des  Dé- 
hats  savent  à  quel  point  vous  respectez  les  opinions  individuel- 
les de  vos  collaborateurs,  en  tout  ce  qui,  étant  de  littérature  et 
d'art,  n'influe  en  rien  sur  les  idées  politiques  du  journal  '.  » 

L'article  du  i^r  novembre  n'avait  donc  point  été  publit- 
par  hasard,  par  suite  d'une  étourderie  de  ce  pauvre 
Etienne  Béquet,  à  l'insu  de  M.  Bertin.  C'est  M.  Bertin, 
au  contraire,  qui  avait  voulu  qu'il  fût  inséré.  Aucun 
doute  ne  peut  subsister  sur  ce  point  après  la  lettre  de 
JM.  Granier  de  Cassag-nac.  Or,  comment  admettre  que 
M.  Bertin,  dans  une  question  où  les  intérêts  de  Victor 
Hug-o  étaient  si  directement  en  jeu,  aurait  ag-i  à  l'en- 
i^ontrc  des  désirs  du  poète  et  n'aurait  tenu  aucun  compte 
de  .ses  instances?  Il  avait  le  sens  trop  juste  et  trop  fin  pour 
ne  pas  prévoir  l'efîet  qu'allait  produire  une  telle  publi- 
cation, pour  n'en  pas  sentir  le  dang-er  à  la  veille  de  la 
première  représentation  de  Marie  Tiiclor.  S'il  a  passé 
outre,  c'est  parce  que  Victor  Hug-o,  quoi  qu'il  en  ait  pu 
dire,  désirait  que  l'article  parût,  et  parce  que  M.  Bertin, 
—  on  l'avait  bien  vu  pour  M.  Nisard,  —  ne  savait  rien 
refuser  à  l'auteur  du  libretto  d'Esmeraldo. 

Le  17  novembre,  le  jour  même  où  les  Débats  pu- 
])liaient  la  lettre  de  >L  Granier  de  Cassag-nac,  Sainte- 
lie  uve  écrivait  à  Victor  Pavie  : 

La  pièce  de  Hug-o  a  réussi  avec  un  orage  dû  à  Julicltc,  à 
Dumas,  à  Bocage,  à  toutes  les  intrigues  du  drame  et  des  cou- 
lisses. JuUetle  a  si  mal  joné  (put  nous  avons  dtcidé  Hikjo  à 

1.  Journal  des  Dc.bats,  du  17  novoiubi-c  1833, 
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////  retirer  le  rôle.  Un  article  dans  les  Débats,  d'un  ami  de 
Hii^o  contre  Dumas,  a  irrité  celui-ci  contre  Hugo  et  les 
Aoilà  brouillés  à  jamais,  et  qui  pis  est  avec  scandale,  ce  qui 
déconsidère  toujours  la  poésie  '. 

Ce  fut  surtout  l'auteur  de  Marie  Tiidor  que  ce  scan- 
dale déconsidéra.  A  l'exception  du  Journal  des  Débats 
et  de  r Europe  littéraire,  dont  le  g-érant,  Capo  de  Feuil- 
lide,  était  un  ami  de  M.  Granier  de  Cassag-nac,  tous  les 
journaux  prirent  parti  pour  Alexandre  Dumas  contre 
Victor  Hug-o.  On  lisait  dans  la  Chronique  de  France, 
sous  la  signature  d'Édouai'd  Menncchet  : 

Au  théâtre,  M.  Hug'o  a  rencontré  un  adversaire  redoutable 
dans  M.  Alexandre  Dumas.  Croit-ildonc,  en  lâchant  contre  un 
tel  rival  les  rocpiets  littéraires  dont  il  dispose,  croit-il  abattre 
une  renommée  qui  le  g-êne  ?  Et  parce  qu'il  n'emploie  pas  des 
armes  courtoises,  espère-t-il  triompher  plus  aisément  ?  Qu'il 
se  détrompe.  Le  public,  juge  du  combat,  se  range  toujours 
du  parti  de  la  loyauté  ^. 

La  Revue  de  Paris  disait  de  son  côté  : 

La  jeune  littérature  en  serait-elle  déjà  aux  discordes  de 
César  et  de  Pompée  ?  Un  journal  où  se  sont  vidés  tant  de 
débats  politiques  et  littéraires  depuis  trente  ans  a  publié  ces 
jours-ci  un  article  qu'on  pourrait  comparer  aux  ordres  du 
jour  du  vainqueur  de  Pharsale,  qui  recommandait  à  ses  sol- 
dats de  frapper  l'ennemi  au  visage.  Pour  parler  sans  figure, 
on  a  écrit  trois  colonnes  pour  prouver  que  M.  Alexandre  Du- 
mas n'avait  qu'un  talent  d'emprunt  et  de  seconde  main.  Jus- 
qu'ici, M.  Alexandre  Dumas,  qui  avait  répondu  d'avance  par 
ses  succès,  s'est  contenté  de  répondre  verbalement  sur  cet 
article  :  «  Tout  cela  n'empêche  pas  (jue  lorsque  le  Théâtre- 
Français  a  vu  qu'il  y  avait  péril  en  sa  demeure,  il  m'a  dit,  à 
moi,  Dumas  :  Sauvez-nous;  et  à  l'autre  :  Sauvez-vous  '^  1  » 

1.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  Sainte-Beuve. 

2.  La  Chronique  de  France,  par  Ed.  Mennechet.  Année  1833, 
p.  344. 

3.  Revue  de  Paris,  t.  LVI,  p.  1:27. 


CHAPITRE  VI 

ÉTUDE     SUR     MIRABEAU.    —    LITTÉRATURE     ET    PHILOSOPHIE 
MÊLÉES.  CLAUDE   GUEUX 


Une  lettre  de  David  d'Angers.  —  Mirabcau-Ilugo  et  Dumas-Bar- 
nave.  —  M.  Lucas-Monligny.  —  Litlérature  et  Philosophie 
mêlées.  —  Victor  Hugo  etCorentin  Royou.  —  Claude  Gueux. 
—  Le  roman  et  l'Iiistoire.  —  La  Revue  de  Paris  et  la  Gazette 
des  Tribunaux,—  M,  de  Mongis.  —  Généalogie  du  Gamin  de 
Paris. 


Au  commenccmpntdc  i834,le  filsadoptif  de  Mirabeau, 
M.  Lucas-Montigny,  fit  paraître  les  Mémoires  hiogra- 
pliiqneS;  politiques  et  lidéraires  de  Mirabeau,  écr-ifs 
par  hû-mêine.  par  son  père,  son  oncle  et  son  fils 
adoptif  1.  Victor  Hugo  écrivit  à  cette  occasion  une  étude 
développée  sur  le  grand  orateur  de  la  Constituante.  Elle 
fut  imprimée  et  vendue  à  part,  au  mois  de  janvier  i834^. 

C'est  un  morceau  considérable,  plein  de  mouvement 
et  d'éclat,  mais  où  la  pensée,  l'âme,  la  raison  elle-même 
sont  partout  sacrifiées  à  l'image,  aux  effets  de  style,  aux 
détails  matériels.  Un  grand  artiste,  très  admirateur  de 
Victor  Hugo,  mais  chez  qui  le  génie  s'alliait  à  un  sens 
très  juste,  David  d'Angers,  écrivait  à  un  ami,  après  une 
lecture  de  Y  Etude  sur  Mirabeau  : 

Je  viens  de  lire  V Eloge  de  Mirabeau...  L'ouvrage  de  Hugo 


1.  8  vol.  in-P.  Paris,    1,S;i. 

2.  Élude  nir  Mirubmu.  Paris,  Cuyot  et  Canel,  1834,  in-8. 
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est  peut-être  trop  brillant,  les  détails  poétiques  remportent 
trop  sur  les  masses,  qui  seules  sont  faites  pour  impression- 
ner fortement,  et  qui  seules  restent  dans  Timag-ination.  Les 
détails  ne  sont  saisis  que  par  les  petits  esprits  et  par  les  en- 
fants, qui  ne  peuvent  pas  être  à  la  hauteur  des  g-randes  pen- 
sées. Il  me  semble  qu'un  ouvrag-c  de  littérature  doit  ressem- 
l)ler  à  un  monument,  qui  tire  sa  beauté  du  grandiose  des 
lio-nes,  ou  à  une  belle  femme,  dont  la  beauté  n'a  pas  besoin 
du  secours  des  bijoux.  C'est  le  défaut  des  modernes  ;  même 
le  digne  et  admirable  Michelet  n'en  est  pas  exempt.  La  mu- 
sique de  Rossini  accentue  pour  moi  ce  défaut.  Les  modernes 
ont  l'air  de  ces  charlatans  qui  font  beaucoup  de  bruit  afin 
d'attirer  l'attention  de  la  foule.  N'est-ce  pas  que,  quand  nous 
avons  vu  Walter  Scott,  seul,  il  nous  a  paru  bien  plus  g-rand 
([ue  si  nous  l'avions  trouvé  entouré  d'emblèmes  mis  auprès  de 
lui  pour  expliquer  son  génie  ?  Encore  une  fois,  il  faut  être 
sobre  de  détails.  Cependant,  quand  ils  sont  placés  à  propos, 
ils  peuvent  donner  de  la  force  à  l'idée  principale;  mais  les 
détails  n'indiquent  jamais  que  la  vie  physique;  les  masses 
trailuisent  et  révèlent  la  vie  morale  '. 

Dans  ce  dédain  pour  les  détails  et  pour  la  couleur, 
dans  cette  préférence  donnée  aux  masses  et  aux  grandes 
lignes,  on  retrouve,  sans  doute,  le  statuaire.  La  critique 
porte  cependant,  et  il  n'e.st  g-uère  d'oeuvre  de  Victor  Hug-o 
à  laquelle  on  ne  la  puisse  appliquer.  L'Etude  sur  Mi- 
rabeau renferme,  d'ailleurs,  un  autre  défaut  plus  g-rave 
encore  que  celui  sig-nalé  par  David  d'Ang-ers.  Incapable 
de  s'oublier,  de  ne  pas  se  substituer  k  tout  propas  au 
sujet  qu'il  étudie,  l'auteur  de  Y  Etude  sur  Mirabeau  a 
peint,  non  Mirabeau,  mais  Victor  Hug-o,  et  Victor  Hug-o 
seul  :  Toujours  lui!  lui  partout'^  !  «  Il  s'est  vu,  miré 
et  copié  lui-même,  en  quelque  sorte,  dans  cette  fig-ure 
toute  marquetée  et  couturée,  comme  dans  un  miroir  à 


1.  Lettre  de  David  d'Anyers  à  Victor  Pavic,  18  février  1834.— 
Cartons  de  Victor  Piivie. 

2.  Les  Orienta/es,  xl. 
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mille  facettes  1.  »  C'est  Sainte-Beuve  qui  dit  cela.  M.  Ni- 
sard  ne  parle  pas  autrement  :  «  L'histoire  de  la  vie  po- 
litique de  Mirabeau  est  devenue  l'histoire  des  tracasse- 
ries littéraires  de  M.  Victor  Hug-o.  Les  trente  voix  aux- 
quelles Mirabeau  imposait  silence,  ce  sont  les  ennemi^ 
littéraires  de  M.  Victor  Hug-o.  M.  Victor  Hugo  se  con- 
templait, triomphait  dans  Mirabeau.  Au  moyen  de  lé- 
g-ères  altérations  historiques  dont  l'amour-propre  ne  se 
fait  pas  faute,  M.  Victor  Hug-o  a  en  quelque  sorte  dé- 
calque sur  sa  propre  vie  la  vie  de  Mirabeau.  C'est  la 
même  gloire  en  butte  aux  mêmes  épreuves,  le  même 
génie  harcelé  par  les  mêmes  myrmidons  :  les  noms  seuls 
sont  chang-és  ~.   » 

Au  moment  où  V Etude  sur  Mirabeau  fut  écrite,  au 
lendemain  àcV échec  Ae Marie  Tudor,  beaucoup  refusaient 
à  Victor  Hug-o  le  g-énie  dramatique,  non  les  qualités  du 
poète,  mais  celles  de  l'homme  de  théâtre  ;  le  public,  la 
foule,  préféraient  à  ses  drames  ceux  d'Alexandre  Dumas. 
Et  voilà  pourquoi,  sous  couleur  d'étudier  et  de  peindre 
Mirabeau,  Victor  Hugo  écrivait: 

Et  puis,  et  ceci  est  une  tactique  qui  a  été  de  tout  temps  in- 
variablement suivie  contre  les  g-cnies,  non  seulement  les  hom- 
mes delà  monarchie  (lisez  les  classiques),  mais  encore  ceux 
de  son  parti  (lisez  les  romantiques),  car  on  n'est  jamais 
mieux  haï  que  dans  son  propre  parti,  étaient  toujours  d'accord, 
comme  par  une  sorte  de  convention  tacite,  pour  lui  opposer 
sans  cesse  et  lui  préférer  en  toute  occasion  un  autre  orateur 
(lisez  un  antre  dramaturge),  fort  adroitement  choisi  par  l'en- 
vie en  ce  sens  qu'il  servait  les  mêmes  sympathies  politiques 
(lisez  littéraires)  que  Mirabeau,  Barnave  (lisez  Dumas).  Et  la 


1.  Sainlc-Beuve.  Portraits  contemporains,  édition  do  t8G(),  t.  Il, 

p.  2;»4. 

2.  D.  Nisard,  M.  Victor  Hu'jo  en  1S3G.   [lierue  de  Paris,  nou- 
velle série,  t.  XXV.) 
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chose  sera  toujours  ainsi.  Il  arrive  souvent  que,  clans  une  épo- 
que donnée,  la  même  idée  est  représentée  à  la  fois,  à  des 
deçfrés  différents,  par  un  homme  de  génie  et  par  un  homme  de 
talent.  Cette  position  est  une  heureuse  chance  pour  l'homme  de 
talent.  Le  succès  présent  et  incontesté  lui  appartient  (il  est  vrai 
que  cette  espèce  de  succès-là  ne  prouve  rien  et  s'évanouit  vite). 
La  jalousie  et  la  haine  vont  droit  au  plus  fort.  La  médiocrité 
serait  bien  importunée  par  l'homme  de  talent  si  l'homme  de 
génie  n'était  pas  là;  mais  l'homme  de  génie  est  là,  elle  soutient 
l'homme  de  talent  et  se  sert  de  lui  contre  le  maître.  Elle  se 
leurre  de  l'espoir  chiméri(]ue  de  renverser  le  premier,  et  dans 
ce  cas-là  ((]ui  ne  peut  se  réaliser  d'ailleurs)  elle  compte  avoir 
ensuite  bon  marché  du  second;  en  attendant,  elle  l'appuie  et  le 
porte  le  plus  haut  qu'elle  peut.  La  médiocrité  est  pour  celui 
qui  la  gène  le  moins  et  qui  lui  ressemble  le  plus.  Dans  cette 
situation,  tout  ce  qui  est  ennemi  à  l'homme  de  génie  est  ami  à 
l'homme  de  talent.  La  comparaison  qui  devrait  écraser  celui- 
ci  l'exhausse.  De  toutes  les  pierres  que  le  pic  et  la  pioche  et 
la  calomnie  et  la  diatribe  et  l'injure  peuvent  arracher  à  la  base 
du  grand  homme,  on  fait  un  piédestal  à  l'homme  secondaire. 
Ce  qu'on  fait  crouler  de  l'un  sert  à  la  construction  de  l'autre. 
C'est  ainsi  que  vers  1790,  on  bâtissait  Barnave  avec  tout  ce 
qu'on  ruinait  de  Mirabeau. 

Quant  à  lui,  Mirabeau-Hugo,  il  entend  bien  ne  pas 
laisser  debout  une  seule  pierre  du  piédestal  de  Dumas- 
Barnavc  :  «  Barnave  avait  en  propre  l'ovation  du  mo- 
ment, le  triomphe  du  quart  d'heure,  la  g-loire  dans  la 
g-azette...  —  Barnave  était  de  ces  hommes  qui  prennent 
chaque  matin  la  mesure  de  leur  auditoire,  qui  tàtent  le 
pouls  de  leur  public,  qui  ne  se  hasardent  jamais  hors  de 
a  possibilité  d'être  applaudis,  qui  baisent  toujours 
liuniblement  le  talon  du  succès,  qui  ont  une  faconde 
bien  nivelée,  bien  plane  et  bien  roulante,  sur  laquelle 
cheminent  et  circulent  à  petit  bruit  avec  leurs  divers 
bag-ag-es  toutes  les  idées  communes  de  leur  temps;  qui, 
de  crainte  d'avoir  des  pensées  trop  peu  imprégnées  de 
ratmosjihère   de  tout  le  monde,  mettent  sans  cesse  leur 
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jug-cmcnt    dans  la  rue  comme  un    thermomètiT  à  leur 
fenêtre  *.  » 

Cette  fois,  pour  éreinter  son  cher  ami  Dumas,  Victor 
Hug-o  n'avait  point  eu  recours  aux  bons  offices  de  M.  Gi^a- 
nier  de  Cassag-nac 


II 

Le  Journal  des  Débats  a^-ant  dit,  dans  son  numéro  du 
17  janvier  i834,  que  V Etude  sur  Mirabeau  servait  d'in- 
troduction à  la  publication  de  M.  Lucas-Montig-nv,  ce 
dernier  protesta  en  termes  assez  vifs  ;  il  écrivit  au  ré- 
dacteur : 

Monsieur,  une  erreur  dont  il  m'importe  d'obtenir  la  recti- 
tification  s'est  glissée  dans  le  feuilleton  de  votre  numéro|d'hier 
17.  M.  Victor  Hui^o  a  eu,  de  mon  consentement,  connaissance 
de  quelques  chapitres  de  mes  deux  premiers  volumes,  qui  ne 
contiennent  qu'une  partie  de  la  vie  privée;  mais  il  n'a  pas 
lu  un  mot  des  volumes  qui  comprennent  la  vie  publique.  Sa 
brochure,  toute  politique,  et  que  je  n'ai  vue  qu'en  même  temps 
que  le  public, n'est  donc,  ni  de  mon  aveu  ni  en  réalité,  l'intro- 
duction de  mon  ouvrag-e.  Quiconque  aura  lu  seulement  une 
page  de  celui-ci  ne  pourra  conserver  aucun  doute  à  cet 
ég-ard. 

18  janvier  i834  ^. 

Au  mois  de  mars  i834,  Victor  Hug-o  réédita  Y  Etude 
sur  Mirabeau  et  la  donna  pour  couronnement  à  ses  deux 
volumes  de  littérature  et  Philosophie  mêlées.  Il  in- 
diquait ainsi,  dans  sa  préface,  le  bat  de  cette  /)ubli' 
cation  : 

Ces  deux  volumes,  disait-il,  ne  sonl  autre  c/tose  f/ue  la  rol- 


1.  Elude  sur  Mira/jeuu,  p.  1!). 

2.  Journal  des  Débats,  1".»  janvier  1834. 
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Jpriion  complète  àe  tontes  les  notes  que  rautcnr,  dans  la  route 
littéraire  et  politique  qu'il  a  déjà  parcourue,  a  écrites  çà  et  là, 
chemin  faisant,  depuis  quinze  ans  qu'il  marche...  En  consul- 
tant les  dates  qu'on  o  eu  soin  de  placer  en  tète  de  tous  les 
fragments,  ceux  des  lecteurs  qui  se  plaisent  à  ces  sortes  de 
comparaisons,  même  lorsqu'il  s'ae^it  d'ouvrag'es  aussi  peu  im- 
portants que  celui-ci,  pourront  voir  aisément  à  quelle  œuvre  de 
l'auteur,  à  quel  moment  de  sa  manière,  à  quelle  phase  de  sa 
pensée,  sur  la  société  et  sur  l'art,  se  rattache  chacune  des  divi- 
sions de  ce  livre...  On  y  retrouve,  de  1819  à  i834,  tous  les 
changements  de  style  et  de  pensée,  toutes  les  modifications 
«l'opinion  et  de  forme,  tous  les  élarg-issements  d"horizon  poli- 
tique et  littéraire  que  les  personnes  qui  veulent  hien  suivre 
le  développement  de  son  esprit  ont  pu  remarquer  en  gravissant 
la  série  totale  de  ses  œuvres... 

Il  livre  ce  recueil  au  public  en  toute  franchise  et  en  toute 
confiance. 

Le  premier  de  ces  deux  volumes  ne  contient  que  deux  divi- 
sions; l'une  a  pour  titre:  Journal  des  idées,  des  opinions  et 
des  lectures  d'un  jeune  jacobite  de  18 ig;  l'autre  :  Journal 
des  idées  et  des  opinions  d'un  rérolutionnaire  de  i83o. 

Le  plus  ancien  de  ces  deux  journaux  surtout  a  besoin  d'être 
lu  avec  une  extrême  indulg-ence,  et  sans  que  le  lecteur  en 
perde  un  seul  instant  la  date  de  vue,  181 9.  L'auteur  l'offre 
ici,  non  comme  une  œuvre  littéraire,  mais  comme  un  sujet 
d'étude  et  d'observation...  Aussi,  pour  que  cette  partie  du  livre 
ait,  du  moins,  le  mérite  de  présenter  une  base  sincère  aux 
études  de  ce  genre,  a-t-on  eu  soin  de  l'imprimer  sans  g  rien 
changer,  absolument  telle  qu'on  l'a  recueillie,  soit  dans  les 
publications  du  [temps,  aujourd'hui  oubliées,  soit  dans  des 
dossiers  de  notes  restées  manuscrites  "... 

Lor.sque  Victor  Hugo  écrivait  ces  lig-ncs,  il  avait  sur  .sa 
table  les  bonnes  feuilles  de  son  livre.  «  Je  n'ai  rien  changé, 
(lisait-il,  à  mes  articles  d "autrefois;  »  —  et  il  y  avait  fait 
des  chang-ements  sans  nombre,  tantôt  ajoutant,  tantôt  re- 
trancliant,  modifiantici  son  style,  là  sa  pen.sée.  «  Je  les  ai 


1.  LilléraliiiY  el  Philo'>opliie  mêlées,  introiiuclioi 
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imprimés,  ajoutait-il,  tels  que  je  les  ai  recueillis  dans 
les  publications  du  temps;  »  et,  en  les  réimprimant,  il 
leur  avait  fait  subir  des  altérations  qui  en  dénaturent 
parfois  complètement  le  sens  et  la  portée.  Il  insistait, 
dans  sa  préface,  sur  les  dates  qu'il  avait  soif/neusement 
placées  en  tête  de  tous  les  fragments.  Que  le  lecteur 
ne  perde  pas  un  seul  instant  ces  dates  de  vue!  Et  ces 
dates  étaient  presque  toutes  fausses.  Il  lui  arrivait  de 
donner  quelquefois,  avec  la  date  de  l'année,  celles  du  mois 
et  du  jour  ;  et  tout  était  inexact,  le  jour,  le  mois  et  l'an- 
née. Il  allait  jusqu'à  dater  d'avril  1820  et  de  décembre 
1820,  des  morceaux  écrits  après  i83o.  Il  appelait  cela 
agir  en  toute  franchise,  fournir  nne  base  sincère  aux 
études  des  personnes  cjui  veulent  bien  suivre  le  déve- 
loppement de  son  esprit.  La  sincérité  lui  fait  défaut, 
même  dans  les  choses  les  plus  insig-nifiantes,  là  où  il  n'a 
aucun  intérêt  à  duper  le  lecteur.  «  Il  y  a  de  tout,  dit-il, 
dans  ce  journal,  même  des  plans  de  trag-édie faits  au  col- 
lèg-e.  »  Et  il  donne,  en  effet,  sous  ce  titre  :  Pla?i  de  tra- 
gédie fait  au  collège,  l'analyse  détaillée  d'une  trag-édie 
dont  Phocion  est  le  héros.  Avec  une  impartialité  louable, 
il  signale  les  côtés  faibles  de  son  plan,  et  il  en  fait  ressor- 
tir les  qualités  avec  une  satisfaction  lég-itime.  Or,  ce  plan 
de  trag-édie,  œuvre  de  sa  jeunesse,  n'est  pas  autre  chose 
que  l'analyse  faite  par  lui,  dans  la  cinquième  livraison  du 
Conservateur  littéraire^,  de  la  trag-édie  de  Phocion, 
par  J.-C.  Royou,  frère  de  l'abbé  Royou,  rédacteur  de 
l'Ami  du  roi,  et  beau-frère  de  Fréron,  l'ennemi  de  Vol- 
taire, trag-édie  jouée  au  Théâtre-Français  le  16  juillet 
18172. 

\.  Le  Conservateur  lUtéraire,  t.  I,  pp.  180-190. 
2.  Dans  Victor  Hiir/o  avant  IRHO,  j'ai  eu  occusion  lio  sijiiialcr, 
avec  preuves  à  l'appui,   les  principales  allérutions  que  Victor 
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Claude  Gueux,  qui  suivit  de  près  Littérature  et  Phi- 
losophie mêlées  et  parut  au  mois  de  juillet  i834*,  va 
nous  fournir  un  nouveau  et  bien  curieux  témoignage  de 
la  façon  véritablement  étrange  dont  Victor  Hugo,  tout  en 
affichant  ses  prétentions  à  l'exactitude  la  plus  scrupu- 
leuse, n'a  cessé  de  travestir  les  faits,  de  mettre  partout,  à 
la  place  de  la  vérité,  la  fantaisie,  l'erreur  et,  pourquoi  ne 
pas  dire  le  mot?  le  mensonge. 

Comme  le  Dernier  jour  d'un  condamné,  Claude 
Gueux  est  un  plaidoyer  contre  la  peine  de  mort.  Cette 
fois,  il  ne  s'agissait  plus,  comme  dans  le  livre  de  1829, 
d'un  assassin  de  fantaisie,  d'un  criminel  imaginaire,  créé 
de  toutes  pièces  pour  les  besoins  de  la  cause,  mais  d'un 
criminel  «  pour  de  bon  »,  d'un  assassin  en  chair  et  en  os, 
qui  avait  commis  un  vrai  crime,  qui  avait  été  bel  et  bien 
exécuté  sur  la  place  publique  de  Troyes,  et  dont  l'histoire 
se  pouvait  lire  tout  au  long  dans  la  Gazette  des  Tri- 
bunaux. 

Donc  ici  plus  de  poésie,  plus  de  roman,  plus  de  rêves; 
c'est  sur  le  terrain  de  la  réalité  que  l'auteur  édifie  sa  thèse 
et  bâtit  sa  plaidoirie.  Il  n'inventera  rien,  il  se  fera  scru- 
pule d'altérer  le  moindre  fait,  le  plus  petit  détail.  «  Je 
dis  les  choses  comme  elles  sont,  écrit-il,  laissant  les  lec- 
teurs ramasser  les  moralités  à  mesure  que  les  faits  les 
sèment  sur  leur  chemin.  » 

Claude  Gueux  est  un  ouvrier  de  Paris,  que  Victor  Hugo 
nous  présente  en  ces  termes  :  «  Claude  était  une  figure 

Hugo  avait  fait  subir  ù   ses  anciens    textes.  (Voy.    chapitre  v, 
pp.  174  à  193.1 

d.  Claude  Gueux  a  paru  d'abord  dans  la  Revue  de  Paris,  t.  Vil, 
lie  l'année  1834,  livraison  du  9  juillet. 
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dlg'ne  et  gTtivc.  Il  avait  le  front  Iiaut,  déjà  ridé,  quoique 
jeune  encore,  quelques  cheveux  gris  perdus  dans  les  touffes 
noires,  l'œil  doux  et  fort,  puissamment  enfoncé  dans 
une  arcade  sourcilière  bien  modelée...  C'était  une  belle 
tête.   » 

Au  moral,  Claude  «  est  honnête,  capable,  habile,  in- 
telligent, sachant  penser...  Il  est  doux...  Cerveau  bien 
fait,  cœur  bien  fait.   » 

Dans  ce  pauvre  ouvi-ier,  il  y  avait  l'étoffe  d'un  puissant 
orateur  :  «  Il  parla  debout,  avec  une  voix  pénétrante  et 
bien  ménag-ée,  avec  un  œil  clair,  honnête  et  résolu,  avec 
un  g-este  presque  toujours  le  même,  mais  plein  d'empire. . . 
Il  eut  des  moments  de  véritable  haute  éloquence  qui  fai- 
saient remuer  la  foule...  Dans  d'autres  instants,  il  était 
poli,  choisi  comme  un  lettré;  puis,  par  moments  encore, 
modeste,  mesuré,  attentif,  marchant  pas  à  pas  dans  la 
partie  irritante  de  la  discussion...  » 

Voilà  l'homme  que  la  société  a  envoyé  à  l'échafaud. 
Comment  cela  a-t-il  pu  se  faire?  Victor  Hug-o  va  nous 
l'apprendre. 

Claude  avait  une  femme  et  un  enfant.  «  Un  hiver, 
l'ouvrag-e  manqua.  Pas  de  feu  ni  de  pain  dans  le  g-aletas. 
L'homme,  la  femme  et  l'enfant  eurent  froid  et  faim. 
L'homme  vola...  De  ce  vol,  il  résulta  trois  jours  de  pain 
et  de  feu  pour  la  femme  et  pour  l'enfant,  et  cinq  ans  de 
prison  pour  l'homme.  » 

Comme  Jean  Valjean,  le  héros  des  Misérables,  ce  mal- 
heureux Claude  a  volé  sans  doute  un  ou  deux  pains  et 
deux  ou  trois  fag-ots  ;  il  a  volé  par  vertu,  par  amour,  fai- 
sant héroïquement  le  sacrifice  de  sa  liberté  ;  c'est  un  vo- 
leur sublime.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  voilà  enfermé  pour 
cinq  ans  à  la  maison  centrale  de  Clairvaux.  Tout  natu- 
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rellement,  cot  homme  qui  a  été  un  ouvrier  modèle  devient 
le  modèle  des  prisonniers  : 

Claude  Gueux,  en  prison,  travaillait  tout  le  jour...  Le  di- 
recteur des  ateliers  le  reconnut  bon  ouvrier...  Au  bout  de 
quelques  mois,  Claude  avait  acquis  un  ascendant  singulier  sur 
tous  ses  compagnons.  Comme  par  une  sorte  de  convention 
tacite,  et  sans  que  personne  sût  pounjuoi,  pas  même  lui,  tous 
ces  hommes  le  consultaient,  Técoutaient,  Tadmiraient  et  l'imi- 
taient, ce  qui  est  le  dernier  degré  ascendant  de  l'admiration. 
Ce  n'était  pas  une  médiocre  gloire  d'être  obéi  par  toutes  ces 
natures  désobéissantes.  Cet  empire  lui  était  venu  sans  qu'il  y 
songeât...  Mettez  un  homme  qui  contient  des  idées  parmi  des 
hommes  qui  n'en  contiennent  pas,  au  bout  d'un  temps  donné, 
et  par  une  loi  d'attraction  irrésistible,  tous  les  cerveaux  téné- 
breux graviteront  humblement  et  avec  adoration  autour  du 
cerveau  rayonnant.  Il  y  a  des  hommes  qui  sont  fer  et  des 
hommes  qui  sont  aimant.  En  moins  de  trois  mois  donc,  Claude 
était  devenu  ràmc,  la  loi  et  l'ordre  de  l'atelier.  Toutes  ces 
aiguilles  tournaient  sur  son  cadran.  Il  devait  douter  lui-même 
par  moments  s'il  était  roi  ou  prisonnier.  C'était  une  sorte  de 
pape  captif  avec  ses  cardinaux.  Dans  plus  d'une  occasion, 
lorsqu'il  s'était  agi  d'empêcher  une  rébellion  ou  un  tumulte, 
l'autorité  sans  titre  de  Claude  Gueux  avait  prêté  mainforte  à 
l'autorité  officielle  du  directeur.  En  effet,  pour  contenir  les 
prisonniers,  dix  paroles  de  Claude  valaient  dix  gendarmes. 
Claude  avait  maintes  fois  rendu  ce  service  au  directeur  K 

Si  vous  croyez  qu'une  telle  conduite,  de  si  grands  ser- 
vices rendus  ont  valu  à  Claude  d'être  bien  traité,  peut- 
être  même  de  voir  sa  peine  alarégée,  c'est  que  vous  êtes 
comme  «  le  bon  public  »,  et  que  vous  «  n'y  comprenez 
rien  ».  C'est  précisément  la  bonne  conduite  de  Claude  qui 
l'a  perdu  !  c'est  à  elle  qu'il  doit  d'avoir  été  g-uillotiné  ! 
Victor  Hug-o  va  vous  faire  toucher  cela  du  doig-t. 

«  Aimé  des  prisonniers,  Claude  était  détesté  des  geô- 
liers, cela  est  toujours  ainsi.  La  popularité  ne  va  jamais 

1.  Claude  Gueux,  p.  7, 
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sans  la  dcfaveur.  L'amour  dos  esclaves  est  toujours  dou- 
blé de  la  haine  des  maîtres...  «  La  haine  du  directeur 
était  en  raison  directe  des  services  que  lui  avait  rendus  son 
prisonnier.  «  Le  directeur  le  détestait  cordialement.  II 
était  jaloux  de  ce  voleur.  Il  avait  au  fond  du  cœur  une 
haine  secrète,  envieuse,  implacal^le  contre  Claude,  une 
haine  de  souverain  de  droit  à  souverain  de  fait,  de  pou- 
voir temporel  à  pouvoir  spirituel.  Ces  haines-là  sont  les 
pires ^..  » 

Celle  du  directeur  ne  devait  pas  tarder  à  se  satisfaire 
de  la  façon  la  plus  cruelle.  Doué  des  plus  rares  vertus  et 
des  qualités  les  plus  hautes,  Claude  n'y  mêlait  pas  un 
seul  défaut;  tout  au  plus  eût-on  pu  sig-nalcr  chez  lui  une 
petite  infirmité  :  il  était  grand  mang-eur.  «  C'était  une 
particularité  de  son  org-anisation.  Il  avait  l'estomac  fait 
de  telle  sorte  que  la  nourriture  de  deux  hommes  ordi- 
naires suffisait  à  peine  à  sa  journée.  »  Au  lieu  du  pain 
de  quatre  livres,  qu'il  mang-eait  à  Paris,  il  ne  recevait  à 
Clairvaux  qu'une  livre  et  demie  de  pain  et  quatre  onces 
de  viande.  La  ration  est  inexorable.  Il  avait  faim,  il  souf- 
frait; il  n'en  parlait  pas.  «  C'était  sa  nature  ainsi.  »  Un 
jour,  un  jeune  homme  nommé  Albin, «  pâle,  blond,  faible,  » 
vintse placer  près  delui,  tenant  à  la  main  sa  ration,  dont 
il  lui  offrit  la  moitié.  Vainement  Claude  voulut  résister; 
il  dut  céder  enfin  et  accepter  ce  jour-là  et  les  jours  sui- 
vants. «  Ils  partag-èrent,  en  effet,  de  la  sorte  tous  les  jours, 
Claude  Gueux  avait  trente-six  ans,  et,  par  moment,  il  en 
paraissait  cinquante,  tant  sa  pensée  habituelle  était  sé- 
vère. Albin  avait  ving-t ans;  on  lui  en  eût  donné  di.x-sept, 
tant  il  y  avait  encore  d'innocence  dans  le  reg-ard  de  ce 
voleur.  Une  étroite  amitié  se  lia  entre  ces  deux  hoiuines, 

1.  Claude  Guciir,  p.  9. 


128  VICTOR  HUGO  APRES  1830 

amitié  de  père  à  fils,  plutôt  que  de  frère  à  frère.  Albin 
était  encore  presque  un  enfant;  Claude  était  déjà  pres- 
que un  vieillard.  Ils  travaillaient  dans  le  même  atelier, 
ils  couchaient  sous  la  même  clef  de  voûte,  ils  se  prome- 
naient dans  le  même  préau,  ils  mordaient  au  même  pain. 
Chacun  des  deux  était  l'univers  pour  l'autre*.  » 

Claude  était  heureux  :  le  directeur  tenait  sa  veng-eance. 
Brusquement,  brutalement,  sans  motif,  il  chang-ea  Al- 
bin de  quartier.  Claude  perdait  son  ami,  en  même 
temps  qu'il  se  voyait  enlever  le  supplément  de  ration 
qui  lui  était  nécessaire.  Il  était  frappé  dans  sa  santé, 
atteint  dans  ses  affections.  Cet  excellent  directeur  avait 
si  bien  visé  qu'il  avait  fait  coup  double. 

Le  lendemain  et  chaque  jour,  durant  plusieurs  se- 
maines, à  l'heure  où  M.  Delacelle  (c'était  le  nom  du  di- 
recteur) faisait  sa  ronde  dans  l'atelier,  Claude,  son  bon- 
net de  g-rosse  laine  à  la  main,  sa  veste  g-rise  respectueu- 
sement boutonnée,  le  supplia  de  faire  remettre  Albin 
dans  le  même  atelier.  —  Impossible! répondit  M.  Dela- 
celle, qui,  bientôt  même,  ne  daig-na  plus  répondre,  se 
bornant  à  hausser  les  épaules.  Les  choses  étant  ainsi, 
Claude  se  recueillit,  délibéra  en  lui-même  pendant  de 
longues  heures,  «  assis  sur  une  pierre,  les  coudes  sur 
ses  g-enoux  et  le  front  dans  ses  mains,  immobile,  dans 
la  même  attitude  »;  puis,  froidement,  impartialement, 
en  son  âme  et  conscience,  cet  homme,  «  cerveau  bien 
fait,  coeur  bien  fait  »,  rendit  son  verdict. 

Le  soir  de  ce  jour,  —  ceci  se  passait  en  i83i,  —  il 
dit  à  M.  Delacelle  :  «  Nous  sommes  aujourd'hui  le 
25  octobre.  Je  vous  donne  jusqu'au  4  novembre.  »  Claude 
ne  laissa  pas  passer  un  seul  des  neuf  jours  de  g-rdce  ac- 

1.  Claude  Gueux,  p.  0. 
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cordés  au  directeur,  sans  l'avertir  gravement  de  l'état 
de  plus  en  plus  douloureux  où  le  mettait  la  disparition 
d'Albin.  Cette  long-animité  devait  rester  sans  résultat. 
Le  4  novembre  arriva.  Claude  Gueux  s'éveilla  avec  un 
visag-e  serein.  «  Ce  matin-là,  il  travailla  avec  plus  d'ar- 
deur qu'à  l'ordinaire;  jamais  il  n'avait  fait  si  vite  et  si 
bien.  Il  parut  attacher  un  certain  prix  à  terminer,  dans 
la  matinée,  un  chapeau  de  paille  que  lui  avait  payé 
d'avance  un  honnête  bourg'eois  deTroyes,  M.  Bressier.  » 
S'il  devait  mourir,  —  après  avoir  fait  justice,  —  il  ne 
voulait  pas  qu'il  y  eût  la  plus  petite  tache  sur  sa  vie,  le 
plus  léger  grain  de  poussière  sur  sa  conscience. 

La  justice,  —  la  vraie,  celle  de  Claude  Gueux,  —  ne 
redoute  pas  la  lumière; elle  ne  craint  pas  de  montrer  à 
tous  sa  face  austère,  aug-uste  et  redoutable  ;  et  voilà  pour- 
quoi, dans  la  salle  de  travail,  lorsque  les  prisonniers 
furent  réunis,  Claude  leur  annonça  qu'il  allait  tuer  le 
directeur.  Il  leur  exposa  les  motifs  de  sa  détermination. 
Il  attesta  la  conscience  de  ceux  qui  l'écoutaient  :  «  Qu'il 
avait  mûrement  réfléchi,  et  à  cela  seulement,  depuis 
deux  mois  ;  qu'il  croyait  bien  ne  pas  se  laisser  entraîner 
par  le  ressentiment,  mais  que,  dans  le  cas  que  cela  serait, 
il  suppliait  qu'on  l'en  avertît  ;  qu'il  soumettait  honnête- 
ment ses  raisons  aux  /tommes  justes  qui  l'écoutaient; 
qu'il  allait  donc  tuer  M.  Delacelle,  mais  que,  si  quel- 
qu'un avait  une  objection  à  lui  faire,  il  était  prêt  à 
l'écouter  ^.  » 

Pas  une  seule  objection  ne  lui  fut  adressée.  Le  silence 
des  quatre-vingt-un  yV/s^es,  qui  formaient  son  audltoii-e, 
avait  confirmé  son  verdict.  Appelant  l'un  après  l'autre 
ceux  de  ses  compagnons  qu'il  aimait  le   plus  a|Mès  Al- 

1.  Claude  Gtieu.r,  p.  t. t. 
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liin.  il  leur  distribua  tout  ce  qu'il  posS(klait  en  linge 
cf  en  vêtements.  Puis  il  les  embrassa  tous,  commanda 
qu'on  se  remît  au  travail  et  attendit. 

Neuf  heures  sonnaient  à  Thorlog-e  delà  prison,  lor.sque 
le  directeur  fit  son  entrée.  Claude  Gueux  le  supplia  une 
dernière  fois  «  avec  une  voix  qui  eût  attendri  le  dé- 
mon ».  Le  directeur  fut  inexorable.  Claude  alors  sortit 
de  son  pantalon  une  hache,  et,  d'une  main  assurée,  fen- 
dit la  tète  de  sa  victime  ;  trois  coups  assénés  dans  la 
même  entaille  lui  avaient  ouvert  le  crâne  ;  un  quatrième 
lui  coupa  la  fîg-ure  en  deux  ;  un  cinquième  lui  fît  à  la 
cuisse  droite  une  blessure  profonde.  M.  Delacelle  était 
mort.  Jetant  la  hache  et  tirant  de  sa  veste  une  paire  de 
ciseaux,  les  ciseaux  de  «  sa  femme  »,  Claude  se  les 
enfonce  dans  la  poitrine  et  tombe  évanoui  sur  le  ca- 
davre du  directeur.  ' 

Quatre  mois  et  demi  plus  tard,  le  i6  mars  1882, 
Claude  Gueux  comparaissait  devant  le  jury.  «Il  eut  une 
bonne  attitude  devant  la  cour.  »  Il  prêta  même  son 
aide  au  président  des  assises.  Aucun  des  témoins  ne 
voulait  déposer  contre  lui  ;  le  président  les  menaçait  en 
vain  de  son  pouvoir  discrétionnaire:  il  fallut  que  Claude 
leur  commandât  de  parler.  Quand,  par  oubli  ou  par 
affection  pour  lui,  l'un  d'eux  omettait  des  faits  à  .sa 
charg-e,  il  les  rétablissait. 

Il  accueillit  l'arrêt  qui  le  condamnait  à  mort  sans 
forfanterie  comme  sans  faiblesse,  et  se  contenta  de  dii-e  : 
C'est  bien.  Mais  pourquoi  cet  homme  a-t-il  volé? 
Pourquoi  cet  homme  a-t-il  tué?  Voilà  deux  questions 
auxquelles  ils  ne  répondent  pas  1. 

Rentré  dans  la  prison,    il     soupa  presque    gaiement. 

1.  Claude  Guet  x,  p.  2^. 
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Des  offres  d'évasion  lui  furent  faites  par  les  ])risonnicrs 
de  Trojes,  qui  s'y  dévouaient  tous.  Il  refusa.  L'exécu- 
tion eut  lieu  le  8  juin  1882.  «  On  avait  choisi  ce  jour- 
là,  parce  que  c'était  jour  de  marché,  afin  qu'il  y  eût  le 
plus  de  reg-ards  possible  sur  son  passag-e.  »  —  «  Il 
monta  sur  l'échafaud  g-ravemcnt,  l'œil  toujours  fixé  sur 
le  g-ibet  du  Christ.  Il  voulut  embrasser  le  prêtre,  pujs 
le  bourreau,  remerciant  l'un,  j)ar(lonnant  à  l'autre... 
Au  moment  où  l'aide  le  liait  sur  la  hideuse  mécanique, 
il  fit  sig-ne  au  prêtre  de  prendre  la  pièce  de  5  francs 
quil  avait  dans  sa  main  droite,  et  lui  dit  :  Pour  les 
pauvres.  Comme  huit  heures  sonnaient  en  ce  moment, 
le  bruit  du  befl"roi  de  l'horloge  couvrit  sa  voix,  et  le  con- 
fesseur lui  répondit  qu'il  n'entendait  pas.  Claude  atten- 
dit l'intervalle  de  deux  coups  et  répéta  avec  douceur  : 
Pour  les  pauvres.  Le  huitième  coup  n'était  pas  encore 
sonné  que  cette  noble  et  intelligente  tète  était  tom- 
bée 1.  » 


IV 


Je  ferme  maintenant  la  Revue  de  Paris  de  i834  et 
j'ouvre. la  Gazette  des  Tribunaux  de  i832,  ainsi  qu'un 
intéressant  volume  de  M.  de  Mongis,  qui  était  substitut 
à  Troyes  à  l'époque  du  procès  de  Claude  Gueux  2. 

1.  Claude  Gueux,  p.  22. 

2.  Rér/wsifoires,  Discours,  etc.,  pnr  M.  de  Mongis,  ancien  pro- 
cureur général,  2'  édition,  1870.  L'arliclo  de  M.  de  Mongis  sur 
Claude  Gî^t'w.r  avait  paru  en  183i.  Dix-neuf  ans  plus  tard,  Victor 
Hugo  tira  vengeance  de  ce  vieil  article  et  de  son  auteur  en  écri- 
vant dans  les  Chnliments  : 

Passons  vite.  L'histoire  abrège.  Elle  léilige 

Roycr  d'un  coup  de  fouet,  Mnngis  d'un  coup  de  pied. 

Et  fuit.  Royer  se  t.otte  et  Mnngis  se  rassied  ; 

Tout  est  dit.  Que  leur  fait  l'affront?  L'opprobre  engraisse. 
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11  fallait  à  Victor  Hugo  un  assassin  qui  fiit  un  homme 
rxtraoïxlinairo,  une  intelligence  supérieure,  «  un  cer- 
veau rayonnant,  »  toutes  choses  cjui  ne  se  peuvent  ren- 
contrer, on  le  sait  de  reste,  cpie  sur  le  pavé  de  la  ca- 
j)itale  ;  il  ouvre  donc  son  récit  par  ces  lignes  :  «  11  y  a 
sept  ou  huit  ans,  un  homme,  nommé  Claude  Gueux, 
pauvre  ouvrier,  vivait  à  Paris  »  Le  vrai  Claude  Gueux 
n'a  jamais  mis  les  pieds  dans  Paris  la  g-rand'ville.  Il 
était  tout  simplement  berg-er  dans  une  petite  commune 
de  la  Côte-d'Or  K 

Besoin  était  que  le  poète  donnât  à  son  héros  une 
femme  et  un  enfant.  Comment  auiait-il  pu,  sans  eux, 
obtenir  certains  effets,  ceux-ci,"  par  exemple  :  «  La  fille 
et  l'enfant  eurent  froid  et  faim.  L'homme  vola.  »  — 
((  L'n  jour,  étant  de  bonne  humeur  et  voyant  Claude 
(ïueu.v  fort  triste,  car  cet  homme  pensait  toujours  à 
celle  qu'il  appelait  sa  femme,  le  directeur  des  ateliers 
hii  conta,  par  manière  de  jovialité  et  de  passe-temps,  et 
a  issi  pour  le  consoler,  que  cette  malheureu.se  s'était  faite 
fille  publique.  Claude  demanda  froidement  ce  qu'était 
d  'venu  l'enfant.  On  ne  savait.  »  —  «  Il  fouilla  dans  une 
e  .pèce  de  cai.sse  de  bois  blanc  qui  était  au  pied  de  .son 
lit,  il  en  tira  une  paire  de  ciseaux  de  couturière.  C'était 
la  seule  cliose  qui  lui  restât  de  la  femme  qu'il  avait 
aimée,  de  la  mère  de  son  enfant,  de  son  heureux 
petit  ménarje   d'autrefois.  »    C'est  avec    cette    petite 


1.  Comme  il  faut  que  tout  soit  inexact  dans  les  récits  de  Victor 
Hugo,  les  détails  les  plus  insignifiants  aussi  bien  que  les  circon- 
slances  les  plus  importantes,  nous  voyons  parle  récit  de  M.  de 
Mongis  que  le  portrait  physique  de  Claude  Gueux  est  aussi  faux 
que  son  portrait  moral.  L'homme  que  Victor  Hugo  représuiite 
avec  «  quelques  cheveux  gris  perdus  dans  les  touffes  noires  », 
élail  blond  sans  mélange.  (Mongis,  op.  cit.) —  Voyez  aussi,  dans 
/('  Français  du  12  janvier  1877,  la  Chronique  ^parisienne  de 
M.  Victor  Fournel. 
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paire  de  ciseaux  qu'il  aura  la  snjiersiilioii  tourlianln 
de  se  frapper,  après  avoir  asséné  cinq  coups  de  hache 
à  M.  Delacelle.  Après  sa  condamnation,  il  demandera 
qu'on  lui  rende  cette  chère  relique.  Devant  la  cour  d'as- 
sises, il  établira  avec  force,  avec  éloquence,  que  la  pro- 
vocation est  venue  du  directeur;  il  dira  :  «  J'avais  une 
fciiiuie  pour  qui  j'ai  voh',  il  me  torture  avec  cette 
femme;  javais  un  enfant  pour  qui  jai  voh-,  il  me  tor- 
ture avec  cet  enfant.  » 

La  vérité  est  que  Claude  Gueux  n'a  pas  dit  à  la  cour 
d'assises  un  traître  mot  de  ces  belles  choses  ;  qu'il  n'a- 
vait jamais  eu  ni  femme,  ni  enfant,  ni  petit  ménag-e,,  et 
qu'il  avait  volé  pour  son  propre  compte.  Rendu  à  la  li- 
berté après  une  première  condamnation,  il  avait  recom- 
mencé et  avait  été  envoyé  une  seconde  fois  à  Clairvaux. 
Cet  homme  «  honnête  »,  ce  «  cerveau  rayonnant  »,  ce 
«  cœur  bien  fait»,  était  un  voleur  incorrig-ible,  un  che- 
val de  retour. 

Ces  antécédents,  si  déplorables  soient-ils,  (]laude  les 
a  peut-être  rachetés  par  sa  conduite  dans  la  prison. 
Victor  Hug-o  ne  nous  l'a-t-il  pas  montré  contenant  h; 
désordre,  empêchant  la  rébellion,  plus  qu'un  héros  et 
plus  qu'un  saint,  l'Ang-e  de  la  Maison  centrale?  Claude 
Gueux  avait,  en  effet,  une  façon  à  lui  de  doniiei-  de 
bons  exemples  aux  hommes  justrs  qui  rcntouraient. 
En  i8:<7,  cet  homme  «  doux,  poli,  modeste,  nu-siiré, 
choisi  comme  un  lettré  »,  —  merci  de  la  coin [la raison, 
M  Hug-o  I  —  se  précipite  sur  M.  Delacelle,  lui  ai'rache 
son  sabre  et  essaye  de  le  lui  passer  au  travers  du  corps. 
Notre  justicier,  cette  fois,  manque  son  coup,  C(>  qui  lui 
vaut  d'être  acquitté  par  la  cour  d'assises.  Il  saura  re- 
connaître cette  indulg-ence  des  douze  jurés  cluunpenois; 
quatre  ans  plus  tard,  il  fera  mieux. 
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C'est  (|u'il  a  vraiment,  quatre  ans  plus  tard,  les  meil- 
leures raisons  du  monde  pour  être  sans  pitié.  N'a-t-on 
pas  poussé  la  barbarie  jusqu'à  le  séparer  de  son  ami, 
de  ce  jeune  Albin  qui  a  «  tant  d'innocence  dans  le 
regard  »  et  dont  le  g"énéreux  dévouement  lui  a  inspiré 
«  une  amitié  de  père  à  fils  »  ?  Hélas  !  hélas  !  ce  tendre 
et  novice  Albin,  pour  lequel  la  riche  palette  de  ^'ictor 
Hug-o  n'a  pas  de  couleurs  assez  fraîches,  qu'il  nous 
représente  «  pâle,  blond,  faible  »,  voici  son  portrait 
peint  de  visa  par  le  rédacteur  de  la  Gazette  des  Tri- 
bunaux : 

A  voir  sa  courte  et  forte  slature,  la  lars^cur  démesurée  de 
SCS  cpaulos,  à  peine  séparées  de  sa  tète  par  un  col  puissant  et 
sillonné  de  muscles  mobiles,  on  Ij  prendrait  pour  cet  Hercule 
aii.r  Ijoules,  (|ue  nous  admirons  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
près  du  lit  de  Cléopàtre  ;  mais  le  caractère  qui  domine  dans 
sa  physionomie,  c'est  réclat  sombre  de  ses  yeux  profondément 
enfoncés  dans  leur  orbite  '. 

Quant  à  Tamitié  que  lui  avait  vouée  Claude  Gueux, 
à  cette  «  amitié  de  père  à  fils  plutôt  que  de  frère  à 
frère  »,  c'est  encore  la  Gazette  des  Tribunaux  qui 
va  nous  dire  ce  qu'il  en  faut  penser. 

Au  mois  de  décembre  1882,  Félix- Albin  Lc^raud 
comparaissait  à  son  tour  devant  la  cour  d'assises  de 
l'Aube,  sous  l'accusation  d'assassinat.  «  Il  paraît,  dit  la 
Gazette,  qu'un  attachement  monstrueux  avait  d'abord 
soumis  Albin  Leg-rand  au  joug"  de  Claude  Gueux  et 
l'avait  aveug-lément  poussé  dans  la  complicité  du  crime 
qui  a  conduit  Gueux  au  supplice.  Plus  tard,  ses  in- 
fâmes afîcctlons  criminelles  se  seraient  reportées  sur 
l'infortuné  Delaroche,  détenu  pour  simple  délit  à  Clair- 

\.  Gazette  des  Trilnit'jiit.r,  l'.l  mars  18:]2. 
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vaux;  et,  du  moment  où  elles  rencontraient  un  obstacle, 
elles  ont  dû  enfanter  un  crime.  Delaroche  périt  victime 
d'une  jalousie  aussi  effrénée  que  la  passion  où  elle  pui- 
sait sa  source  impure*.  » 

En  face  de  sa  victime  expirante,  Albin  s  était  écrié  : 
«  Je  ne  me  repens  pas.  »  Après  de  long-s  jours  de  ré- 
flexion, il  disait  encore  :  «  Je  ne  me  repens  pas.  »  Aux 
g-endarmes  qui  le  conduisaient  à  Trojes,  la  veille  de 
sa  comparution  devant  le  jury,  il  tenait  les  propos  les 
plus  sang-uinaires,  jurant  qu'il  ferait  trembler  tous  les 
spectateurs,  que  son  avocat  y  passerait  le  premier  : 
D'an  coup  de  sabot  je  lui  ferai  sauter  la  cervelle 
et  les  yeux.  Condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité, 
il  rit  aux  éclats.  «  Par  exemple,  dit-il  en  tendant  la 
main  aux  menottes,  je  ne  me  serais  pas  attendu  à  rire 
aujourd'hui  2.  »  Excellent  jeune  homme,  et  comme 
Victor  Hugo  a  eu  raison  d 
bon  cœur  et  son  innocence! 


Revenons  à  Claude  Gueux  et  à  la  journée  du  4  ii"^'- 
vembre  i83i.  On  se  rappelle  cette  scène,  dans  la  salle 
où  sont  réunis  les  quatre-ving-t-deux prisonniers:  Claude 
annonçant  que  le  soir  il  se  fera  justice,  soumettant  ses 
raisons  à  ses  camarades,  se  déclarant  prêt  à  écouter 
leurs  objections;  les  prisonniers  ratifiant  la  sentence 
qu'il  a  portée,  embrassant,  les  larmes  aux  yeux,  cet 
homme  «  qui  va  donner  sa  vie  pour  une  cause  juste  », 
et  qui  leur  distribue  ses  pauvres  hardes.  La  scène  est 
belle  et  fait  honneur  à    l'imag-ination  du   poète.    Voici 

1.  Gaz'itle  des  Triltunaiu;  2i  décembre  1832. 

2.  Ibkl. 
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maintenant  la  réalité.  «  Pour  ôter  à  ses  compagnons, 
dit  la  Gazette  des  [Tribunaux,  toute  possibilité  de  le 
trahir,  Claude  Gueux  les  refoule  dans  un  coin  de  l'ate- 
lier, en  attendant  sa  victime,  jetant  à  leurs  pieds,  avec 
un  air  de  hauteur,  l'instrument  fatal,  et  les  défiant  de 
fuir,  menaçant,  au  moindre  geste,  de  faire  voler  une 
tète  ;  tantôt  sombre  et  morne,  tantôt  riant  de  leur  air 
efiFrajé*.  » 

Claude  est  devant  le  jurv.  Sur  une  table,  devant  le 
bureau  du  président,  sont  étalées  les  pièces  à  conviction, 
parmi  lesquelles  «  une  hache  rouillée  par  des  taches  de 
sang-  et  portant  encore  à  son  taillant  des  dents  humai- 
nes et  des  cheveux  ».  Victor  Hugo  ne  s'attarde  pas  à  ces 
misères,  il  est  tout  entier  à  Claude  Gueux,  il  sig-nale 
«  sa  bonne  attitude  devant  la  cour  »,  l'héroïsme  che- 
valeresque de  ce  égalant  homme  qui  vient  lui-même  en 
aide  à  l'accusation,  dirig-e  les  débats,  commande  aux 
témoins  de  parler,  fût-ce  contre  lui,  et  qui,  si  l'on  omet 
des  faits  à  sacharge,les  rétablit.  Encore  une  belle  scène 
aussi  fausse  que  tout  le  reste.  «  Claude  Gueux,  dit  la 
Gazette  des  Tribunaux,  menaça  de  tuer  les  jug-cs.  » 
Voilà  pour  sa  bonne  attitude  devant  la  cour.  Quant  à 
ses  anciens  compag-nons,  voici  en  quels  termes  il  les 
invitait  à  déposer  sans  crainte,  à  dire  tout  ce  quils 
avaient  vu  :  «  Ceux  qui  m'accusent  aujourd'hui  parce 
qu'ils  ne  tremblent  plus  devant  moi  n'ont  sur  moi 
d'autre  avantag-e  que  leur  lâcheté;  ils  ont  applaudi  à 
mon  crime  et  n'avaient  pas  osé  le  commettre  2.  » 

Albin,  du  moins,  sera,  sans  doute,  excepté  de  Tana- 
thème  que  Claude  Gueux  lance  ainsi  aux  témoins  en- 
tendus par  la  cour.    Et   comment  ne  le  serait-il   pas? 

\.  Gazette  des  Tribunaux,  19  mars  1832. 
2.  Ibid 
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«  Albin,  écrit  Victor  Hiig-o,  entra  on  chancelant;  il  san- 
g-lotait.  Les  g-endarmes  ne  purent  empêcher  qu'il  nallât 
tomber  dans  les  bras  de  Claude.  Claude  le  soutint  et 
dit,  en  souriant,  au  procureur  du  roi:«  Voilà  un  scélé- 
rat qui  partag-e  son  pain  avec  ceux  qui  ont  faim.  » 
Puis  il  baisa  la  main  d'Albin...  Les  femmes  qui  étaient 
là  pleurèrent  *.  »  La  Gazette  des  Tribunaux  ne  dit 
rien  de  cette  scène  pathétique,  et  pour  cause.  Claude 
Gueux  accusa,  en  effet,  Albin  d'avoir  été  son  complice 
dans  le  meurtre  du  directeur;  il  persista,  jusqu'au  pied 
de  l'échafaud,  à  le  dénoncer  comme  tel  2. 

J'aurais  encore  à  siq;-naler  bien  des  inexactitudes,  bien 
des  erreurs  voulues.  Je  n'en  relèverai  plus  que  deux 
ou  trois. 

Les  paroles  empreintes  à  la  fois  de  fermeté,  de  philo- 
sophie et  d'éloquence,  que  Victor  Hug-o  met  dans  la 
bouche  de  Claude  Gueux,  au  prononcé  de  son  arrêt, 
n'ont  point  été  dites.  Claude,  à  ce  moment,  ne  fit  point 
fîg-ure  de  héros.  «  Il  est  pâle  et  son  attitude  abattue 
rend  inutiles  les  précautions  inusitées  dont  il  est  envi- 
ronné •^.  » 

Autre  détail.  On  veut,  dit  Victor  Hug-o,  le  faire  éva- 
der; ij  refuse.  N'a-t-il  pas,  dès  long-temps,  fait  le  sacri- 
fice de  sa  vie? Ici,  encore,  intervient  cet  éternel  trouble- 
fête,  le  rédacteur  de  la  Gazette.  Il  nous  apprend  que 
«  Claude  Gueux,  depuis  son  arrivée  dans  les  prisons  de 
Troyes,  a  dirig-é  un  plan  d'évasion  aussi  hardi  qu'ha- 
bile. » 

D'après  Victor  Hug-o,  rexéculion  avait  été  fixée  au 
8  juin,  parce  que  ce  jour-là  était  un  jour  de  marché, 

1.  Claude  Gueux,  p.  20. 

2.  Gazelle  des  Tribunaux,  19  mars  1832. 

3.  lôid. 
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ce  (jiil  lui  fournit  aussit<M  matière  à  un(>  superbe  tirade. 
Il  n  y  a  qu'un  petit  iiiallicur,  cest  qu'on  avait  choisi  le 
8  juin  par  cette  raison,  précisément,  que  ce  n'était  pas 
le  jour  du  marché.  «  L'exécution,  écrit  la  Gazette  des 
Tribunaux,  a  eu  lieu  le  vendredi  8  juin,  à  huit  heures 
du  matin.  Jusqu'à  présent,  les  exécutions  avaient  tou- 
jours eu  lieu  le  samedi,  jour  de  marché,  où  la  foule  est 
naturellement  plus  considérable  *.  »  Et  la  Gazette  in- 
siste sur  ce  point,  que  l'autorité,  en  évitant  de  choisir 
le  jour  du  marché,  sest  proposé  de  «  suivre  l'impul- 
.sion  philanthropique  des  esprits  »,  et  qu'elle  a  cherché 
«  à    cacher  le  plus   possible   un  si   terrilde  spectacle  ». 

On  sait,  de  reste,  que  l'auteur  de  Xotre-Dame  de 
Paris  affiche  en  toute  rencontre  la  prétention  d'unir  au 
laurier  du  poète  la  palme  de  l'érudit,  de  s'élever  aux 
■conceptions  les  plus  hautes  et  de  s'astreindre  à  l'exacti- 
tude la  plus  minutieuse.  Dans  Claude  Gueux,  en  par- 
ticulier, où  il  ag-ite  une  g-rave  question  de  philosophie 
sociale,  où  chaque  détail  a  la  prétention  d'être  un  arg-u- 
ment,  où  les  faits  sont  le  support  de  la  thèse,  il  avait  le 
devoir  de  ne  mettre  en  avant  que  des  faits  scrupuleu- 
sement exacts,  de  «  dire  les  choses  comme  elles  sont  ». 
Il  en  avait  pris  l'eng-ag-ement  au  début  de  son  travail. 
Cet  eng-açement,  nous  savons  maintenant  comment  il 
l'a  rempli.  Pas  un  fait  qu'il  n'ait  dénaturé,  pas  un  dé- 
tail qu'il  n'ait  travesti.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'après 
tout  le  mal  n'est  pas  g-rand,  que  Victor  Hug-o  étant  un 
poète,  cela  ne  tire  point  à  conséquence.  Ce  n'est  pas 
impunément  qu'un  écrivain  se  fait  un  jeu  de  la  vérité, 
une  habitude  du  mensong-e.  Même  dans  l'ordre  pure- 
ment littéraire,  la  sincérité  est  la  qualité  nnîtrossc  :  sans 

1.  Gazette  des  Tribu naur,  l.'i  juin  1S3:Î. 
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elle,  point  d'émotion  vraie,  point  de  j^randeur  véritable. 
Et  c'est  pour  cela  que  Victor  Hug-o,  puissant  écrivain, 
artiste  incomparalde,  ne  sera  pas,  dans  la  postérité, 
l'éi^al  de  ces  g-rands  poètes  sincères,  Racine  et  Cor- 
neille. 

Un  dernier  mot. 

Dans  les  Misérables,  Victor  Hiij^o  icvcndique  la  pa- 
ternité du  mot  gamin.  «  Ce  mot,  dit-il,  fut  imprimé 
pour  la  première  fois  en  i834.  C'est  dans  un  opuscule 
intitulé  Claude  Gueux  qu'il  fît  son  apparition.  Le  scan- 
dale fut  vif.  Le  mot  a  passé  *.  »  On  lit,  en  effet,  dans 
Claude  Gueux:  «  Il  s'amusa  même  à  éteindre  une  des 
rares  chandelles  qui  éclairaient  l'atelier,  avec  le  souffle 
de  sa  narine...  Rien  ne  pouvait  faire  que  cet  ancien 
(jamin  de  Paris  n'eût  point,  par  moment,  l'odeur  du 
ruisseau  de  Paris.  » 

C'est  au  mois  àe  juillet  i834  q^ic  la  Revue  de  Paris 
publia  l'opuscule  de  Victor  Hug"0.  Or,  dans  cette  même 
Revue  de  Paris,  je  trouve,  à  la  date  de  juin  1882,  un 
article  de  Castil-Blaze  sur  Lablache,  où  .se  lit  ce  pa.s- 
sag-e  : 

Louis  (Lablache)  n'avait  d'abord  aacua<?  appbcation  pour  la 
uuisiijue  :  il  montrait  cependant  beaucoup  de  g-oùt  pour  cet 
art  ;  mais  Louis  était  le  type  du  r/ainin  ;  il  s'amusait  d'une  mou- 
che, distribuait  des  croquio-noles  à  ses  voisins  en  attendant 
mieux  et  ha,  ait  aux  corneilles  pendant  la  leçon  diimaîtiv-. 

Un  des  bons  écrivains  de  notre  temps,  ^L  Bazin,  au- 
teur de  V Histoire  de  France  sous  Louis  XIII  et  sous 
le  ministère  du  cardinal  Masarin,  a  fait  paraître,  au 
mo'iîi  de  J'évrier  i833,  deu.v  volumes  intitulés:  l'Epoque 


1.  LpsMisrrabL'.f,  III'^  partie,  livre  I«^  ciiai) 

2.  Revue  de  l>aris,  t.  XXXIX,  p.  178. 
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san.-i  nom.  C'est,  au  jng-cmont  de  Sainte-Beute,  un  joli 
livre  dans  le  genre  de  Duclos  et  qui  peint  bien  l'aspect 
des  mœurs  à  sa  date.  Le  dernier  chapitre  contient  les 
lig-nes  suivantes  : 

Le  ffamiii  de  Paris  est  bien  près  d'en  être  le  maître,  même 
le  cas  d'insurrection  à  part;  tant  on  le  voit  se  multiplier, 
se  reproduire,  toujours  le  premier  là  où  il  y  a  quelque  chose  à 
voir,  surtout  quelque  mal  à  faire,  pénétrant  partout,  se  g^lissant 
entre  vos  jambes,  parfois  même  dans  vos  poches,  le  paresseux 
le  plus  actif,  le  fainéant  le  plus  affairé  qui  soit  au  monde  '. 

II  n'est  donc  pas  exact  que  le  mot  gamin  ait  été  im- 
primé  pour  la  première  fois  en  i834  ^  et  dans  un 
écrit  de  Victor  Hug-o.  Lorsque  l'Académie  française, 
dans  son  Dictionnaire  historique  de  lalang-ue,  en  sera 
rendue  au  mot  Gamin,  elle  fera  bien  de  ne  pas  imiter 
M.  Littré  ^  et  de  ne  pas  accepter,  comme  lui,  les  yeux 
fermés,  le  dire  de  l'auteur  de  Claude  Gueux. 


\.  L'Epoque  sans  yiom,  t.  II,  p.  298,  i833. 

2.  Je  rencontre  le  mol  gamin  dans  les  dictionnaires  suivants, 
puijliés avant  1834  :  Nouveau  Dictionnaire  delà  langue  française, 
par  J.-Ch.  Laveaux,  1820,  p.  886.  —  Dictionnaire  français  par 
ordre  d'analogie,  par  P.-A.  Lemare,  1820.  p.  523.  —  Dictionnaire 
classique  de  la  langue  française,  publié  et  mis  en  ordre  par 
quatre  professeurs  de  l'Universilé,  1828,  p.  450.  —  Dictionnaire 
étymologique  de  la  langue  française,  par  B.  de  Roquefort,  1829, 
p.  358.  —  Dictionnaire  universel  de  la  langue  française,  par  Ch. 
Nodier  etV.  Verger,  5«  édition,  1832,  p.  723.  —  Je  trouve  encore 
le  mot  gamin  dans  un  livre  que  Victor  Hugo,  je  le  sais,  n'a 
jamais  eu  besoin  d'ouvrir,  le  Dictionnaire  des  Rimes,  par  P. 
Richelet,  édition  corrigée  par  les  citoyens  Dewailly,  membre  de 
l'Institut  national,  et  Dewailly,  fils  aîné,  Paris,  l'an  VII  de  la 
République,  lit  ce  mot  avait  bien,  dans  tous  ces  livres,  l'accep- 
tion que  nous  lui  donnons  aujourd'hui.  Voici,  par  exemple, 
comment  il  est  défini  par  le  Dictionnaire  de  J.-G.  Laveaux  : 
Jeune  garçon  qui  passe  son  temps  à  jouer  et  à  polissonner  dans 
les  rues. 

3.  Dictionnaire  de  la  langue  française,  t.  II,  v»  Gamin. 
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ANGELO.    LES    CUAXTS    DU    CIVEPUSCULE 


M""  Mars  et  M""=  Dorval.  —  Les  recettes  tïAngclo.  —  Une  préface 
de  Victor  Hugo  et  une  fable  de  Florian.  —  Los  Statuts  de  Vin- 
quisiLion  d'Etat.  —  Le  comte  Daru  et  le  comte  Tiepolo.  — 
Cornaro,  tyran  pas  doux.  —  Lepeintre  jeune  et  Suzanne 
Brohan. —  ].es  Chants  du  crépuscule.  —  Saiate-Beuve  et  Dalila. 
M.  Vinet.  M'"  Juliette  et  Date  iilia. 


I 

Un  des  critiques  qui  avaient  le  plus  sévèrement  jugé 
Marie  Tudor,  M.  Amédéc  Pichot,  terminait  son  article, 
publié  dans  la  Revue  de  Paris,  par  ces  lig-nes  où  les 
qualités  et  les  défauts  du  poète  sont  appréciés  avec  une 
équité  parfaite  : 

Quel  quesoitlejugvnient  (léfinitif  que  Ton  doive  porter  sur 
Tensemble  des  travaux  de  M.  Victor  Hugo,  qui  n'en  est  encore 
qu'à  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  dramatique,  j'aime  en 
lui,  comme  dans  les  poètes  ang-lais  du  seizième  siècle,  ce  mé- 
lange d'érudition  et  de  romanesque  qui  distingue  la  plupart  de 
ses  écrits  ;  j'aime  en  lui  cette  exagération  qui  n'évite  pas  tou- 
jours l'emphase  et  la  redondance  espagnole,  mais  qui  atteint 
aussi  le  sublime  ;  j'aime  cet  esprit  qui,  à  force  de  chercher  les 
contrastes,  tombe  dans  les  concetti  et  les  subtilités,  maisfrouve 
aussi  l'inattendu  dans  la  chose  et  le  mot  ;  j'aime  enfin  cette 
franchise  d'expression  qui  accepte  le  trivial  sans  crainte,  mais 
qui,  toujours  correcte  selon  la  langue,  sinon  toujours  douce  à 
l'oreille,  n'exclut  pas  systémati({uement  la  grâce  et  l'élégance. 
Bizarre  sans  doute  quand  il  ne  peut  être  original,  véhément 
quand  il  ne  peut  être  fort,  grotesque  quand  il  ne  peut  être  comi- 
(jue,  il  est  du  moins  toujours  poète  et  jamais  commun  ;  il   dé- 


Ii2  VIGTOU  rnOO  APRÈS  1S30 

passe  le  but,  mais  il  reste  rarement  en  chemin.  En  un  mot, 
d'autres  ont  des  caprices  plus  ou  moins  brillan1«,  M.  Victor 
Hug'O,  seul  peut-être  en  littérature,  a  une  VOLOXTE.  Il  ne  s'est 
jamais  dissimulé  que  sa  vie  littéraire  serait  une  lonw'ue  lutte, 
•pie  chacun  de  ses  ouvraares  serait  un  combat,  et  il  s'est  mis 
l)ravement  en  campao-ne,  comme  un  de  ces  champions  d'autre- 
fois qui,  vainqueurs  ou  vaincus,  étaient  toujours  sûrs  de  se 
faire  connaître  par  leurs  bons  coups  d'épée'. 

Après  Marie  Tudor,  Victor  Hiig-o  avait  une  revan- 
che à  prendre  au  théâtre.  Sans  perdre  un  jour,  .il  se 
remet  à  lœuvre  et  prépareune  nouvelle  pièce.  Le  i4  dé- 
cembre i833,  Mme  Huo-o  écrit  à  Victor  Pavie  :  «  Mon 
mari  a  toujours  ses  pauvres  yeux  malades,  et  pourtant 
il  s'occupe  activement  d'un  drame  c]ui  doit  être  joué  au.x 
Français,  et  son  volume  de  poésies  s'en  trouve  retardé, 
mais  nous  nen  perdrons  rien.  Le  volume  de  vers  pa- 
raîtra dans  deux  ou  trois  mois  -.  « 

Le  drame  dont  Victor  Hug-o  s'occupait  ainsi  dès  la 
fin  de  i833  ne  fut  joué  c|uc  le  28  avril  i835.  C'était 
Angelo.  tyran  de  Padoiie  ^.  On  lit  sur  le  registre  de 
la  Comédie-Française  :  grand  succès.  —  J/"»*!'  Mars 
et  Dorval  redemandées  '*. 

La  recette  de  la  piTmière  représentation  du  Roi  s'a- 
muse avait  été  de  3.o38  fr.  4o.  La  recette  de  la  pre- 
mière à' Angelo  fut  seulement  de  i.2G8fr.  60.  La  salle, 
on  le  voit  par  ce  chifiFre,  avait  été  mise  presque  tout  en- 
tière à  la  disposition  de  l'auteur.  Les  payants  ne  ma- 
nifestèrent d'ailleurs,  cette  fois,  aucune  velléité  d'oppo- 
sition, ce  qui  ne  laissa  pas  d'inquiéter  un  peu  les  jeunes 
amis  de  l'auteur.  Ils  étaient  tout  surpris  et  presque  aux 

1.  Revue  de  Paris,  t.  LVI,  p.  123. 

2.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  de  M""  Victor  Hugo. 

3.  Le  poète  avait  d'abord  intitulé  son  drame  :  Angelo  ou 
Padoueen  1549.  (Procès  d  Angeloel  d'Hernani.) 

4.  Archives  delà  Comédie-Française. 
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rc^Tcts  d'avoir  triomphé  sans  lutte.  Ils  se  dciiiaiulaicnt 
si  c'était  un  bien.  Une  lettre  tkrite  par  l'un  d'eux  au 
sortir  de  la  représentation,  une  de  ces  bonnes  lettres 
d'autrefois,  qui  portent  au  dos  le  timbre  de  la  poste,  va 
nous  rendre  dans  leur  vivacité  premièi-e  les  émotions  de 
cette  soirée  : 

Mercredi  matin. 

Il  est  indispensable  de  vous  annoncer,  mon  cher  Victor,  le 
triomphe  complet  et  incontesté  de  la  pièce  de  notre  illustre 
ami  M.  IIu^o.  Jamais  représentation  ne  fut  pour  moi  plus  bril- 
lante et  plus  solennelle.  Pas  un  coup  de  sifflet  n'a  été  donné. 
Les  acteurs  ont  été  admirables.  Mme  Dorval  a  surpassé  tout 
ce  que  la  passion  peut  produire  ou  concevoir.  C'était  à  s'en 
(irradier  les  cheveux.  Quand  vous  aurez  le  texte  entre  les 
mains ,  vous  verrez  ce  que  cette  femme  que  vous  admirez 
commeellelcméritea  pu  faire  dans  le  rôle  qu'elle  a.  M"''  Mars 
a  été  sublime  aussi.  Sa  situation  dans  la  pièce  est  une  de  celles 
que  M.  Hug-o  montre  ordinairement  avec  tant  de  bonheur,  à 
l'aide  de  son  imagination,  —  une  courtisane,  pure  cepen- 
dant. M.  Beauvallet  a  été  très  beau  dans  le  rôle  du  tyran  de 
Padoue. 

Je  ne  puis  revenir  de  toutes  ces  merveilles.  C'est  presque 
une  autre   représentation  d'Hernani. 

M.  Hugo  avait  eu  la  bonté  de  me  délivrer  un  billet  de  loges. 
J'ai  eu  la  io4<'  que  j'ai  remplie  des  amis  que  vous  savez.  Go- 
dard 'est  enchanté. 

Ne  manquez  pas,  mon  cher  ami,  de  dire  en  abrégé  le  succès 
dans  votre  feuilleton.  Il  me  semble  qu'à  compter  de  ce  jour 
M.  Hugo  gagne  une  popularité  qu'il  n'avait  pas.  Est-ce  un 
tiienfie  l'ignore.  Mais  sa  pièce  a  été  comprise  de  style  et 
d'ordonnance,  d'un  bout  à  l'autre  par  tous.  Ceci  ne  saurait 
être  d'un  mauvais  augure  ^. 

\.  Gorlard-Faullrier  (Victor),  né  à  Angers,  le  dl  septembre 
1810,  directeur-fondateur  du  Musée  des  Antiquités  d'Angers, 
archéologue  et  historien  distingué;  ses  principaux  ouvrages 
sont  :  fAiijnu  et  ses  monumenls,  —  d'Angers  au  Bosphore,  —  le 
Cliamp  des  Marhjrs,  ete.,  ele. 

2.  Lettre  d'Adrien  Maillard  à  Victor  Pavie,  du  29  avril  18;J3.— 
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M"«  Mars  et  M™^  Dorval  avaiant  été  admirables  tou- 
tes les  deux,  si  Lieu  que  le  public  les  avait  applaudies 
avec  un  égal  enthousiasme  et  les  avait  associées  dans  le 
même  triomphe,  donnant  tort,  ce  soir-là,  eu  plein  Théâ- 
tre-Français, au  vers  de  Corneille  : 

Le  trône  est  trop  étroit  pour  être  partagé. 

Leur  succès  avait  été  d'autant  plus  vif  que  chacune 
d'elles  jouait  un  rôle  où  il  lui  fallait  déployer  les  quali- 
tés mêmes  qui  semblaient  appartenir  en  propre  à  sa  ri- 
vale. M™®  Dorval,  la  femme  du  peuple,  la  comédienne 
exubérante,  échevelée,  toute  d'instinct  et  de  passion,  te- 
nait le  rôle  de  Xa  grande  dame,  de  Catarina  Brag-adini, 
la  femme  du  podesta.M'i^  Mars,  la  grande  dame  de  Mo- 
lière et  de  Marivaux,  la  comédienne  correcte,  élégante, 
classique,  toute  de  grâce  et  de  nuances,  tenait  le  rôle  de 
la  Tisbe,  de  la  courtisane,  de  la  fille  du  peuple  élevée 
dans  la  rue.  Cette  gageure  imprévue,  M"^  Mars  et 
M""^  Dorval  l'avaient  gagnée.  Et  cela  seul  suffisait  sans 
doute  pour  attirer  la  foule  pendant  de  longs  soirs  à  la 
Comédie-Française.  On  put  croire  d'abord  qu'il  en  se- 
rait ainsi.  Les  recettes  de  la  seconde,  de  la  troisième  et 


Adrien  Maillard,  né  à  Angers  le  3  décembre  1814,  auteur 
d'agréables  récits  de  voyage  et  de  remarquables  recueils  de 
vers  :  Paymqes  et  Souvenirs  (1868);  Sans  titre  (188o);  Le  long  du 
cheinin  (1889).  En  1835,  Adrien  Maillard  habitait,  avec  les  Pavie 
et  un  certain  nombre  d'étudiants  angevins,  au  passage  du  Gom- 
merce-Saint-André-des-Arts,  dans  un  très  modeste  hôtel  où 
Sainte-Beuve,  pour  échapper  au  service  de  la  garde  nationale, 
était  venu  se  blottir  sous  le  nom  de  M.  Delorme.  Quand,  par 
hasard,  rentrant  du  dehors,  M.  Delorme  venait  déposer  sa  clef 
au  tableau  à  Iheurc  des  repas,  il  accrochait  au  clou  un  billet 
ainsi  conçu  :  «  Je  n'y  suis  pour  personne,  e.Tceplé  pour  M.  Pan- 
tathidés  (un  Athénien  qui  lui  donnait  des  leçons  de  grec  mo- 
derne) et  le  petit  imprimeur  (l'apprenti  qui  lui  apportait  des 
épreuves  de  la  Revue  des  Deux-Mondes) .  »  —  Voy.  Victor  Pavie, 
sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires,  p.  83. 
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de  la  quatrième  représentation  furent  très  belles  :  3.35o 
fr.  75  à  la  seconde,  4-07Ô  fr.  20  à  la  troisième,  4-209 
fr.  45  à  la  quatrième.  Elles  se  maintinrent  à  ce  niveau 
pendant  quelques  jours,  mais  pour  redescendre,  dès  la 
seizième  représentation,  à  2.705  fr.  10, et  tomber,  dès  la 
dix-huitième,  à  1684  fr.  Go  *.  A  la  vingt-neuvième,  le 
4  juillet,  on  ne  fit  que  i  .238  fr.  45,  avec  une  perte  de  plus 
de  200  francs  pour  le  théâtre,  dont  les  frais  journaliers 
s'élevaient  alors  à  1.470  francs '2.  On  donna  encore  sept 
représentations  et  la  pièce  quitta  l'affiche. 


If 

Le  public  s'était  refusé  à  voir  clans  Anr/elo  toutes 
les  belles  choses  que  l'auteur  y  avait  mi.ses,  et  quil 
détaillait  ainsi  dans  sa  préface  : 

Mettre  en  présence,  dans  une  action  toute  résultante  du 
cœur,  deux  graves  et  douloureuses  fig-ures,  la  femme  dans  la 
société,  la  femme  hors  de  la  société  ;  c'est-à-dire,  en 
deux  types  vivants,  toutes  les  femmes,  toute  la  femme. 
Montrer  ces  deux  femmes,  qui  résument  tout  en  elles,  géné- 
reuses souvent,  malheureuses  toujours.  Défendre  l'une  contre 
ledespotisme,  l'autre  contre  le  mépris.  Rendre  la  faute  à  qui 
est  la  faute,  c'est-à-dire  à  l'homme,  qui  est  fort,  et  au  fait  so- 
cial, qui  est  absurde...  En  regard  de  ces  deux  femmes  ainsi 
faites,  poser  deux  hommes,  le  mari  et  l'amant,  le  souverain 
et  le  proscrit,  et  résumer  en  eux  par  mille  développements 
secondaires  toutes  les  relations  régulières  et  Irréguhères  que 
l'homme  peut  avoir  avec  la  femme,  d'une  part,  et  la  société  de 
l'autre.  Et  puis,  au  bas  de  ce  groupe  qui  jouit,  qui  possède  et 
qui  soufl're,  tantôt  sombre,  tantôt  rayonnant,  ne  pas  oublier 
l'envieux,  ce  témoin  fatal  (iiiiesl  toujours  là...,  éternel  ennemi 

i.  Arcliives  de  la  Comédie-Française. 

2.  Discours  de  Victor  Hugo,  dans  son  procès  contre  la  Conic- 
dic-Franraise.   (Gazette  clcn  Ti'ibiinaii.r,  (j  di^ccmbve  iS'M .) 
I.  fO 
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de  tout  ce  qui  est  en  haut;  chang'cant  de  forme  selon  le  temps  et 
lelieu,  mais  au  fond  toujours  le  même  ;  espion  à  Venise,  eu- 
nuque à  Constantinople ,  pamphlétaire  à  Paris...  Enfin,  au- 
dessus  de  ces  trois  hommes,  entre  ces  deux  femmss,  poser 
comme  un  lien,  comme  un  symbole,  comme  un  intercesseur, 
comme  un  conseiller,  le  Dieu  mort  sur  la  croix.  Clouer  toutî 
cette  souffrance  humaine    sur    le    crucifix. 

Puis  de  tout  ceci  ainsi  posé,  faire  un  drame  ;  pas  tout  à  fait 
royal,  de  peur  que  la  possibilité  de  l'application  ne  disparût  dans 
la  g-randeur  des  proportions;  pas  tout  à  fait  bourgeois,  de  peur  que 
la  petitesse  des  personnag'es  ne  nuisît  à  Tampleur  de  l'idée;  mais 
princier  et  domestique  ;  princier,  parce  qu'il  faut  que  le  drame 
soit  o-rand;  domestique,  parce  qu'il  faut  que  le  drame  soit 
vrai.  Mêler  dans  cette  œuvre,  pour  satisfaire  ce  besoin  de  l'es- 
prit qui  veut  toujours  sentir  le  passé  dans  le  présent,  et  le  présent 
dans  le  passé,  à  l'élément  éternel  l'élément  humain,  à  l'élément 
social  un  élément  historique.  Peindre,  chemin  faisant,  à  l'occa- 
sion de  cette  idée,  non  seulement  l'homme  et  la  femme,  non 
seulement  ces  deujc  femmes  et  ces  trois  hommes,  mais  tout 
un  siècle,  tout  un  climat,  toute  une  civilisation,  tout  un 
p.'uple  '... 

J'en  suis  bien  fâché,  mais  le  poète  ressemble  ici  un 
p:ïu  trop  à  ce  personnag-c  de  Florian,  qui  crie,  eu  pous- 
s  mt  les  verres  de  sa  lanterne  mag-ique  ; 

«  Est-il  rien  de  pareil? 

Messieurs,  vous  voyez  le  soleil, 

Ses  rayons  et  toute  sa  gloire. 
Voici  présentement  la  lune,  et  puis  Thistoire 

D'Adam,  d'Eve  et  des  animaux. 

Voyez,  Messieurs,  comme  ils  sont  beaux! 

Voyez  la  naissance  du  monde; 
Vojez...  »  —  Les  spectateurs   dans  une  nuit  profonde, 
Ecarquillaient  leurs  yeux  et  ne  pouvaient  rien  voir; 

L'appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 

De  même  les  spectateurs  (ÏAnjelo  Malipieri,  au 
l:ea  des  merveilles  si  pompeusement  annoncées,  ne 
voyaient  que    des  murs   noirs,  —   des  murs  dans  les- 

1.  Prùlace  u'Angelo,  7  mai  1835. 
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quels  on  entend  des  pas,  —  des  com-idors  secrets,  des 
couloirs  ù  espions,  des  portes  masquées,  des  clefs  mys- 
térieuses. A  travers  ces  corridors  et  ces  couloirs,  sortant 
de  ces  murs,  ouvrant  ces  portes  avec  ces  clefs,  pas- 
saient et  repassaient  des  personnages,  dont  plusieurs 
avaient  déjà  servi  au  poète.  La  Tisbe,  l'héroïne  du 
drame,  est  une  autre  Marion  de  Lorme,  courtisane 
comme  elle  et  comme  elle  vertueuse,  dominant  de  cent 
coudées  la  femme  mariée,  la  femme  du  podesta,  la 
g-rande  dame!  —  Dans  Lucrèce  Borgîa,  il  y  avait 
Gubctta,  le  valet  espagnol  ;  dans  Marie  Tudor,  il  y 
avait  le  Juif  hollandais  ;  dans  Angelo,  il  y  a  Homodei, 
le  sbire  vénitien;  —  Gubetta,  le  Juif,  Homodei,  per- 
sonnage identique  au  fond,  le  même  sous  trois  noms 
différents,  énigmatique,  masqué,  que  nul  ne  connaît 
et  qui  connaît  tout  le  monde,  qui  tient  et  fait  mouvoir 
dans  l'ombre  tous  les  fils  de  l'action^  invisible  et  pré- 
sent comme  Dieu  lui-même,  deus  ex  machina.  Et 
comme  il  avait  copié  quelques-uns  de  ses  personnages, 
le  poète  avait  reproduit  quelques-uns  de  ses  jeux  de 
scène.  Dans  Lucrèce  Borgia,  don  Alphonse,  pour 
punir  l'outrage  fait  à  son  nom,  a  résolu  la  mort  de 
Oennaro.  Peu  lui  importe  d'ailleurs  la  manière  dont 
Gennaro  mo.urra  :  ou  il  videra  une  fiole  de  poison,  ou 
il  sera  tué  à  coups  d'épée  par  les  gardes  qui  sont  der- 
rière la  porte.  Pour  venger  son  honneur,  Angelo  a 
résolu  la  mort  de  Catarina  Bragadini;  il  la  laisse  d'ail- 
leurs libre  de  choisir  entre  le  poison,  qui  est  là  sur  la 
table,  dans  une  fiole  d'argent,  et  l'épée  des  sbires  qui 
attendent  dans  la  chambre  voisine.  —  Lucrèce  Borgia 
veut  sauver  Gennaro  ;  il  faut  pour  cela  qu'elle  lui  verse 
elle-même  le  poison  et  qu'elle  le  décide  ensuite  à  prendre 
le   contre-poison  dont  elle    ne   se  sépare  jamais.    Gen- 
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naro,  qui  a  horreur  d'elle,  se  refuse  à  la  croire;  il 
résiste  long-temps  à  ses  supplications,  et,  lorsqu'il  cède 
à  la  fin,  il  lui  dit  :  «  S'il  y  a  un  crime  en  ceci,  qu'il 
retombe  sur  votre  tète.  »  La  Tisbe  veut  sauver  Catarina. 
Cela  ne  se  peut  que  si  elle  lui  présente  elle-même 
la  fiole,  dans  laquelle  elle  a  remplacé  le  poison  par  un 
narcotique.  Catarina,  qui  l'a  en  horreur  parce  qu'elle 
est  la  maîtresse  de  son  mari,  se  refuse  elle  aussi  à  la 
croire.  Elle  finit  par  céder  comme  Gennaro,  mais  elle 
dit  à  la  Tisbe,  en  prenant  de  ses  mains  le  flacon  d'ar- 
g-ent,  —  dans  Lucrèce  Borgia,  c'était  un  Jlacon  d'or  : 
«  Si  votre  pensée  secrète  était  une  pensée  de  trahison, 
le  besoin  de  me  perdre,  ce  serait  une  action  abominable, 
Madame.  » 

Au  troisième  acte  de  Lucrèce  Borgia,  les  pénitents 
blancs  et  noirs,  croix  et  bannière  en  tète,  dans  la  salle 
tendue  de  noir,  devant  les  cercueils  vides,  chantent 
l'office  des  morts  pour  Gennaro  et  ses  amis  encore 
vivants,  mais  qui  vont  mourir.  Au  troisième  acte  d'.4n- 
gelo,  le  podcsta  dit  au  doyen  de  Saint-Antoine  de  Pa- 
doue  :  «  Monsieur  le  doyen,  faites  tendre  de  noir  sur- 
le-champ  la  nef,  le  chœur  et  le  maître-autel  de  votre 
ég-lise.  Dans  deux  heures,  —  dans  deux  heures,  — 
vous  y  ferez  un  service  solennel  pour  le  repos  de  quel- 
qu'un d'illustre  qui  mourra  en  ce  moment-là  même. 
Vous  assisterez  à  ce  service  avec  tout  le  chapitre... 
Vous  ne  mettrez  sur  la  tenture  noire  d'autre  ornement 
que  les  armes  de  Malipicri  et  les  armes  de  Brag-adini... 
—  Ah  !  vous  allez  descendre  sur-le-champ  avec  tout 
votre  clerg-é,  croix  et  bannière  en  tète,  dans  le  caveau 
de  ce  palais  ducal,  où  sont  les  tombes  des  Romana.  Une 
dalle  y  a  été  levée,  une  fosse  y  a  été  creusée.  Vous  béni- 
rez cette  fosse.  Ne  perdez  pas  de  temps.  » 

Et  le  poète  ne  s'en  était  pas  tenu  là.  Il  avait  continué 
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à  se  copier  lui-même.  A  la  dernière  scène  de  Lucrèce 
Dorcjia,  Gennaro  e-st  seul  avec  Mn^^  Lucrèce;  il  veut 
veng-er  sur  elle  ses  amis  empoisonnés. 

Gennaro,  prenant  un  couleaa.sur  la  table. 
C'est-à-dire  que  vous  allez  mourir,  Madame...! 

DONA    LUCREZIA. 

Terre  et  cieux  ! 

Gennaro. 

Faites  votre  prière  et  faites-la  courte,  Madame...  Je  n'ai  pas 
le  temps  d'attendre. 

DoNA    LuCREZIA. 

Bah!  cela  ne  se  peut.  Ah!  bien  oui,  Gennaro  me  tuer! 
Est-ce  que  cela  est  possible!...  Dis-tu,  en  effet,  ce  que  tu 
penses,  mon  Gennaro?  Est-ce  ainsi  que  tu  paies  mon  amour 
pour  toi  ?  . 

DoNA  Llcrezia. 
Au  nom  du  ciel! 

Gennaro. 
Non  ! 

[Il  la  frappe.) 

DoNA  LuCREZIA. 

Ah!....  tu  m'as  tuée!  —  Gennaro,  je  suis  ta  mère  ^  ! 

A  la  dernière  scène  à'Aïujelo,  la  Tisbe  est  seule 
avec  Rodolfo,  qu'elle  aime  passionnément,  comme 
Mlle  Lucrèce  aime  Gennaro,  mais  qui  veut  veng-er  sur 
elle  Catarina,  dont  il  est  l'amant  et  qu'il  croit  morte, 
traîtreusement  empoisonnée. 

1.  Lucrèce  Borgia,  acte  III,  .scène  ni. 
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KODOLFO. 

Ah!  TOUS  avez  du  poison,  vous!  Kh  bien!  moi,  j"m  un 
rouleau! 

(  //  tire  un  poir/nard  de  sa  poitrine.) 

La  Tisbe. 

Rodolfo... 

RODOLFO. 

Vous  avez  un  quart  d'heure  pour  vous  préparer  à  hi  mort, 
Madame  ! 

L.v  Tisbe. 

Ah!  vous  me  tuez!...  Vous  ne  tenez  pas  à  moi  plus  que 
cela?  Vous  me  tuez  pour  l'amour  d'une  autre!  O  Rodolfo, 
c'est  donc  bien  vrai,  dites-le-moi  de  votre  bouche,  vous  ne 
m'avez  donc  jamais  aimée? 

RoDOLFO. 

Jamais  ! 


Ronoi.FO. 
Misérable  ! 

[H  la  frappe.) 

La  Tisbe.  Elle  tombe. 

Ah!  au  Vœur!  Tu  m'as  frappée  au  cœur!  C'est  bien.  — 
Mon  Rodolfo,  ta  main  ! 

{Elle  lui  prend  la  main  et  la  baise.) 

Merci!  Tu  m"as  délivrée'! 

III 

11  est  uu  point,  nous  le  savons  (h'jjï.  sui-  l('i[ucl  ^'i(•to^ 
Hug-Q  ne  transige  pas  :  le  devoir  jjour  le  j)oèt(>  de  faire  du 
drame  «  un  perpétuel  en.seigneiiicnt  >k  (lotte  fui.s  encore, 


1.  Angplo,\ùm'nri.'  III,  purlie  II,  scùiie  m 
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il  écrit  dans  sa  préfaco  :  «  On  no  saurait  trop  le  redire, 
aujourd'hui  plus  rpie  jamais,  le  théâtre  est  un  lien  d'en- 
fieignemenf.  Le  divame...  doit  donner  à  la  foule  une 
pJiilosopJiie,  aux  idées  une  formule,  aux  âmes  alt<^rées 
un  breuvage,  aux  plaies  seerèfes  un  baume,  à  chacun 
un  conseil,  k  tous  une  loi...  Pour  être  complet,  il  faut 
que  le  drame  ait  aussi  la  volonté  à'enseigner,  en  même 
temps  qu'il  a  la  volonté  de  plaire.  Laissez-vous  charmer 
par  le  drame,  mais  que  la  leçon  soit  dedans,  et  qu'on 
puisse  toujours  l'y  retrouver  quand  on  voudra  disséquer 
cette  belle  chose  vivante,  si  ravissante,  si  poétique,  si 
passionnée,  si  mag-nifiquement  vêtue  d'or,  de  soie  et  de 
velours.  Dans  le  plus  beau  drame,  il  doit  toujours  y 
avoir  une  idée  sévère,  comme  dans  la  plus  belle  femme 
il  y  a  un   squelette  i.  « 

Catarina  Bragadini,  dont  «  Técusson  est  coupé  d'azur 
et  d'arg-ent  à  la  croix  rouge  »,  trahit  ses  devoirs  d'épouse; 
lorsque  le  podesta  lui  annonce  que  sa  dernière  heure 
est  venue,  elle  est  faible  et  lâche  devant  la  mort;  sauvée 
par  la  maîtresse  de  son  mari,  elle  s'enfuit  avec  son 
amant.  La  Tisbe,  la  ballerine,  est  noble,  généreuse,  dé- 
vouée ;  elle  donne  sa  vie  pour  sauver  celle  de  sa  rivale  ; 
elle  fait  ce  sacrifice  avec  une  simplicité  sublime,  mon- 
trant ainsi  combien  «  la  femme  hors  de  la  société  »  est 
au-dessus  de  «  la  femme  dans  la  société  »,  combien  la 
courtisane  est  au-dessus  de  la  grande  dame  ^  !  Et  voilà 
Venseignemenf.  la  leçon,  le  conseil,  ([ue  le  poète  donne 

1.  Préface  d'Angelo. 

2  o  Ah  !  mesdamefi  les  grande!^  dames,  je  no  sais  pas  ce  qui  va 
arriver,  mais  ce  qui  est  sûr.  c'est  que  j'en  ai  une  Ih  sous  mes 
pieds,  une  de  vous  autres  !  el  que  je  ne  la  lâcherai  pas  !  et  qu'elle 
i^ieut  être  tranquille!  Et  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  elle  la 
loudro  sur  sa  tète  que  mon  visage  devant  le  sien!  Dites  donc, 
Madame,  je  vous  trouve  hardie  d'oser  lever  les  yeux  sur  moi...  » 
La  Tisbe  à  Catarina  Bragadini.  —  Angelo,  journée  II,  scène  v. 
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à  la  foule:  voilà   Vidée   sévère  qui    se    déj^ag-c   de   son 
drame  ! 

A  côté  de  renscig-nement  social,  chacun  des  drames 
de  Victor  Hug-o  contient,  —  c'est  lui  du  moins  qui  l'af- 
firme, —  un  enseignement  historique.  Déjà  dans  ses 
Notes  sur  Marie  Tudor  il  avait  dit  : 

Afin  que  les  lecteurs  puissent  se  rendre  compte,  une 
fois  pour  toutes,  du  plus  ou  moins  de  certitude  historique 
contenue  dans  les  ouvrages  de  l'auteur,  ainsi  que  de  la  quan- 
tité et  de  la  qualité  des  recherches  faites  par  lui  pour  chacun 
de  ses  drames,  il  croit  devoir  Imprimer  Ici,  comme  spécimen, 
la  liste  des  livres  et  documents  quïl  a  consultés  avant  d'écrire 
Marie  Tiidor.  Il  pourrait  publier  un  catalogue  semblable  pour 
chacune  de  ses  autres  pièces". 

Au  sujet  de  ce  catalog-ue,  je  me  bornerai  à  reproduire 
l'observation  suivante,  émanée  d'un  éminent  critique  an- 
golais, M.  Franck  T.  Marzials:  «  La  liste  ainsi  annoncée, 
non  sans  quelque  pompe,  n'est  pas  précisément  faite 
pour  inspirer  confiance.  Elle  contient  plus  d'une  erreur 
de  nom  évidente  et  s'ouvre  avec  une  Histoire  de  Henri 
VII  par  un  certain  Franc.  Baronum,  qui  ne  peut  pas 
être  autre  que  notre  vieille  connaissance  Francis  Ba- 
con -.  » 

Avant  d'écrire  Angelo,  Victor  Hug'o  a  été  au  fond 
de  tous  les  documents;  il  les  a.  fouillés  aussi  avant 
que  le  plus  scrupuleux  des  historiens.  «  L'auteur, 
ajoutc-t-il,  appuyé,  à  défaut  de  talent,  sur  des  études 
sérieu.ses,  pourrait  démontrer  par  des  pi^euves  non 
moins  concluantes,  la  réalité  de  tous  les  aspects  histori- 
ques de  ce  dram^,  et  ce  qu'il  dit  pour  Angelo  il  pourrait 
le  dire  poar  toutes  s-s  pièc^'s.  S.don    lui,  les  œuvres  de 

1.  Marie  Tudor,  note  I. 

2.  Life  of  Victor  Hugo,  par  F.-T.  Marzial:^,  p  92.  Londres,  1888. 
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tliéàtre  doivent  toujours  être,  par  les  mœurs,  sinon  par 
les  événements,  des  œuvres  d' histoire  ^.  »  Malheureu- 
sement, Il  se  laisse  aller  à  fournir  ses  preuves  et  à  pro- 
duire ses  documents  :  «  L'auteur,  écrit-Il,  ne  croit  pas 
inutile  de  terminer  cette  long-ue  note  par  quelques  ex- 
traits étrang-es  et  authentiques  de  ces  célèbres  Statuts 
de  l'inquisition  d'État,  restés  secrets  jusqu'au  jour  où 
la  République  française,  en  dissolvant  par  son  seul  con- 
tact la  République  vénitienne,  a  soufflé  sur  les  pou- 
dreuses archives  du  Conseil  des  Dix,  et  en  a  éparpillé 
les  mille  feuillets  au  g-rand  jour.  C'est  ainsi  qu'est  venu 
mourir  en  pleine  lumière  ce  code  monstrueux,  qui,  de- 
puis trois  cent  cinquante  ans,  rampait  dans  les  ténèbres. 
Éclos  dans  l'ombre  à  côté  du  fatal  doge  Foscari  en 
1454,  il  a  expiré  sous  les  huées  de  nos  caporaux  en 
1797.  Nous  recommandons  aux  esprits  réfléchis  ces  ex- 
traits pleins  d'explications  et  d'enseignements.  C'est  dans 
ces  sombres  Statuts  que  l'auteur  a  puisé  son  drame  ; 
c'est  là  que  Venise  puisait  sa  puissance  ^.  »  Suivent  de 
longs  extraits  de  ces  Statuts,  en  italien  avec  traduction 
française  en  regard.  Or,  ces  célèbres  Statuts  n'ont  ja- 
mais existé.  Ils  n'ont  point  été  révélés  et  mis  en  pleine 
lumière,  comme  le  dit  Victor  Hugo,  en  1797,  lors  de  la 
chute  de  la  république  de  Venise.  C'est  seulement  en 
1819,  qu'ils  ont  été  publiés,  pour  la  première  fois,  par 
M.  Daru,  qui  annonce  ainsi  sa  découverte  au  tome  VI 
de  son  Histoire  : 

Ces  statuts  ont  été  ignorés  jusqu'à  ee  Joii/\  Je  les  ai  trouvés 
à  la  Bibliothèque  du  roi,  dans  un  volunis  in-4'^  qui  porte  le 
titre  :  Opinione  iii  qnal  modo  debba  çjovernarsi  la  republica 
di  Vi'/iecia.  Ce  titre  n'annonrait  qu'un  ouvraiife  très  connu,  et 
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même  imprimé,  de  Fra  Paolo;  et  cest  probablement  pour 
cette  raison  qu'on  ne  s'était  point  avisé  d'examiner  ce  manus- 
crit. Le  copiste  a  transcrit  à  la  suite  de  l'ouvrage  de  Sarpl  les 
statuts  de  linqulsitlon  d'Etat,  ou  bien  le  relieur  les  a  réunis 
dans  le  même  volume  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ces 
deux  ouvraa:es  sont  de  la  même  main...  Je  ne  connais  aucun 
éc7-irain.  même  vénitien,  qui  ait  parlé  de  ces  statuts  '. 

Il  y  avait  à  cela  de  bonnes  rai.sons,  et  un  écrivain 
vénitien,  le  comte  Tiepolo,  ne  se  fit  pas  faute  de  les  faire 
valoir  dans  un  écrit  publié,  en  1828,  sous  ce  titre  :  Dis- 
corci  suUa  storia  Veneta,cioè  rettificazione  di  aie  uni 
equivoci  riscontrati  ne/la  Storia  di  Veneziadel  sig. 
Dam  -. 

Les  archives  publiques  de  Venise  ont  été  .soig-neuse- 
ment  conservées.  On  n'y  trouve  aucune  trace  de  ces 
statuts,  qui  auraient  dû  pourtant  être  transcrits  sur 
les  li\Tes  des  décrets  et  des  lois,  et  en  particulier  sur 
les  registres  du  Conseil  des  Dix. 

Le  manuscrit  de  la  Bibliotliè([iio  ilu  roi  cité  par 
M.  Daru  leur  donne  la  date  de  i454-  ^i  à  ce  moment,  ni 
depuis,  pas  un  seul  écrivain  n'en  a  parlé  ;  pas  un  seul 
écrivain  n"y  a  jamais  fait  même  allusion. 

Ils  fourmillent  d'anachronismes.  En  i454.  on  employait 
la  langue  latine  dans  tous  les  actes  officiels  et  judiciaires; 
les  prétendus  statuts  sont  rédigés  en  dialecte  vénitien, 
dialecte  qui  ne  fut  en  usage  qu'un  siècle  plus  tard.  — 
Il  y  est  parlé,  en  maint  endroit,  des  inqiiisitori di Stato, 
et  ce  titre  ne  fut  donné  à  ce  corps  de  magistrats  qu'à 
partir  de  i5f)6.  Ou  y  a.ttribue  à  ces  «  inquisitori  »  la  ju- 
ridiction sur  les  prisonniers  renfermés  sous  les  Piombi 
(sic),  et  ces  prisons  ne  furent  créées  pour  le  service  de 
l'Etat  quen  lôiji. 

1.  Histoire  de  la  République  de  Venise, ^av  M.  Daru,  t.  VI,  p.  383. 

2.  Udiue,  18iS.  —  4e  rectification,  pp.  08  et  ?;uiv. 
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Les  îles  de  Candie  et  de  Chypre  sont  indiquées  comnne 
étant  g'ouvernées.  au  nom  de  la  République,  par  un  seul 
et  même  générale  :  or  aucun  fonctionnaire  vénitien  n'a 
jamais  porté  le  titre  de  «  g-énéral  ».  Le  g-ouverneur  de 
Candie  recevait  la  qualification  honorifique  de  «  duc  »  ; 
et,  d'autre  part,  Chypre,  en  i[\ô!\,  avait  encore  son 
prince  et  sa  législature  à  elle  ;  cette  île  n'échut  aux  Vé- 
nitiens qu'après  que  Catarina  Cornaro  fut  devenue 
veuve,  c'est  à-dire  en  1489. 

La  démonstration  du  comte  Tiepolo  est  décisive  *.  Vic- 
tor Hug-o  avait  joué  de  malheur.  Pour  une  fois  qu'il 
s'était  avisé  de  citer  un  document,  ce  document  était 
faux.  Les  célèbres  statuts  «  dans  lesquels  il  avait  puisé 
son  drame  »  étaient  apocryphes. 

Eussent-ils,  d'ailleurs,  été  authentiques,  le  drame 
n'en  serait  pas  meilleur  pour  cela.  Au  théâtre,  ce  qui 
importe  surtout,  ce  n'est  pas  la  vérité  historique,  c'est  la 
vérité  humaine,  et  celle-là,  vous  ne  la  trouverez  pas  plus 
dans  Angelo  que  dans  Marie  Tudor.  Non  cependant 
que,  malg-ré  .ses  défauts,  le  drame  de  i835  ne  soit,  à  bien 
des  ég-ards,  très  supérieur  à  celui  de  i833.  Il  est  admi- 
rablement charpenté,  solidement  construit,  pareil  à  ces 
vieux  palais  de  Vérone  et  de  Padoue,  mystérieux  et  sinis- 
tres, où  le  soleil  ne  pénètre  pas,  d'où  la  vie  s'est  retirée, 
mais  qui,  le  soir,  dressent  encore  sur  l'azur  assombri 
du  ciel  leur  fière  silhouette,  et  dont  vous  ne  raserez  pas 
les  hautes  murailles  sans  éprouver  une  sorte  de  terreur. 
Le  contraste  et    le  heurt  des  deux    femmes,  de  Catarina 


1.  M.  Dani,  dans  ses  Réponses  aux  Observations  de  M.  Ahnoro 
Tiepolo  sur  Cliisioive  de  Ve/iife,  ;iu  tome  IX  de  sa  4"=  édition, 
n'est  point  parvenu  à  réfuter  les  arguments  de  son  adversaire. 
Voyez,  à  ce  sujet,  un  remarquable  article  de  la  lievue  d'Edim- 
bourg, reproduit  par  la  lievue  Hrilannique  de  1877.  (Nouvelle 
série,  t.   V,  pp.  W.W  et  suiv.) 
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et  de  la  Tisbe,  de  M"e  Mars  et  de  M'^e  Dorval,  donnent 
lieu  à  des  scènes  d'un  effet  puissant.  Le  récit  de  la  Tisbe, 
au  premier  acte,  est  un  chef-d'œuvre.  Et  après  tout, 
quand  nous  relisons  ces  choses,  quand  nous  voyons  la 
Tisbe  à  g-enoux,  les  mains  jointes  et  prosternée  aux 
pieds  de  Catarina  :  «Vous  avez  dit  :  pauvre  femme  !...  » 
nous  comprenons  l'enthousiasme  qui  soulevait  le  par- 
terre du  Théâtre-Français  et  dont  le  souvenir,  après 
ving-t-trois  ans  écoulés,  inspirait  à  l'un  des  survivants  de 
celte  soirée  du  28  avril  i835,  à  Jules  Janin,  cette  pag-e 
émue  : 

O  visions  de  notre  jeunesse!  ô  fantômes  évanouis!  ô  poète 
exilé!  ô  femme  ensevelie!  ô  belles  heures  d'autrefois,  quand 
tout  nous  était  sourire,  enchantements,  rêves,  concerts,  fan- 
taisies! Mlle  Mars,  la  perfection  même,  enfant  précieux  de 
Molière,  élevée  sur  les  genoux  de  Marivaux,  intellig-ente  beauté, 
limpide  et  douce  voix  d'une  inaltérable  fraîcheur.  Mme  Dorval, 
la  femme  du  peuple,  violente  et  sans  frein,  sans  loi  ni  règle, 
comédienne  par  hasard  et  par  instinct,  comme  M"e  Mars  est 
une  comédienne  par  la  nature  et  par  l'étude;  comédienne  avec 
son  cœur,  comme  M'ie  Mars  est  comédienne  avec  son  esprit... 
Quelles  fêtes  et  quelles  soirées!  Nous  ne  les  reverrons  plus;  on 
ne  les  reverra  plus  dans  tout  ce  siècle'. 


IV 

Avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  —  ses  défauts  sur- 


4.  Jules  3anin,  Histoh-e  de  la  littérature  dramatique,  t.  YI,  pages 
191  et  195.  Paris,  1858.  —  Dans  celte  même  page,  Jules  Janin, 
avec  son  habituelle  étourderie,  parle  avec  enthousiasme  des 
beaux  vers  de  Marie  Tudor  :  «  Dans  Marie  Tiidor,  les  amours  de 
Jane  et  de  Gilbert  sont  d'honnêtes  amours,  elles  reposent  l'âme 
de  toutes  les  fureurs.  Drame  violent  toutefois,  dans  lequel  le 
bourreau  Joue  un  grand  rôle  :  «  Tu  vois  bien  cette  tête  char- 
«  mante,  je  te  la  donne!...  »  Nous  écoutions  ces  choses-là,  tout 
haletants  sous  l'ivresse  éclatante  des  beaux  vers!  » 
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g-ermain  du  père  Sournois,  son  amoureux  jaloux  et  pol- 
tron, ses  chambres  seci^ètes  où  tout  le  monde  se  promène 
comme  sur  la  place  d'armes,  ses  souterrains  et  ses  ca- 
veaux, ses  fioles  de  poisons  et  ses  flacons  de  narcotiques, 
Ancfelo  prêtait  merveilleusement  à  la  parodie.  Celle  que 
firent  jouer  au  Vaudeville,  le  i8  mai  i835,  MM.  Duvert 
et  Dupeuty,  sous  le  titre  de  Cornaro,  tijran  pas  doux, 
obtint  un  très  vif  succès. 

Le  tyran  Cornaro,  représenté  par  Lepeintre  jeune, 
était  magnifique  de  bêtise  et  de  férocité,  entre  l'acrobate 
Malag-a,  sa  favorite,  et  sa  femme,  Castorine,  qu'il  em- 
poisonnait au  moyen  d'un  verre  de  vin  de  Champag-ne, 
et  qui  ressuscitait  au  dénouement.  La  pièce  était  en  vers 
assez  spirituellement  tournés.  A  propos  des  innombra- 
bles portes  qui  fourmillent  dans  le  drame  de  Victor  H  ug"0, 
un  des  personnag-es  fait  cette  observation  judicieuse  : 

Si  les  fenêtres  sont  en  nombre  égal  aux  portes, 
Les  impositions  doivent  être  assez  fortes. 

La  cour  des  pairs  jugeait  alors  les  accusés  du  procès 
d'avril,  lesquels  étaient  au  nombre  de  cent  soixante- 
quatre*.  Ce  procès-monstre  était  l'événement  du  jour, 
et,  chaque  soir,  les  spectateurs  du  Vaudeville  applau- 
dissaient avec  fracas  ce  vers  de  Cornaro  : 


Nous  avons,  hélas! 
Des  procureurs  du  roi  qui  no  plaisantent  pas. 

On  applaudissait  aussi  beaucoup  la  tirade    suivante 


1.  Les  débats  du  procès  d'avril  avaient  commencé  le  5  mai 
1835.  Il  s'agissait  de  juger  les  auteurs  des  insurrections  qui 
avaient  éclaté  à  Lyon  et  à  Paris  au  mois  d'avril  1834. 
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dite  par  M"''  Biohan  ^  avec  unoxL-ellent  ton  de  comédie  : 

Et  qui  donc  m'a  bâti  tes  drames  actuels 

Où  les  gens  innocents  soûl  toujours  criminels, 

Où  l'absurde  renaît,  où  le  bon  sens  expire? 

Vous  retournez  Schiller,  vous  retapez  Shakespeare  ! 

S'ils  pouvaient  revenir,  hélas!  dos  sombres  bords, 

Ils  crieraient  au  voleur!  Vous  détroussez  les  morts. 

Malheureux  !  et  pour  mieux  déguiser  leur  dépouille, 

Vous  mettez  hardiment  du  vernis  sur  la  rouille! 

Du  moins  monsieur  Fétis.  aux  concerts  ennuyeux, 

iS'e  nous  prend  pas  en  traître;  il  nous  dit  :  «C'est  du  vieux.» 

Mais  vous,  ChampoUions  des  muses  endormies, 

Est-ce  donc  innover,  qu'exhumer  des  momies? 

Un  seul  titre  est  à  vous,  gardez-le  tout  entier, 

Inventeurs  de  la  barbe  à  la  François  Premier! 

Le  meurtre  et  l'affreux  suicide 

Nous  poursuivent  partout  de  leur  face  livide: 

Chatterton  s'empoisonne  au  lieu  de  travailler; 

lit  quelle  est  la  morale,  enlin?  un  escalier; 

Escalier  curieux!  Espèce  de  symbole 

Qui  semble  nous  montrer  comment  l'ar*  dégringole  -. 

C'étaient  d'assez  bons  vers  pour  des  vers  de  parodie  ; 
ils  ne  valaient  cependant  ni  la  prose  d'Aii(/elo,  ni  sur- 
tout les  vers  que  Victor  Hugo  allait  bientôt  publier.  Il 
avait  écrit  depuis  cinq  ans  un  assez  g-rand  nombre  de 
pièces  politiques;  le  moment  était  venu  pour  lui  de  les 
recueillir  et  d'y  joindre  les  autres  poésies  qu'il  avait  com- 
posées depuis  les  Feuilles  d'automne. 

Ce  que  serait  ce  nouveau  volume,  Sainte-Beuve  l'an- 
nonçait en  ces  termes  à  Bérang-er,  le  3  septembre  i835  : 

i.  Suzanne  Brohan,  mère  d'Augustine  et  de  Madeleine  Brohan, 
et  l'une  des  meilleures  comjdiennes  du  dix-neuvième  siècle, 
joua  tour  à  tour  à  rOdêon,au  Vaudeville  et  au  Théâtre-Français. 
Théophile  Gautier  a  dit  d'elle,  dans  ses  Porbails  contemporains  : 
«  A  la  scène,  M""  Brohan  produit  l'effet  du  vin  d'A'i  ;  on  n'a  pas 
le  temps  de  voir  les  défauts  de  l'œuvre,  on  est  ébloui,  chance- 
lant sur  sa  banquette.  La  mobilité  de  son  masque  donne  à  son 
ironie  ou  à  sa  passion  une  admirable  portée.  Aussi  déliée  qu'une 
abeille,  elle  pique  avant  qu'on  son;,'e  à  parer  le  trait.  »   . 

2.  CoHNARO,  TYRAN  PAS  DOUX.  traducHon  en  quatre  actes  et  en 
vers  d'«Angelo,  tijran  de  Padoue  »,  par  MM.  Dupeuly  et  Ouvert. 
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Il  se  prépare  ici  une  saison  assez  lilti-ruirc,  assez  poétique 
même  :  nous  allons  avoir  dans  une  quinzaine  un  volume  lyri- 
<iue  de  Hugo';  il  y  aura  des  vers  d'a/noiir;  nialg-ré  toutes  les 
hésitations,  il  se  décide  à  son  coup  de  tète,  et  bien  que  ce  soit 
une  unité  de  plus  qu"il  brise  dans  sa  vie  poétique  (l'unité  do- 
jnestif/iie  après  la  politique  et  la  relifjiease),  peu  importe  à 
nous  autres  frondeurs  des  unités  et  au  public  ([ui  ne  s'en  soucie 
plus  guère  :  les  beaux  vers,  comme  seront  les  siens,  je  n'en 
doute  pas,  couvriront  et  glorifieront  le  péché  ^. 

Le  2G  septembre,  dans  une  autre  lettre,  adressée  celle- 
là  à  Victor  Pavie,  Sainte-Beuve  donnait  la  même  nou- 
velle : 

J'ai  vu  peu  de  monde  depuis  mon  retour.  M^'c  Hugo  est  aux 
Roches,  chez  M.  Bertin,  avec  son  mari  et  ses  enfants;  son  vo- 
lume à  lui  (de  vers)  s'imprime.  Il  y  en  a  beaucoup  à  cette  belle 
Dalila.  Il  accommode  tout  cela  comme  il  peut,  et  à  la  chinoise, 
avec  Tamour  conjugal  des  Feuilles  d'dutoinne  qu'il  ne  veut 
pasronqjre  officiellement.  Mais  il  y  aura  éclat,  je  pense,  et 
curiosité  maligne  très  en  jeu,  lors  de  cette  publication 3. 

Victor  Hug-Q  écrivait,  de  son  côté,  à  M"'?  Louise  Ber- 
tin, le  19  octobre  : 

Me  voici  maintenant  ici  achevant  ce  volume  dont  une  partie 
avait  poussé  parmi  les  fleurs  des  Roches  et  le  reste  dans  les 
fentes  des  pavés  de  Paris.  De  là,  dans  ce  volume,  deux  couleurs, 
l'une  poéti(|ue  qui  vient  de  chez  vous,  l'autre  politi(iue  (jui  vient 
de  dessous  les  pas  de  tout  le  monde. 

Soyez  indulgente  et  bonne  pour  le  tout^. 

Le  volume  ainsi  annoncé  parut  le  :>(')  octobre  i835. 
Venant  après  les  Feuilles  d'automne,  les  Chants  du 
crépuscule  n'étaient  pas  un  progrès.  La  forme  est  tou- 


1.  Les  Citants  du  crépuscule. 

2.  Sainte-Beuve,  l'orlraUs  contemporains,  édition  de  1869,  l.  I, 
p.  131). 

3.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  Sainte-Beuve. 

4.  Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Bertin,  p.  78. 
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jours  éclatante,  le  vers  est  toujours  puissant,  mais  on  n'u- 
sent palpiter  ni  la  vie  d'un  sentiment  vrai  ni  l'inspiration 
d'une  intellig-ence  convaincue.  Sous  l'amas  des  imag-es, 
sous  l'entassement  des  métaphores,  on  cherche,  sans  la 
rencontrer,  une  idée,  une  émotion,  une  souffrance. 
Notre  œil  est  ébloui,  notre  cœur  n'est  pas  touché.  Le  corps 
de  cette  poésie  est  supérieur  à  son  âme.  A-t-elle  même 
une  âme  '?   Et  où  la  pourrait-on  découvrir  ? 

Les  odes  ou  pièces  politiques  forment  une  partie  im- 
portante du  recueil  :  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  ait  été 
pour  le  poète  autre  chose  qu'un  canevas  sur  lequel  il  a 
brodé  ses  métaphores  et  tissé  ses  antithèses.  Aug-uste  Bar- 
bier n'avait  pas  de  g-énie;  à  peine  avait-il  du  talent; 
mais  il  avait  l'enthousiasme,  la  passion,  la  colère,  et  il 
écrivait  la  Curée,  la  Popularité,  V Idole,  — pau\Tes  ri- 
mes, à  coup  sûr,  vers  durs,  lourds,  incorrects,  —  vers 
médiocres,  mais  immortels.  La  Parisienne  elle-même 
vivra,  —  la  Marche  nationale  de  ce  pau%Te  Casimir 
Delavig-ne,  —  parce  qu'elle  a  été  vraie  à  son  heure, 
parce  qu'elle  a  traduit  avec  sincérité  l'org-ueilleuse  joie  de 
la  bourg-eoisie  triomphante.  Les  vers  de  Victor  Hug-o, 
y  Ode  à  la  Jeune  France, V  Hymne  aux  morts  de  Juil- 
let, ne  traduisaient  rien,  n'exprimaient  rien,  si  ce  n'est 
le  besoin  qu'éprouvait  le  poète  de  dire  aux  vainqueurs 
qu'il  désevlRit  pie useT7ient  le  camp  des  vaincus. 

Les  odes  bonapartistes  de  Victor  Hug-o,  —  .1  la  Co- 
lonne et  Napoléon  II,  —  valent  mieux  sans  doute  que 
ses  hymnes  en  l'honneur  des  Martyrs  de  i83o.  Mais  là 
encore  on  a  vite  fait  de  reconnaître  que  le  cœur  n'y  est 
pour  rien  ;  que  le  poète  entend  bien  ne  pas  se  sacrifier 
à  son  héros  et  se  perdre  dans  son  rayonnement.  Il  a 
trouvé  une  mine  d'imag-es  splendides  et  de  rimes  reten- 
tissantes ;  cette  mine,   il  l'exploite  à  son  profit,  et   voilà 
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tout.  Ces  imag-es,  il  les  épuise  jusqu'à  la  dernière,  il  les 
multiplie  comme  ces  fêtes  du  calendrier  dont  le  bon  La 
Fontaine  a  dit  :  «  L'une  fait  tort  à  Tautre.  »  Il  entasse 
antithèses  sur  antithèses,  comme  l'empereur  entassait 
victoires  sur  victoires  : 

W'agrara  sur  Marengo,  Champaubfrt  sur  Aréole, 
Pélioa  sur  Ossa. 

Sous  l'enthousiasme  on  sent  l'effort,  le  labeur,  l'am- 
bition de  briller  à  côté  de  Bonaparte  et  au-dessus  de  lui, 
d'être,  à  côté  de  Napoléon  le  Grand  et  au-dessus  de  lui, 
Victor  Hugo  le  Grand,  —  un  Napoléon  qui  aura  réuni,  sur 
son  front  toutes  les  couronnes  et  qui  n'aura  pas  connu 
la  défaite,  un  Napoléon  qui  n'aura  pas  eu  de  Waterloo  ! 

La  pièce  qui  a  pour  titre  :  A  l'Homme  qui  a  livré  une 
femme,  appelle  les  mêmes  réflexions.  Le  crime  de  Simon 
Deutz  vendant  la  duchesse  de  Berry  avait  soulevé  l'indi- 
gnation g-énérale.  Victor  Hug-o  s'est  associé  à  ce  senti- 
ment, et  il  convient  de  lui  en  savoir  g-ré.  Sa  pièce  est  res- 
tée célèbre.  Il  y  a  accumulé  toutes  les  formules  du  mé- 
pris, toutes  les  hyperboles  de  l'injure  et  de  la  malédiction. 
Mais  tout  cela,  avec  une  prog-ression  savante,  avec  une 
recherche  constante  de  l'effet.  Pas  un  seul  instant  on  ne 
sent  trembler  sa  main,  pas  un  instant  on  ne  sent  passer 
dans  ses  vers  le  frémissement  d'une  vraie  colère.  Colère 
poétique,  et  c'est  tout.  Ah  !  viendra  un  jour  où  Victor 
Hugo  couvrira  d'injures  plus  violentes  encore,  d'impré- 
cations plus  terribles,  des  généraux,  des  magistrats,  des 
prêtres,  fort  honnêtes  g-ens  pour  la  plupart.  En  dépit  de 
ce  qu'il  y  aura  d'excessif  dans  ces  hyperboles  insensées, 
les  vers  seront  admirables  ,  le  poète  aura  fait  un  chof- 
d'œuvre,  parce  qu'il  aura  été  inspiré,  cette  fois,  par  une 
vraie  colère,  par  une  véritable  indignation.  Songez 
I.  11 
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donc!  ces  généraux,  ces  mag-istrats,  ces  prêtres,  ont  fait 
]»ien  pis  que  livrer  une  femme  ;  ils  ontaccepté  l'Empire, 
—  l'Empire  qui  a  proscrit  Victor  Hugo  ! 

Et  pourtant,  il  y  a,  dans  les  Citants  du  crépuscule, 
une  pièce  qui,  si  l'auteur  n'eût  cédé  ici  encore  au  besoin 
de  matérialiser  sa  pensée  jusque  dans  ses  moindi'es  replis, 
serait  admirable  de  tous  points;  c'est  celle  que  le  poète  a 
dédiée  à  Louis  Boulang'cr  : 

Ami,  le  voyageur  que  vous  avez  connu... 

Un  soir,  en  l'un  de  ses  voyages,  il  monte  au  haut  d'un 
beffroi.  Il  y  voit  la  cloche  qui  sommeille  ;  il  s'approche  et, 
sur  le  lourd  battant  d'airain,  il  lit  les  noms  profanes,  les 
mots  impurs,  les  blasphèmes,  gravés  par  le  couteau  des 
passants.  Il  fait  un  retour  sur  lui-même,  et  se  met  à 
comparer  cette  cloche,  souillée  par  d'injurieux  passants, 
à  son  âme,  sans  tache  elle  aussi,  au  jour  de  son  baptême, 
et  maintenant  défîg-urée  par  les  passions  et  les  doutes 
railleurs: 

Mais  qu'importe  à  la  cloche  et  qu'importe  à  mon  âme! 
Qu'à  son  heure,  à  son  jour,  l'Esprit  saint  les  réclame. 
Les  touche  l'une  et  l'autre  et  leur  dise  :  Chantez  ! 
Soudain,  par  toute  voie  et  de  tous  les  côtés, 
De  leur  sein  ébranlé,  rempli  d'ombres  obscures, 
A  travers  leur  surface,  à  travers  leurs  souillures. 
Et  la  cendre  et  la  rouille,  amas  injurieux, 
.  Quelque  chose  de  grand  s'épandra  dans  les  cieux  ! 

Victor  Hugo  a  été  saisi  par  une  idée  puissante  ;  il  a 
obéi  à  l'inspiration.  Au  souvenir  de  son  passé,  de  son 
enfance,  de  sa  jeunesse  radieuse  et  pure,  il  a  été  ému  ;  et 
c'est  pourquoi,  ce  jour-là,  il  n'a  pas  seulement  écrit  de 
beaux  vers,  comme  il  en  avait  écrit  hier,  comme  il  en 
écrira  demain,  —  il  a  été  vraiment  un  g-rand  poète. 

Mais  la  cloche  a  cessé  de  chanter  au  sommet  du  beffroi; 
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le  poùte  s'est  éloigné,  il  asecoué  la  poussière  delà  vieille 
ég-lise,  et  le  voilà  qui  publie,  tout  à  côté  tic  cette  belle 
pièce  A  Louis  Boulanger,  les  pièces  amoureuses,  élé- 
g-iaques,  qu'il  a  écrites  pour  celle  que  Sainte-Beuve,  tout 
à  l'heure,  appelait  Dali/a: 

Hier,  la  nuit  d'été,  qui  nous  prêtait  ses  voiles, 
Etait  digne  de  toi, tant  elle  avait  d'étoiles... 

Et  plus  loin  : 

Puisque  j'ai  mis  ma  lèvre  à  ta  coupe  encore  pleine, 
I*uisque  j'ai  dans  tes  mains  posé  mon  front  pàli... 

Le  contraste  était  déjà  assez  violent;  mais  voici  où  il 
devient  tout  à  fait  intolérable.  Il  n'japas,dans  /es  Chants 
du  crépuscule,  moins  de  douze  ou  treize  pièces  écrites 
en  l'honneur  de  M"^  Juliette.  Vous  ne  les  avez  pas  lues 
sans  une  intime  souffrance,  sans  song-er  à  cette  mère  de 
famille  que  son  mari  délaisse,  à  ces  enfants  dont  le  père 
ne  se  souvient  plus!  —  Il  s'en  souvient,  au  contraire,  à 
merveille.  Le  temps  seulement  de  tourner  la  page,  et  il 
est  là  devant  vous,  non  plus  comme  tout  à  l'heure,  les 
mains  pleines  de  myrteset  de  roses,mais  les  mains /;/eme.ç 
de  lis.  Sa  voix  s'élève,  grave  et  douce,  et  il  chante  la  mère 
pieuse,  les  enfants  grandissant  sous  son  aile  : 

Oh!  si  vous  rencontrez  quelque  part  sous  les  cieux 
Une  femme  au  front  pur,  au  pas  grave,  aux  doux  yeux, 
Que  suivent  quatre  enfants  dont  le  dernier  chancelle, 
Les  surveillant  bien  tous,  et,  s'il  passe  auprès  d'elle 
Quelque  aveugle  indigent  que  l'âge  appesantit, 
Mettant  une  humble  aumône  aux  mains  du  plus  petit; 

Quand,  vers  Pàque  ou  Noël,  l'église,  aux  nuits  tombantes. 

S'emplit  de  pas  confus  et  de  cires  llambantes..., 

Si,  loin  des  feux,  des  voix,  des  bruits  et  des  splendeurs. 

Dans  un  repli  perdu  parmi  les  profondeurs, 

Sur  quatre  jeunes  fronts  groupés  prés  du  nuu'  sondjro  > 
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Vous  voyez  se  pencher  un  regard  voilé  d'ombre 

Où  se  mêle,  plus  doux  encor  que  solennel, 

Le  rayon  virginal  au  rayon  maternel; 

Oh  !  qui  que  vous  soyez,  bénissez-la.  C'est  elle  ! 

La  sœur,  visible  aux"  yeux,  de  mon  âme  immortelle! 

Mon  orgueil,  mon  espoir,  mon  abri,  mon  recours! 

Toit  de  mes  jeunes  ans  qu'espèrent  mes  vieux  jours! 

C'est  elle!  la  vertu  sur  ma  tête  penchée; 

La  figure  d'albâtre  en  ma  maison  cachée;... 

Elle  !  tout  dans  un  mot!  C'est  dans  ma  froide  brume 
Une  fleur  de  beauté  que  la  bonté  parfume  ! 
D'une  double  nature  hymen  mystérieux! 
La  fleur  est  de  la  terre,  et  le  parfum  des  cieux  '  ! 

Victor  Hii^o  dit  quoique  part  clans  les  Chàtimcnls  : 

Que  j'en  ai  vu  de  ces  saints-là 
Qui  vous  expectoraient  des  psaumes  après  boire, 
Chantaient  landerirette  après  Alléluia  ! 

Eh  mais?  il  me  semble  bien  que  lui-même,  ici,  n'a  pas 
fait  autre  chose.  Après  avoir  chanté  landerirette  avec 
Rliie  Juliette,  il  chante  à  son  foyer  lalleluia  du  mariage. 
Api^ès  avoir  soupe  chez  la  princesse  Neg-roni,  à  peine 
levé  de  table  et  la  bouche  encore  mal  essuyée,  il  entonne 
d"un  air  contrit  le  psaume  Date  //lia  ! 

Je  sais  bien  que  des  ànies  candides  s'y  sont  laissé 
prendre,  qu'un  critique,  aussi  éminent  que  naïf,  M.  Vi- 
net,  écrivait,  au  moment  où  parurent  les  Chants  du  cré- 
puscule : 

Lorsque  tout  s'ébranle  autour  de  lui  et  en  lui-même,  M.  Vic- 
tor Hui?o  embrasse  les  autels  domestiques.  La  société  craque  de 
toutes  parts  :  il  se  réfugie  au  sein  de  la  famille,  qui  est  la  so- 
ciété au  berceau.  Toutes  les  institutions  sont  discutées,  tous  les 
principes  des  devoirs  analysés,  c'est-à-dire  niés  :  il  cache  sa 
tète  au  o-iron  des  affections  naturelles.  L'homme  se  nie  lui-même 
et  se  décompose  :  le  poète,  afin  de  rester  homme,  reste  fils, 
époux,  ami  et  père;  époux  surtout,  époux  avec  un  chaste  ravis- 

1.  Lej  Chaiils  du  crt'iniscule,  XXXIX,  Date  litiu. 


sèment.  Aux  blasplirines  d'une  niiillir^ureus;-  femme'  ronlre  la 
divine  institution  de  la  famille,  il  oppose  des  chants  d'une  ten- 
dresse inexprimable,  où  l'amour  conjui»'al  est  presque  une  piété, 
oii  le  respect  sanctifie  l'intimité,  où  l'hommage  d'un  homme  à 
une  femme  aimée  est  aussi  grave,  aussi  pur  qu'il  est  tendre  ^. 

Excellent  M.  Vinet  !  Sainte-Beuve,  qui  allait  devenir, 
deux  ans  plus  tard,  son  collèg-ue  à  l'université  d(^  Lau- 
sanne, aura  pu  lui  apprendre  combien  s'éloig-nait  de  la 
véi'ité  cette  interprétation  du  Date  lilia  de  Victor  Hug-o. 
Il  aura  pu  lui  en  donner  une  traduction  libre,  d'autant 
plus  exacte  qu'elle  aura  été  plus  libre.  S"il  n'a  pas  voulu 
tout  lui  dire,  il  aura  pu  tout  au  moins  lui  faire  lire 
quelques  lig-nes  de  ses  carnets,  celles-ci  par  exemple  : 

Je  n'ai  jamais  aliéné  ma  volonté  et  mon  ju<j;'^ment,  hormis  ;in 
instant  dans  le  monde  de  ïIut;-o,  et  par  l'ctlcl  d'un  chaniic,  le 
plus  puissant  et  le  plus  doux,  celui  ([ui  enciiaînait  Rciiiiud  dans 
le  jardin  d'Armide. 

—  S'il  veut  obtenir  devons  un  service  qui  flatte  son  amour- 
propre,  l'homme  g-rossier  est  homme  à  faire  intervenir  pi'és  de 
vous  dans  la  conversation  le  nom  de  sa  femme,  pour  peu  qu'il 
se  doute  que  vous  en  êtes  un  peu  amoureux;  il  ne  voit  aucune 
indélicatesse  mais  seulement  une  ruse  très  permise,  à  cela  ^. 

1.  George  Sand. 

2.  Eludes  sur  la  lillérature  française  au  dlr-neuvil'me  s'ièc'e, 
par  A.  Vinet,  t.  II,  p.  284. 

3.  Les  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  4. 


CHAPITRE  VIII 

PREMIÈRE      REN'CONTRE     AVEC    l'aCADÉMIE.     LE    CÉNACLE 

DE     l836 

M.  Dumolard.  M.  de  Kératry,  le  comte  Mole  et  Emmanuel 
Dupaty.  —  Le  pont  des  Arts  et  le  Pont-Neuf.  —  Les  trois 
Cénacles.  —  Le  Cénacle  de  la  place  Royale.  —Arsène  llous- 
saye,  Jean  Racine  et  Jean  de  La  Fontaine.  —  Les  60.000  francs 
de  Renduol.  —  M.  Adolphe  de  Saint-Valry.  —  Madame  de 
Mab/i/.  —  Henri  Heine. 

Dès  1834..  la  Revue  des  Deux-Mondes  avait  eng-a2[é 
Victor  Hug-o  à  se  présenter  à  rAcadémie:  «  Que  M.Hu- 
go se  présente,  qu'il  ne  recule  pas  devant  les  ennuis 
d'une  candidature  officielle,  car,  si  chacun  des  membres 
de  l'Académie  peut  aller  jusqu'à  proclamer  individuelle- 
ment la  supériorité  de  l'auteur  des  Orientales,  on  ne 
peut  pas  exig-er  d'un  corps  tout  entier  la  même  humilité 
et  la  même  abnég-ation.  Une  société  littéraire  qui  peut 
nommer  comme  siens  Chateaubriand,  Lamartine,  Le- 
mercier,  Cousin,  est  en  droit  de  traiter  avec  le  poète  le 
plus  illustre  et  le  plus  populaire  sur  le  pied  d'une  égalité 
pai^faite^  »  L'article  était  de  Gustave  Planche.  Il  s'agi.s- 
sait  de  remplacer  Parseval-Grandmaison.  Victor  Hugo 
ne  crut  pas  devoir  se  mettre  sur  les  rangs. 

Le  17  décembre  1 835,  très  peu  de  jours  après  la  publi- 
cation des  Chants  du  crépuscule,  la  mort  de  M.  Laine 
créa  une  nouvelle  vacance  à  l'Académie.  Cette  fois, 
Victor  Hugo  posa  .sa   candidature  en  même   temps  que 

1.  Hevu;  des  Dcur-Mondes,  l."i  décembre  1834. 
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MM.  Dupatv,  ;Molé,  Kc-ratry  et  Duniolard.  M.  Dumo- 
lard,  que  mes  lecteurs  ne  s'attendaient  g-uère  sans  doute 
à  voir  en  cette  affaire,  venait  justement  de  publier  son 
Théâtre  complet,  où  Vincent  de  Paul,  drame  en  trois 
actes,  en  vers,  alternait  avec  le  Mari  instituteur, 
comédie  en  un  acte,  ég-alement  en  vers;  où  la  Mort  de 
Jeanne  d'Arc,  trag-édie  en  trois  actes,  coudoyait  un 
vaudeville,  le  Roman  d'un  jour.  Le  g-rand  succès  de 
Dumolard,  une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  jouée 
au  Théâtre-Français  :  le  Philinte  de  Destouches,  ou  la 
suite  du  Glorieux,  datait  précisément  de  l'année  où 
était  né  Victor  Hug-o,  de  1802.  Cet  excellent  homme 
s'intitulait  le  doyen  des  auteurs  dramatiques,  et  il  ne 
manquait  jamais  de  dire  en  faisant  ses  visites  :  «  Je  ne 
me  présente  que  parce  que  mes  amis  m'y  forcent,  mais 
qu'y  faire  ?  j'ai  là  mon  armée  derrière  moi,  et  il  faut 
marcher  ^  » 

Malgré  l'armée  qu'il  traînait  derrière  lui,  Dumolard 
n'était  pas  un  concurrent  très  redoutable,  non  jjIus 
que  M.  de  Kératry.  Lui  aussi,  Aug-uste-Hilarion  de 
Kératry,  s'était  piqué  d'honneur  l'année  de  la  nais- 
sance de  Victor  Hugo.  Il  avait,  cette  année-là,  pu- 
blié deux  volumes  sous  ce  titre  :  Mon  habit  mordoré: 
mais  l'étoffe  de  cet  habit  était  trop  mince,  elle  était  d'ail- 
leurs trop  usée  en  i835,  pour  que  l'on  pût  song-er  à  y 
coudre  des  palmes  vertes.^  De  son  côté,  Dupaty  avait 
tenu  ég-alement  à  fêter  l'année  1802.  Peu  s'en  fallut 
même  ([ue  sa  meilleure  pièce  ne  fût  jouée  précisément  à 
l'heure  où  le  futur  auteur  des  Feuilles  d'automne 
Naissait  dans  Besancon,  vieille  ville  espagnole. 

L'Antichambre  ou  les  Valets  entre   eux,   op^-ra-co- 


1.  Chroniqupf  des  élecl'ioas  à  V Académie  franraide,  par  Albert 
Rouxel,  "2'  édition,  p.  302. 
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mique  en  un  acte,  fut  représenté  le  27  février  1802  '.  La 
musique  était  de  Dalavrac.  Martin  et  Elleviou  tenaient 
les  deux  rôles  principaux.  Le  succès  de  la  première 
représentation  fut  très  vif  et  paraissait  devoir  se  conti- 
nuer. Mais  le  Premier  Consul,  le  glorieux  parvenu, 
n'entendait  point  que  l'on  se  moquât  sur  la  scène  des 
valets  enrichis  et  des  seig-neurs  de  contrebande,  au  mo- 
ment où  se  constituait  autour  de  lui  une  cour  nouvelle, 
dont  les  éléments  ne  laissaient  pas  d'être  assez  dispara- 
tes. La  seconde  représentation  n'eut  pas  lieu.  La  pièce 
fut  interdite,  et  l'auteur  fut  expédié  à  Brest  entre  deux 
gendarmes  pour  être  dirig-é  de  là  sur  Saint-Doming-ue. 
De  puissantes  interventions,  celle  de  Joséphine  en  par- 
ticulier, parvinrent  à  faire  révoquer  cette  décision.  Rendu 
à  la  liberté  au  bout  de  quelques  mois,  Dupaty  reprit  sa 
pièce  pour  la  modifier.  Il  transporta  l'action  au  delà  des 
Pyrénées,  substitua  le  seig-neur  don  Gusman  à  M.  Bel- 
val,  don  Alvarès  à  M.  des  Guérets  et  don  Belflor  à 
M.  Saint-Clair:  Picai'd  devint  Picaros,  Lafleur  devint 
Diég-o,  —  moyennant  quoi,  le  3  mai  i8o3,  V Anticham- 
bre put  repai-aitre,  sous  le  titre  de  Picaros  et  Diego, 
devant  le  public  de  Fcydeau,  heureux  d'applaudir  de 
nouveau  la  musique  de  Dalavrac  et  surtout  ce  fameux 
duo  où  tant  de  chanteurs  se  sont  escrimés  2.  C'est  ainsi 
que,  trente-six  ans  avant  Victor  Hug-o,  Emmanuel  Du- 
paty avait  mis  au  théâtre  des  valets  espag-nols,  dont  les 
couplets  ne  valent  pas  précisément  ceux  du  laquais  Ruy 
Blas. 

Au  cours  de  .ses  visites,  Dupaty.  reçu  par  Rover  Col- 
lard,  lui  déclina  son  nom  et  les  titres  de  ses  pièces,  co- 
médies et  opéra.s-comiques,  la  Prison  militaire.  Xinon 

1.  Victor  Hugo  était  né  le  26  février  1802. 

2.  Théodore  .Muret,  l'Histoire  par  te  thédire,  t.  I,  p.  195. 
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c/ifcM"^''  de  Sévifjné,  la  Leçon  de  botanique,  les  Voi- 
tures versées  :  «  Le  nom,  dit  le  philosophe,  est  plus 
connu  que  les  ouvrag-es'.  »  Le  candidat  était  trop  homme 
d'espiùt  pour  se  fâcher  de  la  remarque.  Il  savait  bien 
d'ailleurs  que  son  nom  était,  en  effet,  son  meilleur  titre. 
Son  père,  président  à  mortier  au  Parlement  de  Bordeaux, 
littérateur  et  jurisconsulte,  auteur  des  Lettres  sur  la  pro- 
cédure criminelle  de  France  et  des  Lettres  sur  l'Italie, 
s'était  présente  à  l'Académie  française  en  1788,  et  s'était 
retiré  devant  le  chevalier  de  Boufflers  ;  son  tour  allait 
venir,  lorsqu'il  mourut  prématurément,  le  17  septembre 
1 788.  Son  frère  aîné,  Charles  Dupaty,  sculpteur  distingué, 
avait  été  nommé,  en  1816,  membre  de  l'Académie  des 
beaux-arts;  c'est  lui  qui  avait  fait  le  modèle  de  la  statue 
équestre  de  Louis  XIII,  que  Victor  Hug-o  pouvait  voir, 
chaque  matin,  de  ses  fenêtres,  sous  les  arbres  de  la 
place  Royale.  Son  neveu,  Élie  de  Beaumont,  le  célèbre 
géolog-ue,  venait  d  être  élu  membre  de  l'Académie  des 
sciences.  M.  Dupaty  était  donc  de  famille  académique  ; 
son  nom  était  une  force,  et  il  avait  pu  répondre  à  Royer- 
Collard,  avec  une  légitime  et  spirituelle  fierté  :  «  Mon- 
sieur, quand  le  nom  reste,  c'est  quelque  chose,  surtout 
quand  il  est  parvenu  jusqu'à  vous  ^.   » 

Cependant  comme  il  s'agissait  de  remplacer  M.  Laine, 
c'est-à-dire  un  homme  d'État  et  un  orateur,  ancien  pair 
de  France  et  ancien  ministre,  le  comte  Mole  paraissait 
plus  naturellement  indiqué.  Si  M.  Dupaty  pouvait 
compter  sur  les  vaudevillistes  de  l'Académie  et  M.  Mole 
sur  les  politiques,  Victor  Hugo  était-il  assuré,  du  moins 
d'avoir  pour  lui  les  poètes?  La  voix  de  Chateaubriand 
et  celle  de  Lamartine  lui  étaient  acquises  :  que  ferait  Casi- 

1.  Réponse  de  M.  Dupai;/  nu  discours  de  M.  de  Rémusal.  Aca- 
démie tVanraisc,  séance  fin  7  janvier  1847. 

2.  Rcponse  de  M.  Dupatij  au  discours  de  M.  de  Rémusat. 
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mil-  Delavig-ne?  Alexandre  Dumas  raconte  dans  ses  Mé- 
moires qu'il  s'était  cliargv  de  voir  l'auteur  de  Louis  XI 
et  de  plaider  auprès  de  lui  la  cause  de  l'auteur  d'Her- 
nani  : 

Casimir  Delavigne,  écrit-il,  refusa  obstinément  sa  voix  à 
Victor  Hugo,  et  cela,  avec  une  véhémence  et  une  volonté  dont 
je  Teusse  cru  incapable,  surtout  vis-à-vis  de  moi  qu'il  aimait 
beaucoup.  Ni  instances,  ni  supplications,  ni  raisonnements 
ne  purent,  je  ne  dirai  pas  le  convaincre,  mais  le  vaincre... 
Pourquoi  cette  antipathie?  je  ne  l'ai  jamais  su.  Ce  n'était 
pas  à  cause  de  la  difFérence  des  écoles;  je  n'étais  pas,  —  il 
s'en  fallait  du  tout  au  tout,  —  de  l'école  de  Casimir  Delavig-ne, 
el  il  m'offrait,  à  moi,  cette  voix  qu'il  refusait  à  Victor  Hug-o  ^ 

Qu'Alexandre  Dumas  eût  oublié  à  ce  moment  (janvier- 
février  i836)  ses  griefs  contre  Victor  Hug-o,  la  chose 
n'est  pas  impossible.  On  sait  qu'il  était  par-dessus  tout 
])on  enfant  et  qu'à  la  différence  de  l'auteur  de  Marie 
Tudor,  il  n'était  rien  moins  que  rancunier.  Je  doute 
pourtant  que  les  choses  se  soient  passées  comme  il  le  dit, 
qu'il  se  soit  fait  le  courtier  académique  de  Victor  Hug-o 
•et  qu'il  ait  eu  recours,  pour  servir  sa  cause,  aux  raison- 
nements, aux  instances,  aux  supplications.  Au  mois  de 
février  i836,  en  effet,  il  n'était  pas  encore  réconcilié  avec 
lui.  Sainte-Beuve,  qui  tenait  son  ami  Victor  Pavie  très 
exactement  au  courant  de  tous  les  menus  incidents  de  la 
vie  littéraire,  parle  pour  la  première  fois  de  leur  récon- 
oliation  dans  une  lettre  du  mois  de  mai  i836,  et  encore, 
à  cette  date,  ne  la  donne-t-ilpas  comme  certaine  :  «  Hug-o, 
écrit-il,  s'est  réconcilié,  à  ce  qu'il  paraît,  avec  Dumas. 
Pour  nous,  je  le  reg-rette,  nous  sommes  sérieusement  fâ- 
■chés  et  cela  durera,  du  moins  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait 
raccommodement  possible.  Il  y  a  des  articles  entre  nous, 

i.  Mes  M.'molres,  par  Aloxandre  Dumas,  t.  IV,  p.  o3. 
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articles  qu'il  est  impossible  d'annuler  ou  de  retrancher  ' .  » 
C'est  seulement  au  commencement  de  juin  que  la  récon- 
ciliation de  Victor  Hug-o  et  d'Alexandre  Dumas  fut  scel- 
lée par  un  dîner  chez  M™«  Hug-o,  à  Fourqueux.  M.  Pierre 
Foucher  écrit,  le  G  juin  i836,  à  sa  belle-sœur,  M"ie  Asse- 
line:  «  ...  Nous  vivons  toujours  tranquilles  àFourqueux^, 
sans  être  trop  isolés...  Il  y  a  quelques  jours,  nous  avions 
à  dîner  Alexandre  Dumas.  Adèle  avait  ménagé  un  rao 
coniniodeinent,  et  les  deux  poètes  ont  bu  à  leurs  succès 
mutuels  3.  » 

Quoiqu'ilensoit,  l'élection  en  remplacement  de  M.  Laine 
eut  lieu  le  i8  février  i83G.  Il  y  avait  ti'ente-deux  votants. 
Au  premier  tour  de  scrutin,  les  suffrag-es  se  répartirent 
de  la  manière  suivante  :Dupaty,  12  voix;  Victor  Hug-o,  9; 
M.  Mole,  8;  M.  de  Kératry,  i;  M.  Dumolard,  i,  et  un 
bulletin  blanc.  Au  cinquième  tour,  Dupaty  fut  élu  par 
18  voix  contre  12  à  M.  Mole  et  2  à  Victor  Hugo  '*. 

Le  poète  se  consola  de  son  échec  par  un  très  joli  mot  : 
«  Je  croyais,  dit-il,  qu'on  allait  à  l'Académie  par  le  pont 
des  Arts,  je  me  trompais;  on  y  va,  à  ce  qu'il  paraît,  par 
le  Pont-Neuf-''.  »  Quant  à  M.  Dupaty,  qui  était api"ès  tout 
un  fort  g-alant  homme  et  un  homme  d'esprit,  à  peine  élu, 
il  alla  frapper  à  la  porte  de  l'auteur  des  Orientales,  et, 
ne  le  trouvant  pas,  lui  laissa  sa  carte  avec  ce  quatrain  : 

Avant  vous  je  monte  ù  l'autel; 
Mon  àf^e  seul  peut,  y  prétendre. 
Déjà  vous  êtes  immortel, 
Et  vous  avez  le  temps  d'attendre. 


1.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  Sainte-Beuve. 

2.  Petit  village,  à  la  porte  de  Saint-Germain,  où  Victor  Hugo 
avait  loué  une  maison  de  campagne. 

3.  Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asseline,  p.  71). 

4.  Journal  des  Débats.  19  février  18:^(i. 

b.  Alexandre  Dumas,  Mémoires,  t.  iV,  p.  oj. 
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II 


En  se  mettant  sur  les  rang-s  pour  remplacer  M.  Laine , 
Victor  Hug-o  n'avait  pris  conseil  que  de  lui-même.  Sa 
candidature  avait  scandalisé  presque  tous  ses  amis.  Ceux 
qui  faisaient  alors  cortèg-e  au  poète  et  composaient  le 
Cénacle  de  la  place  Royale,  tenaient  le  titre  à' académi- 
cien pour  «  la  plus  cruelle  injure  »,  et  rAcadémie  elle- 
même  pour  un  lieu  g-rotesque  oii,  sous  une  coupole  ridi- 
cule, se  réunissaient  des  vieillards  stupides  ! 

Ce  nouveau  Cénacle,  celui  de  i836,  ne  ressemblait 
g-uêre  aux  deux  premiers,  ceux  de  1824  et  de  1829.  Les 
membres  du  Cénacle  de  1824  étaient,  avec  Victor  Hu-^o, 
Charles  Nodier,  Alexandre  Soumet,  Guiraud,  Pichald, 
Jules  de  Resség-uier,  Alfred  de  Vig-ny,  Gaspard  de  Pons, 
Jules  Lefèvre,  Adolphe  de  Saint- Valry,  Ulric  Gutting-uer, 
Chênedollé,  Emile  Deschamps  et  Delphine  Gay  *.  Dans 
ce  g-roupe  choisi,  la  haine  de  la  révolution  et  le  mépris  de 
la  vulgarité  libérale  étaient  à  Tordre  du  jour,  en  même 
temps  que  le  culte  du  moyen-âg-e,  de  ses  châtelaines  et  de 
ses  pages.  Sainte-Beuve  a  tracé  quelquepart  une  silhouette 
piquante  de  ce  monde  un  peu  quintessencié,  auquel  il 
n'appartenait  pas,  et  dont  il  se  plaît  à  indiquer  les  points 
faibles,  «  la  chevalerie  dorée,  le  joli  moyen-âg"e  de  châ- 
telaines, de  pag"es  et  de  marraines;  le  christianisme  de 
chapelle  et  d'ermitag-e,  les  pauvres  orphelins,  les  petits 
mendiants,  qui  faisaient  fureur  et  se  partag-eaient  le  fond 
g-énéral  des  sujets,  sans  parler  des  innombrables  mélan- 
colies personnelles 2  ». 

Comme  le  Cénacle  de  1824,  celui  de   iBac)  avait  pour 


1.  Sur  le  Cénacle  de  1824,  voyez  Victor  Uur/n  avant  1830,  ch.  x. 

2.  Portrails  contemporains,  édition  de  1869,  t.   1,  p.  410. 
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centre  le  salon  de  Charles  Nodier,  à  l'Arsenal.  J'y  re- 
trouve presque  tous  les  membres  du  premier  g-roupe  ;  à 
côté  d'eux,  Sainte-Beuve,  Fontaney,  Alcide  de  Beau- 
chcsne',  Ernest  Fouinet,  Antony  Deschamps,  Alfred  de 
Musset,  Victor  Pavie,  Gérard  de  Nerval,  Alexandre 
Dumas,  M^^  Tastu  ;  et,  avec  les  poètes,  les  peintres  et  les 
sculpteurs,  Louis  Boulang-er,  Achille  et  Eugène  Devéria, 
David  d'Ang-ers  2. 

En  i836,  le  Cénacle  ne  se  réunit  plus  à  l'Arsenal, 
mais  à  la  place  Royale;  seulement  les  amis  de  1824  et  de 
1829  n'y  ont  pas  suivi  Victor  Hug-o.  Aussi  bien  qu'a-t-il 
besoin  d'amis?  Ce  qu'il  lui  faut  maintenant,  ce  sont  des 
disciples,  puisqu'il  est  LE  MAITRE;  ce  sont  des  adora- 
teurs, puisqu'il  est  bien  près  d'être  un  dieu  et  que, 
demain,  il  se  décernera  à  lui-même  Xenovaà'OLYMPIO. 
Et  voilà  pourquoi  les  membres  du  nouveau  Cénacle,  au 
lieu  de  s'appeler  Alfred  de  Vig-ny,  Charles  Nodier,  Alfred 
de  Musset,  Alexandre  Soumet,  Jules  de  Resség-uier, 
Sainte-Beuve,  Alexandx'c  Dumas,  s'appellent  Petrus  Bo- 
rd le  Lvcanthrope  ^,  Bouchardy  ^,  Esquiros,  Lassailly  '" , 

1.  Voyez,  à  la  fin  du  second  volume,  l'appendice  V. 

2.  Sur  le  Cénacle  de  1829,  voyez  Victor  Hugo  avant  1830,  ch.  xv. 

3.  Voy.  le  très  curieux  opuscule  publié  en  18G5,  chez  le  bon 
éditeur  René  Pincebourde,  par  M.  Jules  Glarelie  :  Pelrus  Borel 
le  Lycanthrope,  sa  vie,  ses  écrits,  sa  correspondance,  poésies  et 
documents  inédits. 

4.  Joseph  Boiichfirdj/-ra'ur-de-salpétre,  graveur  et  dramaturge, 
auteur  de  Gaspindn  /,■  I'ri/i<nir  [i^ol),  du  Sonneur  de  Saint-Paul 
(1838).  de  Lazare  le  l'filrr  (1840),  de  Jean  le  Cocher  (1832),  etc., 
etc.  (Voy.  Théiipliili;  Ciiulier,  Histoire  du  Romantisme,  chap.iii.) 

5  Charles  LassaiUij  (18^2-1843)  avait  publié,  en  1833,  les 
Roueries  de  Trialph,  notre  contemporain,  avant  son  suicide.  Musset 
l'avait  chansonné  sur  l'air  du  menuet  d'Exaudet  : 

Lassailly         ^ 

A  ondi-e  un  livre  ,\^;  0  '>' 

II  n'eût  tenu  qu'A  Kendujrl 
Que  cel  liomnjc  immortel 
Eût  gagné  de  quoi  vivre! 
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Augustus  Mac-Keat  l,  Philothée  O'Neddy  "2.  Ce  n'était 
pas  tout  à  fait  la  mènie  chose.  A  leur  tête,  et  pour  menei" 
le  chœur,  il  v  a  bien  un  vrai  poète,  Théophile  Gautier, 
mais  il  ne  suffisait  pas  à  lui  seul  à  suppléer  les  absents. 
Aux  poètes,  d'ailleurs,  le  MAITRE  préférait  les  artistes, 
peintres,  sculpteurs,  architectes,  tous  ceux  qui  pouvaient 
lui  amener,  le  soir  d'une  première  représentation,  une 
bande  de  Chevelus.  Il  avait  eu  bien  soin  de  ne  pas 
rompre  avec  Louis  Boulang-er,  avec  les  Devéria  et  avec 
David  d'Ang-ers,  auxquels  s'étaient  venus  joindre,  en 
i836,  les  deux  Johannot,  Camille  Rog-ier,  Aug-uste  de 
Châtillon^,  Jean  Gig-oux,  Préault,  Célestin  Nanteuil,  «  le 
jeune  homme  moyen-âg-e,  »  Jehan  Diiseigneur,  l'auteur 
d'un  buste  du  poète  et  d'un  groupe  d'Esmeralda  donnant 
à  boire  à  Quasimodo,  l'iirchitecte  Jules  Vabre,  «  le  com- 
pagnon miraculeux,  »à  quiPetrus  Borel,  dans  ses  Rhap- 
sodies, avait  adressé  cette  stance  : 

De  bonne  foi,  Jules  Vabre, 
Compagnon  miraculeux, 
Aux  regards  mùliculeux 
Des  bourgeois  à  menton  glabre, 
Devons-nous  sembler  follet 
Dans  ce  monde  où  tout  se  range! 
Devons-nous  sembler  étrange 
Nous  faisant  ce  qui  nous  plait  *  ? 


4.  De  son  vrai  nom  Auguste  Maquet,  le  futur  collaborateur 
d'Alexandre  Dumas. 

2.  De  son  vrai  nom  Théophile  Dondey,  auteur  de  Feu  et 
Flamme. 

3.  Auguste  de  Chdtillon,  peintre  et  poète,  fi  publié  un  recueil 
de  vers  :  A  ta  Grand'Pinle,  avec  une  préface  de  Théophile 
Gautier.  Son  portrait  de  Victor  Hugo  tenant  entre  ses  genoux 
son  fils  en  blouse  d'écolier  parut  au  salon  du  Louvre  en  1836. 
Il  avait  composé  également,  pour  décorer  la  chambre  à  coucher 
de  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris,  un  plafond  allégorique, 
représentant  le  Sommeil  du  poète.  [Notice  par  Charles  Asseli- 
ncau.) 

4.  Les  Ilhop^odies.  par  IVlrus  Dorol  le  L'  canlhrope,  IS.'îi.  Avec 


LE  CÉNACLE  DE  1836  rS 

Dans  Petrus  Borel  lui-même,  ce  que  le  maître  appré- 
ciait surtout,  ce  n'était  ni  ses  vers,  ni  sa  prose,  ni  ses 
Rhapsodies,  ni  son  Champavert  \  c'était  son  double 
titre  de  peintre  et  d'architecte.  Le  Lycantlirope  repré- 
sentait quelque  chose  comme  cent  cinquante  fidèles  ;  les 
ateliers  lui  obéissaient,  et  Victor  Hugo  traitait  avec  lui 
«  comme  avec  un  homme  qui  disposait  de  trois  cents 
mains  ^  ». 

Le  salon  de  la  place  Royale  ne  recevait  pas  seulement 
les  artistes,  «  la  g-énéreuse  jeunesse  des  ateliers  »  ;  il 
s'ouvrait  aussi  à  la  jeunesse  des  écoles,  voire  même  aux; 
simples  collégiens  : 

On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 

Lorsque  l'un  des  drames  du  poète  était  à  la  veille 
d'être  joué,  les  rhétoriciens  et  les  philosophes  du  collège 
Charlemag-ne,  ses  proches  voisins,  délég-uaient  quelques- 
uns  d'entre  eux  auprès  de  lui  pour  lui  offrir  leur  cou- 
cours.  L'accueil  le  plus  g-racieux  leur  était  réservé  ^  :  il 
aimait  tous  les  applaudissements,  même  les  applaudisse- 
ments enfantins^. 


un  frontispice  de  Joseph  Bouchardy,  représentant  un  jeune 
homme  coifl'é  du  bonnet  phrygien,  en  chemise  et  bras  nus,  un 
Jarge  couteau  à  la  main. 

1.  Champavert,  Contes  immoraux,  ^d^r  Petrus  Borel  le  Lycan- 
thrope,  1833,  avec  une  vignette  sur  bois  de  Gigoux.  Elle  repré- 
sente Andréas  Vesalius  montrant  à  sa  femme  les  cadavres  de 
tous  ses  amants  enfermés  dans  une  armoire. 

2.  Jules  Claretie,  Petrus  Borel  le  Lycantlirope,  p.  30. 

3.  Léon  Aubineau,  Epaves,  p.  72, 

4.  «  . . .  Voici  maintenant  les  élèves  du  collège  Henri  IV  qui 
désirent  Marion  de  Lorme  et  Hernani  pour  les  fêtes  du  carnaval. 
Qu'en  pensez-vous.  Madame?  Ils  sont  venus  trois  fois  chez  moi, 
puis  m'ont  écrit.  C'est  une  belle  jeunesse,  bien  impatiente  de  vous 
applaudir.  Je  vous  baise  les  mains,  ma  sublime  Tliisbé.  «  Lettre 
de  Victor  Hugo  à  M""*  Dorval,  30  janvier  1837.—  Catalor/ue  de 
Lettres  autographes,  etc.,  de  M.  J.  L*"',  de  Nancy.  Chez  Laverdet, 
18uo. 
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III 


Le  Cénacle  de  la  place  Royale  avait,  on  le  voit,  son 
côté  puéril;  le  culte  qu'on  y  professait  pour  le  Maître 
nallalt  pas  sans  quelque  ridicule.  Et  pourtant  comment 
ne  pas  regretter  ce  temps  où  la  jeunesse  avait  une  autre 
préoccupation  que  celle  de  s'enrichir  ;  où  elle  se  passion- 
nait pour  un  roman,  pour  un  drame  ou  pour  un  recueil 
de  vers;  où  son  enthousiasme  allait  à  un  homme  qui 
n'était  rien,  si  ce  n'est  un  poète?  C'est  un  noble  senti- 
ment que  celui  de  l'admiration  :  malheur  aux  époques 
qui  ne  le  connaissent  pas  !  Ici,  je  le  veux  bien,  l'admira- 
tion s'ég-arait  un  peu,  non  tout  à  fait  cependant,  car 
Victor  Hug-o,  à  cette  date,  avait  au  front  une  double 
couronne,  ces  deux  choses  rayonnantes,  la  jeunesse  et  le 
g-énie. 

Pour  moi,  je  sens  bien  que  si  j'avais  vécu  en  ce  temps- 
là,  si  j'avais  appartenu  à  ce  moment  à  «  la  généi-euse 
jeunesse  des  écoles  ^  »,  je  n'aurais  pas  été  du  Cénacle, 
pour  toutes  sortes  de  bonnes  raisons,  mais  je  me  serais 
mêlé  souvent  à  ces  admirateurs  inconnus  qui,  dans  les 
soirs  d'été,  faisaient  le  pèlerinag-e  de  la  place  Royale  et 
se  g-roupaient,  sous  les  arbres,  devant  le  numéro  6. 
Après  le  dîner,  la  fenêtre  s'ouvrait  à  deux  battants,  et  le 
poète,  portant  haut  sa  belle  tète,  que  David  allait  couron- 
ner de  lauriers  ,  paraissait  sur  le  balcon.  A  ses  côtés, 
quelques  membres  du  Cénacle,  cheveux  ras  à  la  Titus 
ou  cheveux  longs  à  la  Raphaël,  les  plus  hardis  avec  une 
bea'be  pleine,  entière,  à  tous  crins;  ceux-ci  avec  un  gilet 
blanc  à   la  Robespierre  ,    ceux-là  avec  un  gilet  cerise 

1.  Voy.  ci-dessus,  chapitre  m,  la  lettre  de  Victor  Hugo  au  Con- 
slilutionnel,  du  26  novembre  1832. 
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émcrg'eant  d'un  pourpoint  de  velours  noir.  (;ii;'z  le 
Maître,  au  contraire,  nulle  recherche  de  toilette,  nulle 
excentricité  de  costume.  Ni  barbe,  ni  moustache,  ni  fa- 
voris, une  face  .soigneusement  rasée,  d'une  pâleur  parti- 
culière, un  menton  glabre  comme  celui  des  bourg-eois 
tant  honnis.  Sa  tenue  était  la  plus  simple  et  la  plus  cor- 
recte du  monde  :  une  reding-ote  noire,  un  pantalon  g-ris, 
un  petit  col  de  chemi.se  rabattu  *.  Il  promenait  un  ins- 
tant ses  yeux  sur  la  place,  disait  quelques  mots,  de  sa 
voix  pleine  et  sonore,  aux  amis  qui  l'entouraient,  puis 
rentrait  dans  le  salon,  suivi  du  regard  par  les  curieux, 
provinciaux,  parisiens  et  étrangers,  ([ui  s'attardaient 
encore  long-temps  à  contempler  le  balcon  vide  et  la  fenê- 
tre étincelante  derrière  laciuelle  se  profilaient  les  ombres 
du  poète  et  de  ses  hôtes  2. 

Ce  C{ui  .se  passait  à  rinlèrieur  du  salon,  loin  des  pro- 
fanes, la  fenèti"e  fermée,  c[uelques-uns  des  initiés  vont 
nous  l'apprendre.  Arsène  Houssaye  raconte  ainsi,  dans 
ses  Confessions,  les  circonstances  de  son  admi.ssion  au 
Cénacle.  Théophile  Gautier  s'était  charg-é  de  le  présenter. 
Après  s'être  «  humilié  dans  la  poussière  du  soleil  », 
l'auteur  à'Albertas  dit  au  maître:  «  0  g-rand  \'ictm- 
Hug'O,  je  vous  présente  un  poète  de  nos  amis  qui  est  du 


d.  Théophile  Gautier,  Ilisloire  du  Romantismp,  p.  12. 

2.  Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  lllléraires,  p.  \i'6.  — 
Co  volume,  publié  sous  le  voile  de  runonyme,  a  pour  auleur 
M.  Théodore  l'avie,  frère  de  Victor.  — M.  Théodore  Pavie,  né 
à  Anf^ers  en  1811,  chargé  du  cours  de  langue  et  do  littérature 
sanscrites  au  Collège  de  France,  de  1853  à  i8.o7,  et  professeur  de 
littérature  orientale  ù  l'université  catholique  d'Angers,  unitàunc 
érudition  profonde  un  rcniarquable  talent  de  conteur  et  d'écri- 
vain. Je  citerai,  parmi  ses  principaux  ouvrages  :  Voyage  aux 
Etats-Unis  el  au  Canada;  —  Fragments  d'un  voyage  dans  l'Amé- 
rique méridionale  ;  —  Choix  de  contes  et  de  nouvelles  traduits  du 
chinois;  —  Krichna  et  sa  doctr.ne:  —  Scènes  et  récits  da  pays 
d'oulre-mer  ;  —  Récils  des  landes  et  des  grèves,  etc. 

I.  12 
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pays  de  Jean  Racine,  mais  il  ne  faut  pas  lui  en  vou- 
loir *.  —  Ah  !  dit  Victor  Hugo,  si  Jean  Racine  n'eût  pas 
fait  de  trao-édies,  quel  grand  homme  pour  la  France, 
car  lui  aussi  se  drapait  du  manteau  des  dieux  !  »  Arsène 
Houssaye,  qui  n'était  point  venu  pour  se  faire  mettre  à 
la  porte,  s'inclina  et  dit  timidement  qu'il  avait  un  autre 
compatriote,  lequel  en  son  temps  avait  eu  quelque  esprit, 
Jean  de  La  Fontaine.  «  Oh  !  cal ui-là,  s'écria  Victor  Hugo, 
il  a  fait  des  contes  charmants;  je  laime  pour  ses  contes, 
non  pour  ses  fables,  parca  que  si  ses  contes  sont  d'un 
poète  du  seizième  siècle,  ses  fables  sont  d'un  Sancho 
Pança  à  cheval  sur  M.  de  La  Palisse.  »  —  «  Je  ne  croyais 
pas  un  mot  de  ce  que  disait  Victor  Hugo,  ni  lui  non  plus, 
continue  Arsène  Houssaye;  mais  il  fallait  bien  amuser 
la  galerie.  Et  puis  la  discipline  de  l'école!  —  «  Vois'-tu, 
me  disait  Ourliac,  Hugo  ne  sait  bien  juger  que  lui- 
même,  en  se  donnant  la  première  place.  »  Il  avait  rai- 
son -.  » 

Arsène  Houssaye  termine  son  récit  en  ces  termes  :  «  Je 
trouvai  que  le  grand  poàte  était  logé  comme  un  prince; 
mais  je  fis  remarquer  à  Théo  qu'on  soupait  bien  peu 
chez  lui.  A  peine  si  on  servait  une  tasse  de  thé  aux  pri- 
vilégiés. II  fallait  aller  là  tout  esprit,  en  laissant  son  es- 
tomac dans  l'antichambre.  Son  salon  c'était  le  Portique  : 
on  se  trouvait  trop  heureux  d'y  gagner  une  figue  et  d'y 
boire  un  verre  d'eau  3.   » 

Si  le  chef  du  Cénacle  ne  servait  à  ses  adeptes  que  le 
verre  d'eau  classique,  C3  n'est  pas  qu'il  eût  rien  de  com- 


1.  Arsène  Houssaye  est  né  à  Bruyères,  flans  le  département 
de  l'Aisne,  non  luin'de  la  Ferté-Milon  et  de  Chùteau-Tliierry,  où 
sont  nés  Racine  et  La  Fontaine. 

2.  Arsène  Houssave.  les  Confessions,  souvenirs  d'un  demi-siècle 
(1830-18801.  t.  1,  p. '252. 

3.  Arsène  Houssaye,  p.  :2oo. 
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mun  avec  son  ainl  Pierre  Gringoire,  trop  pauvre  pour 
mettre  même  un  petit-blanc  dans  le  tambour  de  basque 
d'Esméralda.  On  çag-nait  gros  maintenant  au  log-is  de 
la  place  Royale.  L'année  i835,  en  particulier,  avait  été 
très  fructueuse  pour  le  poète.  Outre  sa  part  dans  les  re- 
cettes d'Afiffelo,  il  avait  touché  avant  la  lecture  une 
prime  de  4-000  francs.  Eugène  Renduel  lui  avait  acheté 
4.000  francs  le  manuscrit  d'Aiiffelo  et  avait  acquis, 
moyennant  9.000  francs,  le  droit  de  publier  les  Chants 
du  crépuscule  et  de  réimprimer  les  Odes  et  ballades, 
les  Orientales  et  les  Feuilles  d'automne  '.  Le  même 
éditeur  avait  fait  paraître  une  édition  illustrée  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  au  sujet  de  laquelle  on  lit  dans  le 
Journal  des  Débats  du  27  novembre  i835  la  note  sui- 
vante : 

L'édition  de  Notre-Dame  de.  Paris,  tirée  à  1 1  000  exem- 
]ilaires,  qui  se  publie  en  ce  moment,  a  été  achetée  à  M.  Vic- 
tor Hujço  par  M.  Ilenduel  moyennant  une  somme  de  soixante 
mille  francs. 

Cela  n'était  pas  tout  à  fait  exact.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment Notre-Dame  de  Paris  que  Renduel  avait  payé 
60.000  francs.  Son  traité,  en  date  du  3  juillet  i835,  lui 
donnait  aussi  le  droit  de  réimprimer  Cromwell,  Her- 
nani,  Marion  Delorme,  le  Roi  s'amuse,  Lucrèce  Bor- 
(jia,  Marie  Tudor  et  Amjelo  ^. 

Quoiqu'il  en  soit,  Victor  Hugo,  eu  i83G,  était  assez 
accommodé  des  biens  de  la  fortune.  Il  n'en  restait  pas 
moins  parfaitement  libre  de  n'aimer  point  à  jouer  le 
rôle  d'amphitryon, — de  Vamphitryon  où  l'on  dîne. 
N'avait-il    pas  mieux  à  faire,  et  n'était-il  pas  «  le  grand 

1.  Le  Rûmanlisme  et  l'édilcuv  Renduel,  par  Adolphe  Jullien, 
chap.  IV.  (Inédit.) 

2.  Ibid. 
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(lieu  Jupiter  »  lui-même  ?Les  membres  du  Cénacle  de- 
vaient se  borner  à  brûler  de  l'encens  sur  ses  autels  et  à 
l'adorer,  à  l'adorer  seul.  A  lui  seul  étaient  dus  tout  hom- 
mage et  toute  gloire  ;  il  n'admettait  pas  que  la  louang-e 
se  pût  partag-er.  Sainte-Beuve  a  dit,  dans  ses  Cahiers  : 
«  Il  est  irrassasiable  en  louang-es.  Quand  vous  lui  en 
serviriez  tous  les  matins  une  tranche  aussi  forte  et  aussi 
épaisse  que  l'était  la  fameuse  table  de  marbre  sur  la- 
quelle on  jouait  les  comédies  au  Palais,  il  l'aurait  bientôt 
dig-érée,  et  avant  le  soir,  à  demi  bâillant,  il  vous  en  de- 
manderait encore  '.  » 

Lui,  de  son  côté,  ne  ménag-eait  pas  les  élog-es  à  ses 
jeunes  adeptes,  pourvu  que  cela  ne  tirât  point  à  consé- 
quence. C'est  une  monnaie  dont  il  était  prodigue  vis-à- 
vis  de  ceux  à  qui  elle  ne  pouvait  pas  servir.  Théodore 
Pavie  écrivait  à  son  frère  Victor,  au  sortir  d'une  soirée 
passée  dans  le  salon  de  la  place  Royale  :  «  Le  poète  a 
pai'lé  longuement...  Heureux  g-énie  qui,  sans  apprécier 
ni  sentir  aucune  critique,  monte,  monte^,  rayonne  ou 
brûle  comme  un  soleil,  et  fait  sa  course,  comptant  pour 
étoiles  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  appelant  du  nom  de 
poète  tous  ses  amis,  comme  Bonaparte  disait  à  ses  sol- 
dats :  enfants  ou  camarades  2.  »  Les  enfants  et  les  cama- 
rades  ne  s'y  trompaient  pas,  d'ailleurs  ;  les  plus  enthou- 
siastes sentaient  bien  que  la  politesse  intéressée  du 
maître  recouvrait  un  implacable,  un  prodigieux  ég-oïsme. 
L'n  des  membres  les  plus  jeunes  et  les  plus  distingués 
du  Cénacle,  celui-là  même  qui,  après  la  première  repré- 
sentation d'Ant/elo,  écrivait  la  lettre  que  j'ai  reproduite, 
ne  pouvait  se  défendre,  à  peu  de  temps  de  là,  de  tracer 
les  lignes  suivantes  :  «  Les  Hugo  se  portent  bien.  Je  les 


1.  Les  Cahiers  de  Sainle-Beuve,  p.  a. 

2.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  de  Théodore  Pavie 
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al  vus  dimanche.  M.  Hug-o  devient  dur  et  âpre  au  tou- 
cher. Peut-êti^e  cela  tient-il  à  moi.  Il  faut  toujours  lui 
parler  de  lui-même  *.  » 

IV 

Comment  s'étonner  après  cela  que  les  amis  de  sa  jeu- 
nesse, ses  atnis  véritables,  se  fussent  presque  tous  déta- 
chés de  lui  ?  Il  est  délicat,  je  le  sais,  de  toucher  à  ces 
choses,  où  ce  n'est  plus  le  talent,  mais  le  cœur  qui  est 
en  jeu.  Je  laisserai  donc  parler  ici  un  des  membres  du 
premier  Cénacle,  un  homme  qui  avait  aimé  Victor  Hui>(t 
d'une  amitié  enthousiaste  et  passionnée,  M.  Adolphe  de 
Saint- Valry,  dont  j'ai  dû  citer  le  nom  si  souvent  dans  le 
récit  de  la  jeunesse  du  poète  2.  Voici  les  pag-es  qu'il  écri- 
vait en  i836  et  que  je  détache  d'un  livre  devenu  aujour- 
d'hui à  peu  près  introuvable  : 

C'était,  —  dit  M.  de  Saint-Vah'y  montrant  le  poète  tel  qu'il 
lui  est  apparu  au  début  de  leur  liaison,  —  c'était  un  tout 
jeune  homme  au  sourire  virginal  et  candide,  portant  le  génie 
en  sa  fleur  empreint  sur  son  large  front;  quelque  chose  do 
fort,  de  puissant  et  d'inspiré  se  révélait  jus([ue  dans  ses  moin- 
dres paroles  ;'  ses  yeux  tournés  vers  le  ciel  rayonnaient  comme 
ceux  d'un  archange,  la  vertu  et  l'amour  marchaient  à  ses 
côtés,  la  poésie  coulait  de  ses  lèvres  à  longs  flots  et  sans  nul 
effort...  Il  enfantait  ses  chefs-d'œuvre  d'un  seul  jet,  et  la  per- 
fection lui  paraissait  aussi  facile,  aussi  naturelle  que  les  ébau- 
ches et  les  tâtonnements  sont  indispensables  au  reste  des 
hommes... 

Gomme  tous  les  hommes  forts  et  prédestinés,  il  se  sentait 
une  mission  à  remplir,  et  il  avait  reçju  de  sa  mère,  avec  une 
part  de  sang  breton,  cette  raideur  de  caractère  sans  laquelle 
on  n'accomplit  pas  de  grandes  choses,  brisé  qu'on  est  au  pre- 
mier choc  ;  chez  lui,  l'amour,  la  })oésie,    l'inspiration,  la  rai- 

1.  Lettre  de  M.  Adrien  Maillard  à  Victor  Pavie,  1833. 

2.  Viclor  llu'jo  avant  1R30,  juissim. 
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son  même,  étaient  comme  les  t^randes  ailes  d'une  volonté  de 
fer  que  rien  ne  pouvait  détourner  de  son  but.  Ce  but,  il  se 
l'était  marqué  à  lui-même  dès  les  premiers  pas  ;  il  avait 
étendu  la  main  et  il  s'était  dit  :  «  J'irai  là  ;  ce  qu'ont  accom- 
pli Christophe  Colomb  dans  le  monde  physique,  Luther  dans 
la  sphère  des  idées  relig-ieuses,  Mirabeau  dans  le  monde  poli- 
tique, je  l'accomplirai,  moi,  dans  la  littérature  de  mon  siè- 
cle. »  Et  ce  qu'il  s'était  une  fois  dit,  il  le  regardait  comme 
fait... 

Un  des  premiers,  je  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  force, 
de  puissance  et  d'avenir  dans  cette  jeune  tète  de  vingt  ans  ; 
je  fus  séduit,  fasciné  par  tant  de  pureté,  de  grâce  et  d'imagi- 
nation mariées  à  un  génie  si  franc  et  si  vigoureux  ;  l'admira- 
tion développa  en  moi  un  sentiment  d'amitié  et  un  enthou- 
siasme presque  aussi  vifs  et  aussi  passionnés  (jue  l'amour 
même... 

Le  prestige  ([ui  m'éblouissail  ne  fut  pas  l'affaire  d'un  jour, 
mais  de  plusieurs  années  ;  j'aimais,  je  me  croyais  aimé  d'une 
amitié  sincère  et  durable,  semblable  à  la  mienne  ;  j'étais  heu- 
reux, heureux  de  mes  crédules  illusions,  et  plus  j'allais  en 
avant,  plus  s'offraient  sous  mes  pas  mille  causes  d'entraîne- 
ment aveugle...  Nouveau  Mélanchthon  d'un  autre  Luther,  je 
me  serrais  contre  lui  dans  la  mêlée,  et  j'aurais  voulu  parer 
ou  recevoir  dans  ma  poitrine  chacun  des  coups  qui  lui  étaient 
destinés.  Et  puis,  quelle  joie,  quels  transports,  quel  enivre- 
ment n'éprouvai-je  pas  à  chacun  de  ses  triomphes!  que  miens, 
ils  m'eussent  laissé  froid  en  comparaison  !...  Mais,  hélas  !  que 
sont  peu  de  choses  toutes  ces  délicates  et  nobles  jouissances, 
le  jour  où  l'on  vient  à  découvrir  que  le  cœur  de  celui  qu'on 
aime  n'est  point  de  la  partie,  lorsqu'on  voit  qu'on  a  été  la  dupe 
do  sa  propre  exaltation  et  de  l'illusion  la  plus  mensongère  ? 
Je  fus  bien  longt>?mps,  il  est  vrai,  avant  d'en  arriver  là...  Ce- 
pendant, par  instants,  même  au  plus  fort  de  ma  chimère,  cette 
fatale  pensée  venait  sillonner  mon  âme  comme  un  éclair  si- 
nistre ;  je  trouvais  parfois  que  l'affection  de  mon  ami,  trop 
réservée  et  trop  contenue,  répondait  mal  à  mon  ardente  sym- 
pathie ;  je  lui  aurais  voulu  plus  d'égards,  plus  d'entraînement 
et  d'abandon,  et  je  ne  sais  quelle  fleur  de  délicatesse  senti- 
mentale qui  lui  manquait;  j'avais  enfin  une  sorte  d'inquiétude 
de  lui  être  plus  nécessaire  (pi'aimable,  plus  utile  que  néces- 
saire... 
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Cependant,  au  fur  et  à  mesure  que  son  nom  grandit,  que  de 
chel'-dœuvre  en  chef-d'œuvre,  comme  un  aig-le  vain({ueur, 
mon  illustre  ami  monta  dans  les  airs  et  parut  s'emparor  roya- 
lement de  tout  l'espace,  ces  induli^entes  interprétations  me 
devinrent  de  jour  en  jour  plus  difficiles  et  plus  tard  même 
tout  à  fait  impossibles  ;  il  se  refroidit  progressivement  d'une 
manière  sensible,  peu  à  peu  il  fut  plus  sobre  de  confidences  ; 
il  me  traita  plus  légèrement,  et  tint  moins  compte  de  mes  té- 
moig-nag-es  d'amitié.  Bientôt,  comme  il  arrive  autour  de  toute 
gloire  nouvelle,  les  sots  courtisans  et  les  vils  flatteurs  accou- 
rurent en  foule,  les  séides  éclipsèrent  le  fidèle  ami,  ma  voix 
sûre  se  perdit  au  milieu  de  leurs  éloges  empestés  et  pleins  de 
ridicules  exagérations,  mes  louanges  entremêlées  de  sages 
conseils  et  d'avertissements  salutaires  n'eurent  plus  qu'une 
saveur  fade  et  importune  ;  il  ne  m'écouta  plus  qu'indifférem- 
ment et  à  regret  ;  je  n'étais  plus  pour  lui  qu'un  misérable 
instrument  de  renommée  usé  et  sans  valeur.  Hélas  !  qu'était 
devenu  mon  naïf  et  candide  jeune  homme  à  la  voix  si  pure, 
au  regard  si  céleste  ?  L'orgueil  l'avait  perdu,  comme  il  en  a 
perdu  tant  d'autres,  comm3  il  a  perdu  les  anges  eux-mêmes  1 
Entraîné,  ainsi  que  les  novateurs  en  tout  genre,  hors  de  la 
mesure  raisonnable,  par  le  mouvement  qu'il  avait  imprimé, 
ma  criti(jue  la  plus  circonspecte  lui  parut  une  injure  ',  ma 
modération  une  apostasie,  la  défection  d'un  esprit  faible  et 
sans  portée  ;  je  devins  enfin  littérairement  à  son  égard,  dans 
ma  profonde  obscurité,  ce  qu'Erasme  avait  été  en  matière  de 
religion  pour  Luther.  Ce  dissentiment  acheva  de  me  perdre 
auprès  de  lui...  C'est  en  vain  que  plusieurs  fois  j'essayai  de 
lui  rappeler  notre  vieille  amitié  cimentée  par  l'échange  de  tant 
de  pensées  hautes,  par  tant  de  vœux  communs,  tant  de  ser- 
vices rendus,  par  une  si  longue  et  si  douce  intimité  de  fa- 
mille; c'est  en  vain  qu'avec  cet  accent  d'une  âme  émue  qu 
touche  et  qui  persuade  ceux  qui  peuvent  l'être,  je  tentai  de 
parler  à  son  cœur  :  tout  fut  inutile  ;  et  après  mille  violents 
efforts,  mille  doutes,  mille  affreuses  tortures  pour  repousser 
cette  vérité  déchirante,  je  fus  forcé  de  m'avouer  enfni  à 
moi-même  que  les  hommes  de  ht  pensie  n'ont  point  de  cœur 
([lie  celui-là,  malgré  mon  profond  dévouement  pour  lui,  ne 

1.  «  Si  vous  le  louez  moins,  si  vous  vous  taisez  après  lui  avoir 
donne  les  plus  manifestes  gages,  il  dit  lourdement  de  vous  ; 
C'est  mon  ennemi!  »  (Les  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  4.) 
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in'dvnit  Jamais  aimé,  et  qu?  les  parreiiiis  (le  la  gloire,  si 
briHaiits  qu'ils  soient,  ne  raient  souvent  pas  mieux  que 
ceuj:  de  la  fortune  .'... 

Je  voudrais  pouvoir  reproduire  en  entier  ces  pactes 
éloquentes  d'un  honnête  homme,  atteint  au  plus  pro- 
fond de  son  cœur,  au  plus  intime  de  son  âme.  En  voici 
du  moins  les  dernières  li^n(>s  : 

r  El  pourlant,  à  y  bien  réfléchir,  ne  devais-jc  pas,  avant  tout, 
nren  prendre  à  moi  seul  de  ce  mécompte  ?  N'était-ce  pas  d'un 
insensé  d'avoir  attendu  naïvement  une  réciprocité  impossible 
de  la  part  d'un  homme  d'ima£;:ination  exclusivement  préoccupé 
d'art  et  de  théories  novatrices,  dominé  par  son  afénie  aux  dé- 
pens de  son  cœur  ?  N'aurais-je  pas  dû  savoir  que,  dans  ces 
existences  ambitieuses  et  tourmentées,  le  plus  souvent  il  n'y 
a    de  placo  et  de  souci  ipie  pour  la  gloire  ?... 

...  O  vous  donc  qui  avez  eu  la  plus  belle  part  de  mon  âme, 
illustre  et  noble  ami  à  qui  j'ai  dû  les  plus  pures  jouissances 
que  l'on  puisse  goûter  parmi  les  hommes,  allez,  je  vous  par- 
donne, j'oublie  le  mal  qui  m'est  venu  de  vous,  à  votre  insu 
peut-être,  et  malgré  vous  ;  je  ne  veux  plus  me  souvenir  que 
de  la  saint?  amitié  de  notre  jeune  âge  ;  ma  seule  vengeance 
sera  de  prier  au  fond  de  ma  retraite  pour  votre  bonheur,  pour 
celui  de  votre  belle  et  innocente  famille  que  j'ai  tant  aimée,  et 
surtout  pour  votre  retour  aux  principes  de  foi  et  aux  grandes 
iiiées  d'ordre  sans  lesquelles  il  n'y  a  en  ce  monde  ni  de  salut 
pour  les  Etats  ni  de  repos  pour  les  consciences  '  ! 

Après  avoir  lu  l'ouvrag-e  de  M.  de  Saint-Valry, 
M"*"  Victor  Hugo  lui  adressa  la  lettre  suivante,  où  elle  dé- 
fend son  mari  avec  plus  de  g-énérosité  que  de  conviction. 

Dimanche  ii  (décembre  i830). 

-Mon  bien  cher  .Monsieur,  ne  pensez  pas  mal  de  moi  si  je 
ne  vous  ai  pas  park^  ipiand  je  vous  ai  vu  avec  plus  d'épanche- 

1.  M.iDAME  DE  Marlv,  Manuscj-if  publié  par  A. -S.  de  Sai\t- 
Valhy,  précédé  d'un  mol  sur  l'ouvraijc  par  M.  Charles  Nodier, 
Deux  volumes  in  8.  Paris,  183G,  t.  II,  pp.  542  ù  oGO. 
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ment  de  votre  livre.  Ne  jugez  pas  mal  de  mon  cœur  ni  de  mon 
intellig-ence.  J'étais  embarrassée  de  vous  en  parler,  mon  mari 
n'ayant  pu  encore  vous  lire,  devant  lui,  et  lorsqu'il  a  été  par- 
ti, nous  n'étions  pas  seuls.  Et  puis  vous  me  faites  une  si  belle 
part  que  je  doutais  encore  que  ce  chapitre  s'appliquât  à  nous. 

Mon  Dieu,  Monsieur,  je  ne  sais  si  j'ai  joie  ou  tristesse  de 
connaître  à  fond  la  noble  et  grande  amitié  que  vous  aviez 
vouée  à  mon  mari,  et  par  contre-coup  peut-être  aussi  à  moi, 
puisqu'il  ne  nous  en  reste  que  le  souvenir.  C'est  une  chose  si 
rare  et  si  précieuse  qu'une  amitié  comme  celle-là  que  la  mort 
d'un  semblable  sentiment  est  un  grand  chagrin.  Peut-être, 
Monsieur,  avez-vous  jugé  du  cœur  de  mon  mari  sur  son 
écorce.  Et  comme  vous  le  dites,  sans  doute  aussi  quelque  pro- 
pos a-t-il  pu  refroidir  cette  intimité.  Pourtant,  croyez  qu'il  y 
a,  au  fond  de  ce  grand  ami  que  vous  pleurez,  une  source  qui 
peut  s"ètre  arrêtée  un  moment,  mais  qui  ne  peut  tarir.  Soyez 
convaincu  aussi  que  sa  compagne  a  souffert  aussi  de  celte 
amitié  déchue,  sans  perdre  jamais  l'espoir  qu'elle  puisse  se 
renouveler. 

Adieu,  Monsieur,  rappelez-moi  au  souvenir  de  votre  chère 
femme  et  revenez  vite  nous  voir. 

Adèle  Hugo  '. 

Le  2  1  décembre,  Victor  Hug-o  écrivait  à  son  tour  à 
l'auteur  de  J/""*  de  Mablij  : 

21  décembre  30. 
Paris. 
J'ai  lu  votre  livre,  mon  cher  et  ancien  ami,  j'y  ai  retrouve 
avec  joie  votre  talent,  et  avec  plus  de  joie  encore  votre  cœur. 
Il  y  a  un  chapitre  où  vous  me  traitez  beaucoup  trop  bien  et 
beaucoup  trop  mal.  Pourtant  je  ne  vous  gronderai  pas,  je  ne 
veux  que  vous  remercier.  Hélas  !  mon  cher  ami,  vous  ne  me 
connaissez  plus,  vous  me  supposez.  C'est  une  faute  que  com- 
mettent souvent  à  mon  endroit  les  plus  bienveillants.  Un  jour 

1.  L'adresse  de  celte  lettre  porte  :  A  Monsieur  Sainl-Vatry, 
chez  Monsieur  de  Rességuler,  rue  Taitbout.  —  Je  dois  la  commu- 
nication (le  celte  lettre  à  la  gracieuse  obligeiince  de  M""  Gaston 
de  Saint- Valry. 
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viendra  où  vous  et  les  autres  me  rendrez  justice.  En  attendant- 
moi  qui  souffre  quelquefois  et  qui  ne  me  plains  jamais,  je 
vous  aime  et  je  vous  pardonne. 

Toujours  à  vous  cordialement  comme  autrefois. 

Victor  '. 

Moi  qui  souffre  quelquefois  et  qui  ne  me  plains  ja- 
mais :  paroles  véritablement  épiques  dans  la  bouche  du 
poète,  qui  n'a  jamais  pardonné;  qui,  après  ving-t  ans, 
trente  ans  écoulés,  a  bafoué,  vilipendé,  outrag-é,  dénoncé 
à  la  haine  et  au  mépris  ceu.v  qui  lui  avaient  une  seule 
fois  manqué  de  respect,  les  critiques  qui  avaient  refusé, 
non  de  1  admirer,  mais  de  Tadorer.  En  marge  de  cette 
lettre  d'une  sérénité  olympienne,  où  respire  la  clémence 
d'un  roi,  la  long-animitéd'un  sag-e,  la  bonté  d'un  Dieu,  je 
ms  bornerai  à  inscrire  ces  lig^nes  que  Henri  Heine, 
presque  à  la  même  date,  adressait  àM.  Aug-uste  Lewald, 
directeur  de  la  Revue  théâtrale,  à  Stuttg-art  :  «  Victor 
Hug-o  s'entend  refuser  l'enthousiasme  pour  l'idéal,  toute 
partie  morale  et  la  chaleur  sympathique  de  lame. 
Presque  tous  ses  anciens  amis  l'ont  abandonné,  et,, 
pour  dire  la  vérité,  l'ont  abandonné  par  sa  faute, 
blessés  qu'ils  étaient  par  son  égoïsme  2.  » 

1.  Cette  lettre,  comme  la  précédente,  m"a  été  communiquée 
par  M""'  G.  de  Saint-Valry. 

2.  De  lu  France,  par  Henri  Heine,  p.  296. —  Un  peu  plus  tard, 
à  la  date  du  30  avril  lïiiO,  Henri  Heine  écrivait  :  «  Ce  que  nous 
regrettons  surtout  de  ne  pas  trouver  en  lui,  c'est  ce  que  nous 
Allemands  appelons  le  naturel.  Victor  Hugo  est  forcé  et  faur , 
et  souvent  dans  le  même  vers  l'un  des  hémistiches  est  en  con- 
tradiction avec  l'autre;  il  est  essenliellement  froid,  comme  lest 
le  diable  d'après  les  assertions  des  sorcières,  froid  et  glacial 
dans  ses  etîusions  les  plus  passionnées;  son  enthousiasme  n'est 
qu'une  fantasmagorie,  un  calcul  sans  amour,  ou  plutôt  il  n'aime 
que  lui-même;  il  est  égoïste,  et  pour  dire  quelque  chose  de 
plus,  il  est  Htif/oïste.  »  Lut'ece,  p.  54. 
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A  la  demande  de  M.  Berlin,  Victor  Hug-o  avait  con- 
senti à  tirer  de  Notre-Dame  de  Paris  un  libretto  d'o- 
p;''ra,  dont  M^^^  Louise  Bertin  ferait  la  musique.  Dès  la 
fin  de  i83i,  il  s'était  mis  à  la  besog-ne,  croyant  sans 
doute,  au  début,  que  ce  serait  l'affaire  de  quelques  jours, 
de  quelques  semaines  au  plus;  il  allait  en  avoir  pour  plu- 
sieurs années  : 

Tel  qui  part  pour  cinq  ans  croit  partir  pour  un  jour  '. 

Sa  correspondance  avec  les  Bertin  nous  le  montre.  — 
de  1882  à  i836, —  travaillant  toujours  à  ce  malheureu.x; 
libretto,  le  remettant  ving-t  fois  sur  le  métier,  se  prê- 
tant, avec  une  infatig"able  patience  et  d'ailleurs  avec  une 
parfaite  bonne  grâce,  aux  remaniements  que  ne  cesse  de 
lui  demander  l'auteur  de  la  musique. 

1.  Victor  Hugo,  Li'i,eide  du  beau  Vécopin  et  de  la  belle  liaul- 
dour.  {Le  iUnn,  t.  H.) 
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A^oici  quelques  extraits  de  cette  correspondauce  : 

17  février  i834. 
Voici,  Mademoiselle,  la  variante  pour  Ouasiinodo  : 

Je  la  devine, 
Je  l'entrevois. 
Fille  divine, 
Viens  sans  effroi  ! 

Je  vous  accable  de  vers  et  de  prose  et  de  ports  de  lettres. 
Xotre-Dame  de  Paris  vous  assomme  et  vous  ruine.  Mais  le 
jour  de  la  première  représentation  tout  sera  compensé,  efFacé, 
racheté.  Vous  serez  au  septième  ciel  et  moi  dans  le  troisième 
dessous.  —  Je  me  mets  humblement  à  vos  pieds  comme  il 
convient  à  la  rime  devant  la  note. 

(i4  décembre  i834)...  Brodez,  Mademoiselle,  voici  du  ca- 
nevas. Pauvre  poésie,  riche  musique,  il  paraît  que  cela  va 
toujours  bien  ensemble  depuis  Ouinault  et  Gluck  jusqu'à  vous 
et  moi.  —  Je  baise  vos  mains  qui  vont  transfigurer  mon  cali- 
cot à  treize  sous  l'aune  en  pourpre  de  Mdet. 

(3o  juillet  i836)...  Je  vous  envoie.  Mademoiselle,  tous  vos 
vers  y  compris  ceux  de  huit  syllabes,  et  les  monstres  pour 
comparer...  Voici  maintenant  deux  variantes  pour  les  vers  du 
finale.  Vous  pourrez  choisir... 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  à  quel  point  je  vous  suis 
acquis.  Ceci  est  sans  variante.  Nous  vous  le  répéterons  diman- 
che, aux  Roches,  ma  femme  et  moi.  —  A  vos  pieds.  V...  '. 

Victor  Hug-o  écrivait  ce  billet  du  3o  juillet  au  retour 
d'une  excursion,  —  où  sa  femme  ne  l'avait  point  accom- 
pag-nc.  —  Il  venait  de  visiter  les  côtes  de  la  basse  Nor- 
mandie et  quelques  villes  de  Bi'etagne  parmi  lesquelles 
Fougères,  patrie  deiNI"'^  Juliette  ^.  Il  faut  croire  que  cette 


1.  Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Dertin,  pp.  57,  62,  93. 

2.  M.  Jules  Claretie,  d'ordinaire  si  exact,  dit  à  tort,  dans  la 
Vie  à  Paris  (1883,  p.  237)  :  «  M"«^  Drouet  était  de  Vannes.  »  Voici 
l'acte  de  naissance  de  M""  Juliette  relevé  sur  les  registres  de 
l'état  civil  de  Fougères  (Ille-et  Vilaine)  :  «  Le  onze  avril  mil  huit 
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dernière  n'était  pas  on  odeur  de  sainteté  auprès  de  ses 
compatriotes  et  qu'elle  avait  quelque  veng-eance  à  en  ti- 
rer, car  le  poète  ne  les  ménag-e  guère.  Evidemment  ils 
avaient  manqué  de  respecta  sa  princesse...  Negroni,  ce 
qui  leur  vaut  d'être  traités  par  l'auteur  de  Lucrèce  Bor- 
(jia  comme  de  simples  critiques.  Il  écrit  de  Saint-^Ialo  à 


Eh  bien!  donc,  je  viens  de  Fouçères  comme  La  Fontaint; 
revenait  de  Baruch,  et  je  demanderais  volontiers  à  chacun  : 
Avez-vous  vu  Foug-ères?...  Quand  vous  dites  aux  stupides 
bourgeois,  qui  sont  les  punaises  de  ces  magnifiques  log-is, 
quand  vous  leur  dites  que  leur  ville  est  belle,  charmante,  ad- 
mirable, ils  ouvrent  d'énormes  yeux  bètes,  et  vous  prennent 
pour  un  fou.  Le  fait  est  que  les  Bretons  ne  comprennent  rien  ù 
la  Bretagne.  Quelle  perle  et  ({VieXs pourceaux  !...  Pauvre  Bre- 
lag-ne!  qui  a  tout  çardé,  ses  monuments  et  ses  habitants,  sa 
poésie  et  sa  saleté,  sa  'vieille  couleur  et  sa  vieille  crasse  par- 
dessus. Lavez  les  édifices,  ils  sont  superbes  :  quant  aux  Bre- 
tons, Je  vous  déjie  de  les  laver...  Vous  apercevez  une  char- 
mante chaumière  qui  fume  g'aiement  à  travers  le  lierre  et  les 
rosiers;  vous  admirez,  vous  entrez.  Hélas!  mon  pauvre  Louis, 
cette  chaumière  dorée  est  un  affreux  bouge  breton  où  les 
cochons  couchent  pèle-mèle  avec  les  Bretons.  Il  faut  avouer 
que  les  cochons  sont  bien  sales. 

Lorsqu'il  écrivait  ces  jolies    choses,    le   poète    avait-il 


cent  six,  à  trois  heures  du  soir,  par-ilcvant  nous,  Louis  Binul, 
maire  et  officier  de  l'état  civil  de  la  commune  de  Fougères,  est 
comparu  Julien  Gauvain,  tailleur,  âgé  de  vingt-neuf  ans,  demeu- 
rant à  Fougères,  rue  de  la  Révolution,  lequel  nous  a  présenté 
un  enfant  du  sexe  féminin,  né  le  jour  d'hier  à  sept  heures  du 
matin,  de  lui  déclarant  et  de  Marie  Marchandet,  son  ép  )U3e, 
auquel  enfant  il  a  déclaré  vouloir  donner  les  prénoms  de  Ju- 
lienne-Joséphine. Lesdites  déclaration  et  présentation  laites  en 
présence  de  François  D.orange,  huissier,  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
demeurant  à  Fougères,  et  de  François  Baunier,  jardinier,  âgé  de 
soixante-huit  ans,  demeurant  en  Lecousse,  et  ont,  le  père  et  les 
témoins,  signé  avec  nous  le  présent  acte  après  que  lecture  leur 
en  a  été  faite.  Signé  :  Julien  Gauvain.  —  Dorange.  —  Fra'içois 
Haunier.  —  L.  Binel. 
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donc  oublié  que  sa  mère  était  Bretonne  ?  Il  ne  lui  suf- 
fisait pas  d'ailleurs  de  les  avoir  écrites  à  Louis  Boulan- 
ger; sa  lettre  fut  publiée  dans  /e  Ve rt- le r t,  iouvnal  de 
son  ami  Anténor  Joly  ^  :  du  coup,  M"«  Juliette  (de  Fou- 
gères) était  veng-ée  ! 


Cependant  Topera  de  Victor  Hugo  et  de  M"e  Bertin 
était  entré  en  répétition  à  l'Académie  royale  de  musique-. 
Le  matin  de  la  première  représentation,  le  i4  novem- 
bre, le  Journal  des  Débats  publia  l'avis  suivant,  sous 
la  signature  de  Jules  Janin  : 

L'Opéra  donne  (ce  soir)  la  première  représentation  à'Esnie- 
ralda,  un  grand  drame  en  quatre  actes,  dont  le  sujet  est  tiré 
de  Notre-Dame  de  Paris,  ce  beau  livre.  Il  n'y  a  pas,  que  je 
sache,  d'indiscrétion  à  dire  à  l'avance  que  le  libretto  a  été 
ôçrit  par  M.  Victor  Hu^-o  lui-même.  C'est  là  déjà  une  recom- 
mandation puissante  pour  cette  masiqu3  nouvelle,  l'œuvre 
d'un  jeune  esprit  plein  d'audace,  de  persévérance,  de  coaragv^, 
et  qui,  soit  qu'on  l'écoute  avec  faveur,  soit  qu'il  rencontre,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise!  une  de  ces  mille  oppositions  inconnues 
qu'on  ne  peut  prévoir  et  qu'on  n'essaie  même  pas  de  prévenir, 
aura  fait  preuve,  à  coup  sur,  d'une  imag-ination  puissante  et 
d'un  talent  viril.  — J.  J...  ^. 

La  représentation  fut  très  brillante,  malgré  l'absence 

1.  «  Victor  Hugo  vient  toujours  nous  voir  de  temps  à  autre; 
mais  le  diable  d'homma  ne  tient  pas  sur  pied  :  à  peine  arrivé, 
il  songe  à  son  départ.  Le  Vert-Vert  a  publij  deux  lettres  de  lui 
écrites  à  Boulanger  pendant  sm  voyage.  Il  y  maltraite  encore 
mes  pauvres  Bretons...  »  Lettre  de  M.  l'ierre  Fouclier,  écrite  de 
Fourqueux,  le  7  août  1836.  (Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asse- 
line,  p.  89.)  Les  deu.Y  Lettres  du  Victor  Hugo  à  Louis  Boulanger, 
écrites  l'une  de  Saint-Malo,  l'autre  du  Tréport,  et  publiées  ilans 
te  Vert-Vert,  ont  été  l'eproduites  par  la  Revue  du  XI.V  siècle  de 
1836, t.  H,  p.  114. 

2.  M'"  Louise  Bjrtin  (1803-1877)  avait  déjà  fait  jouer  trois  opé- 
ras :  Guij  Mannering,  le  Loup-Garou  et  Fausto. 

3.  Journal  des  Débats,  14  novembre  1830. 
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de  la  famille  royale,  due  à  la  nouvelle,  arrivée  ce  jour- 
là  même  à  Paris,  de  la  mort  du  roi  Charles  X.  On  li- 
sait le  lendemain  dans  la  Presse  : 

Ce  soir,  à  l'Opéra,  les  lop;'as  de  la  maison  du  roi  et  celle  du 
prince  royal  étaient  vides;  il  ne  fallait  pas  un  événement  moins 
grave  pour  empêchsr  la  famille  royale  d'assister  à  une  pre- 
mière représentation  d'un  si  vif  intérêt  pour  le  Journal  des 
Débats,  ce  journal  ég-alemsnt  dévoué  à  toutes  les  royautés 
jusqu'à  la  veille  de  leur  chute  ou  de  leur  mort.  L'opéra  de 
Mlle  Bartin  a  été  écout.j  avec  hienveillance  jusqu'à  la  fin. 

Malheureux  roi  !  Heureux  Journal  des  Débats  i .' 

Bien  que  l'opposition  redoutée  par  Jules  Janin  ne  se 
fût  pas  produite,  la  Esmeralda  n'eut  qu'un  très  petit 
nombre  de  i^eprésentations,  six  seulement  2,  et  non  pas 
huit  comme  il  est  dit  dans  Victor  Hiujo  raconté  '^.  Le 
théâtre  avait  cependant  mis  à  la  disposition  des  auteurs 
l'élite  de  sa  troupe.  M"*^  Falcon  jouait  Esmeralda  ;  Adol- 
phe Nourrit,  Pltoebus  de  Ckâteaupers  ;  Levasseur, 
Claude  Frollo  ;  Massol,  Ouasimodo.  «  L'on  aura  une 
idée,  disait  la  Revue  de  Paris,  du  soin  que  l'on  a  mis 
à  l'exécution  de  la  pièce,  en  apprenant  que  Serda  et 
Alexis  Dupont  ont  bien  voulu  accepter  des  parties  se- 
condaires *.  )j  M"e  Tag-lioni  dansait  dans  le  ballet. 

Ne  pouvant  s'en  prendre  aux  acteurs  de  1  "insuccès  de 
sa  pièce,  Victor  Hug-o  essaie  d'en  rendre  responsable,  au 


1.  J.a  Presse,  l.'i  novembre  183(i. 

2.  L'opi'i-a  do  Victor  Hugo  et  do  M"«  Berlin  fut  joué  les  14,  tO, 
18,  21  novembre,  5  et  IG  décembre  1836.  La  représentation  du 
16  décembre,  —  la  sixième,  —  fut  la  dernière  de  louvraye  com- 
plet. Du  12  mars  1837  au  23  octobre  1839,  le  premier  acte  a  été 
joué  seul  avec  des  ballets  dix-neuf  fois.  (RenseiHncments  com- 
muniqués par  M.  Gb.Nuitter,  arcliiviste  du  tbéàlre  national  de 
l'Opéra.; 

3.  \  iclor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  440. 

4.  La  Revue  de  Paris,  nouvelle  série,  t.  X.V.YV,  pp.  212  et  suiv. 
Article  de  Caslil-Blazo. 
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moins  dans  une  certaine  mesure,  le  directeur,  M.  Du- 
ponchel.  Il  lui  reproche  «  la  mesquinerie  de  la  mise  en 
scène  ».  Les  décorations  et  les  costumes  n'avaient  rien 
de  riche  ni  de  pittoresque.  «  Les  seig-neui's  avaient  Tair 
de  pauNTes  et  les  truands  de  bourg-eois  i.  »  —  La  vérité 
est  que  yi.  Duponchel,  qui  devait  son  privilèg"e  à  M.  Ber- 
tin,  avait,  au  contraire,  très  bien  «fait  les  choses.  Je  lis 
dans  le  compte  rendu  de  la  Revue  de  Paris  :  «  On  re- 
trouve chez  Mme  de  Gondelaurier  -  tout  le  luxe  des  sei- 
gneurs et  des  dames  de  ce  temps...  —  Sept  décors  se  dé- 
ploient dans  les  quatre  actes  d'Esmeralda.  Ils  sont  tous 
d'une  grande  vérité.  L'ég-lise  de  Notre-Dame  y  fig-ure 
trois  fois  et  par  sa  position  indique  parfaitement  le  lieu 
de  la  scène.  Paris,  au  coucher  du  soleil,  vu  du  quai 
Saint-Bernard,  est  d'un  effet  charmant.  L'intérieur  de 
Notre-Dame  fait  beaucoup  d'honneur  au  pinceau  de 
MM.  Philastre  et  Cambon  ^.  » 

Malg-i^é  la  «  mesquinerie  de  la  mise  en  scène  »,  les 
choses  auraient  pu  aller,  sans  les  journaux  qui  perdirent 
tout.  «  Les  journaux,  dit  Victor  Hug-o,  furent  d'une  vio- 
lence extrême  contre  la  musique.  L'esprit  de  pai'ti  s'en 
mêla  et  se  veng-ea  sur  une  femme  du  journal  de  son 
père  ^.  »  C'est  encore  une  erreur.  La  presse  se  montra 
très  favorable  à  M''*'  Bertin,  et  le  Journal  des  Débats 
le  constatait  lui-même  en  ces  termes,  dans  son  numéro 
du  17  novembre  : 

Mes  élog-es  ont  attendu,  écrivait  Jules  Janin,  et  Dieu  sait 
cependant  si  cette  attente  m"a  coûté,  que  des  juges  plus  impar- 
tiaux se  fussent  rang'ésdu  côté  de  Tceuvre  nouvelle.  Mais  au- 

1.  Victor  Hugo  raconté,  t.  IT,  p.  439. 

2  L'acte  II  se  passait  dans  lu  salon  de  riiôtel  de  M""^  Aloïse  de 
Gondelaurier. 

3.  Revue  de  Paris,  loc.  cit. 

4.  Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  440. 
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jourd'huique  l'opinion  semble  adopter  la  Esmeralda,  aujour- 
d'hui que  la  presse  entière  n'a  qu'une  voix  pour  proclamer 
l'incontestable  mérite  de  cet  ouvrage,  après  une  seconde 
épreuve  plus  difficile,  peut-être,  mais  non  moins  éclatante,  non 
moins  heureuse  et  non  moins  décisive  que  la  première,  il  me 
semble  que  moi-même,  malçré  toutes  mes  préventions  favo- 
rables et  si  lég'itimes,  j'ai  bien  le  droit  de  parler  de  l'opéra  de 
Mlle  Bertini/ 

La  presse  de  l'opposition,  en  effet,  avait  mis  une  sorte 
de  coquetterie  à  ne  pas  confondre  ces  deux  choses,  la 
musique  de  MH^  Bertin  et  la  politique  de  M.  Bertin,  à 
désarmer  devant  l'une  sans  cesser  de  combattre  l'autre. 
S'il  était  un  journal  qui  fît  à  la  feuille  de  M.  Bertin  l'aîné 
une  g-uerre  implacable,  c'était  assurément  la  Gazette 
de  France.  Voici  comment  elle  appréciait  la  partition 
de  la  Esmeralda  : 

Nous  aimons  à  reconnaître  dans  MUe  Bertin  une  étude  ap- 
profondie de  l'art  de  la  composition,  de  ses  ressources  et  de  ses 
moyens.  C'est  ce  que  les  connaisseurs  ont  pu  remarquer  dans 
l'arrang-ement  des  effets  d'orchestre  et  la  facture  g'énéralement 
savante  des  chœurs  et  de  quelques  morceaux  d'ensemble...  Là 
où  le  compositeur  a  pu  imposer  silence  au  poète  par  le  bruit 
des  instruments  et  l'éclat  d'un  grand  nombre  de  voix,  le  com- 
positeur se  retrouve  avec  ses  intentions  dramatiques  et  tou- 
jours sages...  Nous  avons  cité  l'air  de  Quasimodo,  au  qua- 
trième acte  ;  il  a  été  écrit  de  verve  et  son  originalité  lui  assure 
un  succès  de  vogue.  La  facture  en  est  vive  et  spirituelle.  Le 
duo  de  la  prison,  dans  le  même  acte,  a  été  généralement  senti 
et  admiré  pour  la  largeur  de  l'expression  dramatique.  Mais  ce 
qui  distingue  cette  partition  est  précisément  ce  qui  offre  le 
plus  de  difficultés  au  compositeur,  et  produit  cependant  le 
moins  d'effet  dans  la  plupart  des  opéras,  nous  voulons  parler 
des  chœurs.  La  scène  des  buveurs  au  troisième  acte  est  haJji- 
lement  conçue  comme  exécution  scénique  et  instrumentale. 
On  aurait  peut-être  mieux  goûté  l'expression  vive  et  énergique, 

1.  Journal  des  Débats,  17  novembre  1830. 
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quoique  simple,  de  la  scène  du  pilori,  sans  le  dégoût  et  Thor- 
reur  qui  saisissent  le  spectateur  à  la  vue  de  cet  appareil  pati- 
Lulaire...  —  Il  y  a  du  savoir,  du  talent  et  des  morceaux  très 
recoramandables  dans  la  partition  de  M'ieBertin'. 

Comme  la  Gazette  de  France,  la  Ouotidieiuie  qWq- 
même,  et  aussi  le  Xational,  firent  lélog-e  de  la  partition  ^. 
Les  journaux  ne  furent  donc  pas  d'une  violence  ex- 
trême contre  la  musique  de  M'ie  Bertin.  Ce  qui  est 
vrai,  c"est  que  plusieurs  d'entre  eux  attaquèrent  violem- 
ment, non  la  broderie,  mais  le  canevas,  non  la  parti- 
tion de  M"''  Louise  Bertin,  mais  le  libretto  de  Victor 
Hugo.  «  La  pièce  de  M.  VictorHug-o,  disait  la  Gazette  de 
France,  est  la  plus  grave  atteinte  qui  ait  été  portée  à  la 
relig-ion,  aux  mœurs,  aux  principes  doixlre,  aux  croyan- 
ces, aux  idées  de  justice  de  toute  une  nation...  —  Après 
les  org-ies  des  truands,  les  cabarets  infâmes  de  la  Cour 
des  miracles,  le  coupe-gorge  de  Clopin  Trouillefou  et  le 
pilori  de  la  Grève,  on  assiste  à  la  pai^odie  des  plus  au- 
gustes solennités  de  lareligion...  On  a  vu  paraître  sur  la 
scène  les  bannières,  les  cierges,  un  confesseur,  des  enfants 
de  choeur,  les  pénitents  noirs,  et  tout  le  clergé  de  Notre- 
Dame,  en  surplis  et  en  aumusse,  son  dignitaire  en  tète 
avec  la  robe  violette.  On  chante  en  faux-bourdon,  dans 
le  chœur  de  la  basilique,  ouvert  aux  spectateurs  : 

Omnes  fluctua  fluminis 
Transierunl  super  me. 
In  imo  voraginis 
Ubi  ploranl  animw  ^. 

Les  feuilles  républicaines  et  protestantes  ne  jugeaient 

\.  La  Gazelle  de  France,  22  novembre  1836. 

2.  Le  yalional  du  16  noA  embre  1836.  La  Quotidienne  du  17  no- 
vembre. Voir  également  le  Conslilutionnel  du  16  novembre,  le 
Temp.f  du  17  (article  de  Cliarlcs  Merruau),  la  Presse  du  21  (ar- 
ticle de  Frédéric  Souliéj. 

3.  Acte  IV,  scène  IV. 
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pas  autrement  que  la  feuille  catholique  et  royaliste  Té- 
trang-e  libretto  du  poète. 

Le  Bon  Sens,  rédige  par  Louis  Blanc,  s'exprimait  en 
ces  termes  :  «  La  censure,  si  scrupuleuse  au  sujet  des  au- 
teurs dramatiques,  a  permis  à  M.  Victor  Hugo  de  mettre 
sur  la  scène  un  prêtre  amoureux  ;  et  quel  amour,  et  que' 
prêtre ,  grand  Dieu  !  un  prêtre  qui,  lorsque  Quasimodo 
lui  demande  pardon,  ose  répondre  :  A'on  !  Je  suis  prê- 
fre!  comme  si  la  qualité  de  prêtre  excluait  le  pardon  !  un 
prêtre  hideux  d'impureté  !  » 

La  revue  protestante,  /('  Semeur,  terminait  ainsi  son 
article  : 

Ce  qui  nous  touche  phis  encore,  c'est  la  blessure  qui  est 
faite  à  la  religion.  Montrez  à  des  Français,  fort  ignorants 
pour  la  plupart  sur  les  vérités  du  christianisme,  n'ayant  ja- 
mais ouvert  les  Saintes  Ecritures,  et  toujours  enclins  à  accuser 
la  doctrine  des  torts  de  ceux  qui  l'enseignent  :  montrez-leur 
Claude  Frollo,  et  pénétrez  ensuite,  s'il  vous  est  possible,  dans 
la  conscience  des  spectateurs.  Voyez  comme  ils  s'enracinent 
dans  leur  indifférence,  comme  ils  s'enfoncent  dans  leur  incré- 
dulité, et  quel  dédain  ils  éprouvent  pour  les  esprits  faibles  et 
crédules  qui  vont  écouter  encore  les  instructions  d'un  prêtre  ! 

Le  Semeur,  la  Gazette  de  France,  le  Bon  Sens, 
avaient  raison  :  la  pièce  de  Victor  H ug-o  était  «  un  scan- 
dale». Comment  M^^^  Berlin  et  son  père  n'avaient- ils  pas 
compris,  dès  le  premier  jour,  qu'un  tel  libretto  était  im- 
possible, que  ce  canevas  tuerait  la  broderie,  que  ceci 
tuerait  cela  ?  Sans  doute  Notre-Dame  de  Paris  était 
une  merveille  d'art  et  de  style;  mais  l'art  ôté,  le  style 
disparu,  que  restait-il  ?  une  action  puérile,  des  truands 
qui  faisaient  rire,  un  amoureux,  Phœbus  de  Château- 
pers,  qui  faisait  pitié,  un  autre  amoureux,  Quasimodo, 
qui  faisait  peur,  un  troisième  amoureux,  Claude  Frollo, 
c|ui  faisait  horreur.  Rapprochés  du  spectateur,  étalés  sur 
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la  scène,  dJ'pouillés  de  la  sombre  et  trai>;-ique  éloquence 
dont  le  puissant  écrivain  les  avait  su  ■  revêtir  dans  son 
livre,  les  transports  lubriques  de  l'archidiacre  étaient 
hideux.  Un  musicien  de  g-énie,  un  JNIeyerbeer  ou  un  Ber- 
lioz *,  les  eût  fait  passer  peut-être  ;  c'était  folie  d'attendre 
un  tel  prodig-c  de  la  musique  honnête  et  sage  de 
M"e  Bertin. 

Et  puis,  est-ce  que  Victor  Hugo  n'était  pas  allé  de  lui- 
même,  avec  un  aveug-lement  inconcevable,  au-devant 
d'un  échec  certain?  En  1882,  les  spectateurs  du  Théâtre- 
Français  avaient  refusé  de  le  suivre  dans  le  bouge  de 
Saltabadil  ;  ils  ne  lui  avaient  pas  permis  de  faire  asseoir 
François  I^'"  sur  les  bancs  de  ce  cabaret  borg-ne,  aux 
côtés  de  Maguelonne.  Et  voilà  qu'en  i83G  il  ne  trouve 
rien  de  mieux  à  offrir  aux  spectateurs  de  l'Opéra  que  ce 
même  boug-e,  ce  même  cabaret  borgne,  avec  cette  seule 
différence  que  Saltabadil  s'appelait  Clopin  Trouillefou,  et 
que  le  poète,  cette  fois,  traînait  dans  la  boue  et  le  sang-, 
non  plus  le  pourpoint  du  roi,  mais  la  robe  du  prêtre  ! 
Décidément,  l'invention  n'était  pas  le  fort  de  Victor  Hu- 
go. Il  n'avait  pas  dépendu  de  lui  que  le  bouge  du  Roi 
s'amuse  ne  reparût,  dès  i835,  dans  Aiiffelo.  Je  lis  dans 
Victor  Hugo  raconté  :  «  Le  drame  [Angelo],  dans  son 
état  primitif,  avait  cinq  actes.  La  mort  d'Homodéi,  au 
lieu  d'être  en  récit,  était  en  action.  Rodolfo  allait  punir 
l'espion  dans  un  bouge  de  bandits  où  se  mêlaient  le  vin 


1.  Berlioz  avait  surveillé  les  répétitions  de  la  Esmeralda.  On 
lui  attribua  l'air  des  Cloches,  voire  niênie  la  partition  tout  en- 
tière. Il  n'en  était  rien.  Dans  une  lettre  à  son  ami  Ferrand,  il 
écrit  :  «  Je  ne  suis  pour  rien,  absolument  rien  que  des  conseils 
et  des  indications  de  foi-me  musicale,  dans  la  composition  de 
M""  Bertin  ;  cependant  on  persiste  dans  le  public  à  me  croire 
l'auteur  de  l'air  de  Quasiraodo.  Les  jugements  de  la  foule  sont 
d'une  témérité  efTrayante.  »  Hector  Berlioz,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
par  Ad.  JuUien,  p.  iOO. 
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et  le  sang-.  Après  la  lecture  au  comité,  M^I.  Taylor  et 
Jousliii  de  Lasalie  vinrent  trouver  l'auteur,  l'acte  des 
bandits  les  inquiétait;  le  Roi  s'amuse  avait  dû  en  partie 
sa  chute  au  bouge  de  Saltabadil;  le  boug-e  d'Homodéi 
ferait  tomber  Angelo...  Ils  obtinrent  de  l'auteur  la  sup- 
pression de  l'acte  >.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  l'acte  du  bouge  qu'il  eût  fallu 
supprimer  dans  Esmeralda,  pour  empêcher  la  pièce  de 
tomber,  c'était  encore  l'acte  du  parvis  Notre-Dame.  Le 
Moniteur,  qui  n'était  nullement  hostile  à  Victor  Hug-o, 
caractérisait  ainsi  son  libretto  :  «  Un  poème  presque 
toujours  commun,  sans  intérêt,  sans  charme;  souvent, 
par  ses  détails  et  par  le  spectacle  qu'il  présente,  peu 
digne  de  la  magnifique  scène  sur  laquelle  on  le  jette  -.  » 

Parmi  ceux  qui  sifflèrent  la  pièce,  qu'un  certain  nom- 
lire,  bousing-ots  ou  carlistes,  l'aient  fait  en  haine  des 
Débats  et  de  M.  Bertin,  cela  n'est  pas  douteux;  mais 
les  sifflets  allaient  surtout  à  l'auteur  des  paroles.  — 
]M"e  Louise  Bertin  avait  consacré  cinq  années  à  écrire 
la  partition  à' Esmeralda,  elle  y  avait  mis  le  meilleur  de 
son  âme  et  de  son  talent.  Arrive  le  jour  de  la  première 
représentation  :  les  espoirs  si  long-temps  caressés ,  les 
rêves  d'avenir  et  de  g-loire,tout  s'écrouleenun  instant. La 
faute  en  est  à  Victor  Hug-o.  C'est  son  libretto  -que  l'on 
siffle  et  dont  la  chute  entraîne  celle  de  la  partition.  Ce 
galant  homme  n'en  est  point  troublé.  11  se  retourne  vers 
la  malheureuse  femme  qui  pleure  ses  espoirs  brisés,  son 
rêve  évanoui;  il  s'incline  devant  elle,  et  pj-ndant  que, 
autour  de  lui,  les  sifflets  font  rag-e,  il  lui  dit  avec  tran-- 
quillité  : 

Eh!  ma  sœur,  c'est  ù  vous  que  ces  sil'ilcls  s'uiliosscnl  ! 

1.  Victor  IJii' o  rarontr,  t.  II,  p  ii'.\. 

2.  Moniteur  du  l'I  iiovciiibie  llSoO. 
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III 


Un  autre  échec  allait  marquer  pour  Victor  Hug-o  la  fin 
(le  i836. 

On  lit  à  la  dernière  pag-e  de  Victor  Hugo  raconté 
par  lin  témoin  de  sa  vie  :  «  M.  Victor  Hug-o  se  présenta 
en  i836  à  rAcadémie  française  :  l'Académie  lui  préféra 
M.  Dupaty.  Il  se  présenta  une  seconde  fois  en  1889  : 
TAcadémie  lui  préféra  M.  Mole  '...  »  La  candidature  de 
1889  ne  fut  pas  la  seconc^e^  mais  la  troisième.  La  seconde 
se  produisit  au  mois  de  novembre  i836,  à  la  suite  de  la 
mort  de  M.  Raynouard,  l'auteur  des  Templiers  '.  Le 
poète  n'avait,  cette  fois,  queti'ois  concurrents  :  M.  Mig-net, 
membre,  depuis  1882,  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  et  auteur  d'une  Histoire  de  la  Révolution 
française,  qui  était  alors  presque  aussi  célèbre  qu'elle 
est  aujourd'hui  oubliée;  —  M.  Pariset,  membre  de  l'Aca- 
démie de  médecine,  l'un  des  cinq  médecins  français  qui 
étaient  allés,  en  182 1,  étudier  la  peste  de  Barcelone  et 
dont  Victor  Hug-o,  dans  l'une  de  ses  premières  odes,  avait 
célébré  le  dévouement  3;  —  M.  Casimir  Bonjour,  auteur 
de  comédies  en  vers  applaudies  au  Théâtre-Français,  la 
Mère  rivale,  les  Deux  cousines  et  le  Mari  à  bonnes 
fortunes.  M.  Casimir  Bonjour  commençait  cette  chasse 
au  fauteuil  qui  devait  durer  ving-t  ans  et  dont  il  revenait 
toujours  bredouille.  Il  y  a  g-ag-né  du  moins  de  devenir 
lég-endaire.  Soijnom  est  synonyme  de  candidat  perpétuel, 
perpétuellement  évincé,  si  bien  que,  lorsque  vous  ren- 


1.  Viclor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  483. 

2.  M.  Raynouanl  était  mort  le  27  octobre  1836. 

3.  Odes  et  lia/lade-f,  liv.  IV,  ode  iv,  le  Dévouement.  —  Victor 
ITugo  l'uvail  iiitilulé(î  d'abord  Bnrcflone,  puis  le  Dévouement 
dau.s  la  peste.  iVuy.   Victor  lluyo  avant  IS3(i.  p.  131.) 
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contrez  un  de  vos  amis  faisant  ses  visites  académiques,  il 
vous  est  interdit  de  lui  dire  :  Bonjour  !  sous  peine  de  le 
voir  vous  tourner  le  dos  comme  à  un  mauvais  plaisant  et 
à  un  porte-malheur. 

M.  Guizot,  élu  académicien  le  28  avril  précédent, 
patronnait  la  candidatui^e  du  poète.  Dans  une  lettre  de 
M.  Théodore  Pavie,  écrite  à  son  frère  Victor  le  16  dé- 
cembre i836,  je  trouve  le  passag-e  suivant  : 

J'ai  vu  Mme  Hugo,  mais  point  le  poète,  qui  n'est  jamais  à  la 
maison...  Quant  à  l'Académie,  pour  Hug-o,  c'est  douteux  en- 
core cette  fois  ;  mais  il  est  décidé  à  se  présenter  toujours. 
Lamartine  blessé  au  genou  ne  sera  peut-être  pas  de  retour. 
Guizot,  qui  présente  Hugo  par  opposition  à  Mignet,  candidat 
de  Thiers,  Guizot  ne  sera  sans  doute  pas  encore  reçu  officielle- 
ment et  ne  pourra  voter  '.  Guiraud  est  à  Limoux  à  faire  sa 
blanquette.  Il  ne  reste  de  ferme  que  Chateaubriand  et  Soumet j 
car  Nodier  est  passé  aux  Classiques,  transfuge  et  débile  2. 

Le  2Q  décembre,  l'Académie  procéda  à  l'élection. 
M.  Mig-net  fut  élu  au  cinquième  tour  de  scrutin.  Aux 
trois  premiers,  Casimir  Bonjour  avait  tenu  la  tête  avec 
1 1  voix;  Victor  Hugo  n'en  avait  réuni  que  6,  moins  que 
M.  Pariset  qui  en  avait  obtenu  7.I 

Après  le  vote,  M'"e  de  Girardin  écrivait  dans  son 
Courrier  de  Paris  : 

Le  grand  scandale  tle  la  semaine  est  la  préférence  donnée 
par  l'Académie  à  M.  Mignet  sur  Victor  Hugo...  L'Académie 
est  une  jeune  fille  romanesque  qui  ne  comprend  que  les 
choix  du  cœur.  En  vérité,  elle  fait  pitié...  La  France,  Mes- 
sieurs, vous  demande  d'honorer  ce  qu'elle  admire  et  de 
couronner  le  talent  qui  dans  l'étranger  fait  sa  gloire.  Pour 
l'honneur  du  pays,  Victor  Hugo  a  pour  soutiens  dans  l'Acadé- 
mie Chateaubriand   et  Lamartine  :  la  justice  viont  tW^n  haut, 


1.  La  réception  de  Guizot  eut  lieu  le  ±2  déconibio  IS:iG. 

2.  (J.irtons  de  Victor  l^avie. 
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comme  vous  voyez.  Quelqu'un  disait  à  propos  de  cela  :  «  Si 
l"on  pesait  les  voix,  Hugo  serait  nomme  ;  malheureusement  on 
les  compte  * .  » 

Si  lannée  i83G  avait  mal  fini  pour  Victor  Hugo,  1887 
allait  s'ouvrir  sous  de  meilleurs  auspices.  David  d'An- 
gers fit  son  buste,  et  ce  buste  était  un  chef-d'œu\Te. 

Leui^s  relations  remontaient  à  1827.  La  connaissance 
sV'tait  faite  sous  les  auspices  de  M.  Pavie  père,  compa- 
triote de  David,  qui  avait  réuni  le  sculpteur  et  le  poète, 
aux  Frères-Provençaux,  dans  un  déjeuner  à  la  suite 
duquel  ils  se  trouvèrent  amis  -.  En  1828,  David  avait  fait 
le  médaillon  de  Hugo,  qui  lui  envoya  ses  poésies  avec 
ces  mots  :  Du  papier  pour  du  bronze  t  Victor  Hug-o 
n "avait  que  ving-t-six  ans:  ses  traits  arrondis  et  régu- 
liers, sa  fine  chevelure,  son  œil  profond  et  doux  don- 
naient à  sa  physionomie,  avec  un  grand  air  de  jeunesse, 
beaucoup  d'élégance  et  de  grâce.  Peu  à  peu  ses  traits 
s'accentuèrent,  sa  figure  prit  un  caractère  marqué  de 
force  et  d'énergie.  Ce  fut  alors  que,  saisissant  avec  son 
coup  d'œil  d'artiste  cette  transformation,  David  lui  pro- 
posa d'exécuter  son  buste  3.  Pareille  demande  n'était  pas 
de  celles  que  l'on  repousse,  et,  le  3  février  1887,  David 
écrivait  à  Victor  Pavie  : 

J'ai  enfin  commencé  le  buste  de  notre  Hugo;  je  vais  faire 
tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  tâcher  de  faire  une  œuvre 
digne  de  l'admiration  que  j'ai  pour  son  génie.  Il  est  temps 
d'entreprendre  ce  travail,  car  la  partie  sensuelle  de  son  visage 
commence  à  lutter  vigoureusement  avec  la  partie  intelligente, 
c'est-à-dire  que  le  bas  du  visage  est  presque  aussi  large  que  le 
front  *... 


\.  La  Presse,  7  janvier  1837. 

2.  Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires,  p.  241. 

3.  Ibid. 

4.  Caitous  do  Victor  Pavie  :  correspondance  David  d'Angers 
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Le  8  février,  nouvelle  lettre  de  David  : 

...  Le  buste  de  Hug-o  est  prestjuc  leniiint'.  Il  paraît  content 
et  vient  avec  beaucoup  d'assiduité... 

A  quelques  jours  de  là,  c'est  Théodore  Pavie  qui  écrit 
à  son  frère  : 

Le  buste  de  Hug-o  est  fini.  Hugo  pense,  et  je  le  croirais 
volontiers,  que  c'est  le  plus  beau  qui  soit  sorti  des  mains  du 
g-rand  artiste.  Jamais  je  n'ai  vu  une  terre  vivante  comme  celle- 
là.  On  y  sent  VOrientale  et  la  Feuille  d'automne,  le  front 
qui  mûrit  avec  l'àg-e,  l'orange  ({ui  devient  jaune  doré;  et  les 
grands  cheveux  métalliques  ombragent  cette  nuque  puissante. 
Au  reste,  cette  terre  est  pour  Angers  '... 

Ce  premier  buste  -  était  malheureusement  affublé  d'un 
col  d'habit  et  d'une  cravate;  c'était  une  faute  que  plus 
tard  David  tiendra  lui-même  à  réparer.  En  1842,  il  fera 
un  second  buste,  définitif  celui-là,  un  Hug-o  sans  col 
d'habit  et  sans  cravate,  au  cou  puissant,  au  front  cou- 
ronné de  lauriers. 


IV 

Le  20  février  1887,  Eug-ènc,  le  second  des  trois  fi-ères 
Hug-o,  mourut  à  l'asile  de  Saint-Maurice,  près  de  Cha- 
renton^.  Il  était    né  à  Nancy,    le    29   fructidor   an  VIII 

1.  Carions  de  Victor  Pavic  :  correspondance  David  d'Angers. 

2.  Sur  ce  buste  de  1837,  je  trouve  les  indications  suivantes 
dans  le  beau  livre  de  M.  Henry  Jouin  sur  David  d'Angers  : 
«  Victor  Hiifjo.  Buste,  marbre,  bauteur  0'°,G2.  Offert  au  modèle. 
—  Modèle  terre  cuite,  musée  David.  Ecrit  à  l'ébaucboir  :  .-1  son 
ami  Victor  Hugo.  P.  J.  David,  18.^7.  —  l'iàtrc,  nnisée  de  Saumur. 
Donné  par  l'auteur.  —  Plâtre,  appartenant  à  M.  Victor  l^avie. 
Donné  par  l'auteur.  —  Plâtre,  musée  de  Cambrai.  Donné  par 
l'auteur.  » 

3.  11  est  dit,  dans  Victor  Hugo  raconté  (t.  If,  p.  443),  qu'Eugène 
mourut  M  dans  la  maison  Saint-Maurice,  à  Charenton  ».  Suint- 
Maurice  est  une  paroisse  distincte  de  Cbarenton.  L'acte  de 
décès,  dressé  à  la  mairie  de  Saint-Maurice,  le  21   février  1837, 
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(i6  septembre  1800 ).  Poète  comme  Victor,  il  avait  eu, 
on  1818  ,  une  pièce  couronnée  aux  Jeux  Floraux  , 
l'Ode  sur  la  mort  du  duc  d'Enghien;  elle  a  été  re- 
produite par  le  Conservateur  littéraire  *,  ainsi  qu'une 
traduction  de  l'ode  d'Horace  :  A  Tkaliarque  2,  dans 
laquelle  je  remarque  ce  vers  : 

Le  présent  est  à  toi  ;  l'avenir  est  aux  Dieux  ! 

Victor  Huq'o  se  souvenait-il  de  ce  vers  de  son  frère, 
lorsqu'il  a  dit  : 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne, 
Sire,  l'avenir  est  i  Dieu  ■*! 

Sainte-Beuve,  dans  sa  notice  sur  Victor  Hug-o,  écrite 
4ni  i83i  pour  Xa.  Biographie  des  Contemporains,  a  con- 
sacré quelques  lignes  à  Eug-ène  : 

Vinrent  les  Cent-Jours  :  les  dissidences  domesticiues  entre 
Mme  Huijo  et  le  général  s'étaient  envenimées  :  celui-ci,  rede- 
venu influent,  usa  des  droits  du  père,  et  reprit  d'autorité 
ses  deux  fils  *,  ce  qui  autj'menta  encore  la  haine  des  enfants 
contre  le  e;-ouvernement  impérial.  Comme  il  les  destinait  à 
rÉcole  polytechnique,  il  les  plaça  dans  la  pension  Cordier  et 
Décote,  rue  Sainle-Mari^ucrite:  ils  y  restèrent  jusqu'en  1818 
et  suivirent  ai  là  les  cours  de  philosophie,  de  physique  et  de 
mathématiques  au  collèsce  Louis-le-Grand... 

...  En  18 18,  les  deux  frères  obtinrent  du  général  Hugo  la 
^ràce  de  ne  pas  entrer  à  l'Ecole   polytechnique,    bien  qu'ils 

porte  «  qu'Eugène  Hugo,  ancien  commis  au  Ministère  de  la 
guerre,  avait  été  transporté  du  Val-de-Gràce  à  Saint-Maurice  ». 

1.  Neuvième  livraison,  avril  18io. 

2.  Horace,  Od»,<f,  liv.  I,  ode  ix.  Chateaubriand  a  dit  de  son 
«ôté  dans  les  Mémoire>>  d outre-tombe  :  «  Tous  tant,  que  nous 
sommes,  nous  n'avcns  à  nous  que  la  minute  présente;  celle  qui 
la  suit  est  à  Dieu.  » 

3.  Les  Citants  du  crépuscule  :  Napoléon  IL 

•i.  Ses  deux  fils  cadets,  Eugène  et  Victor,  restés  près  de  leur 
mère,  aux  Feuillantines.  Abel,  l'ainé,  déjà  sous-lieutenant, 
c'avait  pas  quitté  son  père. 
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fussent  prêts  par  leurs  études.  Eui*-ène  avait  çan^né  un  prix 
aux  Jeux  Floraux;  l'émulation  de  Victor  en  fut  excitée;  il 
concourut  à  son  tour,  tout  en  prenant  ses  inscriptions  de  droit, 
et  remporta  deux  prix  coup  sur  coup,  en  1819... 

...  Un  mot  encore  sur  cette  période  du  Conservateur  litté- 
raire, et  sur  les  deux  frères,  Eugène  et  Victor,  qui  en  étaient 
les  rédacteurs  assidus...  Eugène  surtout  (à  qui  nous  devons 
bien,  puisque  nous  l'avons  nommé,  ce  triste  et  religieux  sou- 
venir), adolescent  mélancolique,  plus  en  proie  à  la  lutte,  plus 
obsédé  et  moins  triomphant  de  la  vision  qui  saisit  toutes  les  âmes 
au  seuil  du  génie  et  les  penche,  échevelées,  à  la  limite  du  réel 
sur  l'abîme  de  l'invisible,  Eugène  a  exprimé  dans  le  recueil 
cette  pensée  pénible,  cet  antagonisme  désespéré,  ce  duel  du 
précipice;  la  poésie  soi-disant  erse,  qu'il  a  composée  sous  ce 
nom,  est  tout  un  symbole  de  sa  lugubre  destinée.  Les  nom- 
breux articles  de  critique  dans  lesquels  il  juge  les  ouvrages 
et  drames  nouveaux  respirent  une  conscience  profonde,  et 
accusent  un  retour  pénétrant  sur  lui-même,  un  souci  comme 
effaré  de  l'avenir  '. 

Sainte-Beuve,  presque  toujours  si  exact,  s'est  ici  trom- 
pé. Les  nombreux  articles  de  critique,  dans  lesquels  il  a 
cru  découvi'ir  de  si  lug-ubrespi^essentiments,  ne  sont  pas 
d'Eug-ène,  mais  de  Victor,  ainsi  ({ue  je  l'ai  établi  dans 
mon  étude  sur  le  Conservateur  littéraire  2.  Quoi  qu'il 
on  soit,  Eug-ènc  Hugo  s'était  annoncé,  lui  aussi,  comme 
un  vrai  poète.  Tous  ses  amis  estimaient  que  son  nom  se- 
rait un  jour  l'ég-al  de  celui  de  Victor  ;  ils  croyaient  voir 
déjà  leur  g-loire  fraternelle  monter  à  l'horizon  et  briller 
au  ciel  comme  un  astre  nouveau  : 

Sic  Iralres  lleleme,  luclda  sidéra. 

Le  jour  était  proche  cependant  où  les  voies  des  deux 
frères  allaient  tout  à  coup   se  séparer;  —   où   l'un  allait 

i.  Sainte-Beuve.  Biographie  du  Victor  Hugo,  écrite  en  1831 
pour  la  Biographie  des  contemporains,  dirigée  par  Veilli  de  Bois- 
Jolin. 

2.   Victor  llinjo  avant  IS:tO,  cliap.  v. 
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gravir  d'un  pas  infatig-able  les  plus  hauts  sommets  de  la 
g-loire,  où  l'autre  allait  voir  s'ouvrir  brusquement  à  ses 
pieds  un  abîme...  Le  maria2;-e  de  Victor  Hugo  avec 
M"»^  Adèle  Foucher  avait  été  célébré  le  12  octobre  1822. 
Au  dîner  de  noces,  son  frère  Eug-ène  prononça  des  paro- 
les incohérentes  qui  frappèrent  ses  voisins  de  table.  Lors- 
qu'on entra  chez  lui.  le  lendemain  matin,  on  le  trouva 
poussant  des  cris  forcenés  et  s'escrimant  à  grands  coups 
de  sabre  contre  les  meubles  de  la  chambre,  illuminée 
comme  pour  une  fête.  Il  était  fou.  Le  comte  Gaspard  de 
Pons,  très  lié  à  xette  époque  avec  les  frères  Husfo,  dans 
une  pièce  de  fies  Adieajcpoéiiqiies ,'mtitulùe  laDémence, 
a  soulevé  une  partie  du  voile  qui  recouvre  cet  épisode. 
J'en  citerai  seulement  quelques  vers.  S'adressant  .4  ce 
qui  fut  Eugène,  le  poète  lui  dit  : 

Peut-être,  dédaigné  par  l'Amour  et  la  Muse, 
Un  désespoir  jaloux  s'alluma  dans  ton  ca;ur; 
Tu  haïs  malgré  toi  ton  rival,  ton  vainqueur... 
La  mort  de  la  pensée  au  plus  affreux  destin 

A  seule,  hélas  !  pu  te  soustraire  : 
Tu  cessas  bien  à  temps  d'être  toi,  d'èti-e  frère, 

Le  premier  frère  lut  Gain, 
Oui,  certe,  et  dans  ce  mot  ne  vois  pas  un  outrage  : 
L'outrage  serait  lâche  autant  que  solennel. 
Ton  cœur  fut  assez  chaud  pour  qu'un  moment  d'orage 
En  toi  pût  allumer  im  foudre  criminel  '. . . 

Et  dans  une  note  de  sa"pièce,Gaspai'd  de  Pons  ajoutait  : 

Cet  Eugène,  qui  est  mort  enfin,  après  avoir  survécu  quatorze 
ou  quinze  ans  à  son  âme,  à  son  intelligence,  cet  Eugène  dont 
j'ai  voulu  recueillir  la  gloire  avortée,  avait  ébauché  une  tra- 
gédie de  Spartaciis,  tragédie  très  romantique  alors,  qui  serait 
trouvée  trop  classique  aujourd'hui.  Dans  la  scène  d'exposition, 
un  édile  faisait  l'appel  des  gladiateurs  inscrits  pour  les  pro- 
chains jeux  du  cirque,  et  les  accouplait  chacun  avec  rhonimc 
ou  la   béte  féroce    contre    laquelle    il    devait  combattre.    On 

1.  Adieux  poélirj  lies,  parle  comte  Gaspard  de  Pons,  t.  II.  p.  324. 
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appelait,  ainsi,  au  milieu  de  noms  obscurs  :  l'Ours  le  déimra- 
teiir  !  Spartacas  !  et  voilà  de  quelle  manière  le  héros  esclave 
était  annoncé.  Je  ne  sais  si  c'est  du  romantique  ou  du  clas- 
sique, mais  c'est  du  sublime  assurément. 

On  ne  parlait  jamais  d'Eug-ène  chez  Victor  Hug-o,  si 
bien  que  beaucoup,  parmi  ceux  qui  fréquentaient  la 
maison  de  la  place  Royale,  ig-noraient  son  existence  ^. 
Le  poète  lui  a  consacré,  dans  les  Voix  intérieures,  une 
très  belle  pièce  : 

Doux  et  blond  compagnon  de  toute  mon  enfance  -  !. . . 


Cette  pièce  est  adressée  A  EUGÈNE  V^  H,  —  Vicomte 
Huffo.  Si  Eug-ène  était  vicomte,  son  frère  héritait  de 
ce  titre.  Jusque-là  Victor  Hug-o  avait  dû  se  contenter 
d'être  baron.  Lors  de  la  naissance  de  son  fils  François- 
Victor  il  avait  fait  imprimer  ce  billet  de  part  : 
M. 

Madame  la  baronne  Victor  Harjo  est  heureusement  accou- 
chée d'un  garçon. 

Monsieur  le  baron  Victor  Hugo  a  l'honneur  de  vous  en 
faire  part. 

La  mère  et  l'enfant  se  portent  bien  2. 
Paris,  21  octobre  1828. 

En  cette  même  année  1828,  Victor  Hug-o  adressait  à  un 
journaliste  une  note  autobiog-raphique,  écrite  tout  entière 
de  sa  main.  Elle  commence  ainsi  :  «  HUGO  (Victor- 

1.  «  Eugène  Hugo  était  doué  d'un  talent  prodigieux  qu'une 
maladie  du  cerveau  empêcha  de  se  développer,  et  lut  longtemps 
enfermé  dansune  maison  d'aliénés  :  commeonne  parlait, jamais 
de  lui,  beaucoup  d'amis  ignoraient  son  existence.  »  [Victor  Pa- 
vie,  sa  jeunesse,  ses  relations  tittéraires,  p.  266.) 

2.  Les  Voix  inlérieu7-e.<t,  XXIX. 

3.  Voy.   Victor  Hugo  avant  1830,  pp.  463-i. 
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Marie,  BAROA')ni'  à  Besan(^'on,  le  2G  février  1802,  d'une 
famille  de  Lorraine  anoblie  en  i535  dans  la  personne  de 
Georg-es  Hugo,  capitaine  des  g-ardes  du  duc  de  Lorraine». 
Voici  les  dernières  lig-nes,  le  mot  de  la  fin  :  «  A  la  mort 
de  son  père,  le  lieutenant-g-énéral  comte  Hugo,  décédé  le 
29  janvier  1828,  le  titre  de  BARON  est  échu  à  Victor 
Hug-o  *.  » 

Dans  le  Curieux  d'octobre  188G,  M.  Charles  Nauroy 
a  reproduit  l'acte  de  naissance  de  M.  Dugué  delà  Faucon- 
nerie. Cet  acte,  en  date  du  12  mai  i835,  renferme  cette 
mention  :  eu  présence  de  Victor-Marie,  baron  Hugo, 
homme  de  lettres,  cigé  de  33  ans, place  Roi/ale  n°  G  '. 

A  partir  de  1887,  tandis  que  M'^e  Hugo  sig-ne  pres- 
que toutes  ses  lettres  :  Vicomtesse  V.  Hugo  '•^,  le 
poète,  de  son  côté,  prend  le  titre  de  Vicomte,  toutes 
les  fois  que  roccasion  s'en  présente.  «  Lorsque  je  me 
mariai,  dit  M.  Adolphe  Granier  de  Cassagnac  dans 
ses  Souvenirs,  Victor  Hug-o  fut  mon  témoin.  L'acte 
porte  cette  signature  :  Victor-Marie,  Vicomte  Hugo, 
membre  de  l'Académie  française,  officier  de  la  Lé- 
gion-d'honneur *.  »  J'aurai  plus  tarxl  à  rechercher  si 
Victor  Hug-o  était  réellement  vicomte,  s'il  avait  le  droit, 
comme  son  confrère  Chateaubriand,  de  prendre  ce  titre. 
Fondées  ou  non,  les  prétentions  nobiliaires  du  poète 
avaient  du  moins  cela  pour   elles,   au  lendemain  de  la 

1  Victor  Hugo  autobiographie  cl'a-pres  un  document  inédit  ;  ar- 
ticle M.  Jules  Le  Petit  clans  les  Annales  hixiMxiR^i, publication 
collective  des  Bibliophiles  contemporains  pour  1890.  —  Voir,  à 
Y  Appendice  I  de  noire  tome  II,  le  texte  complet  de  ce  projet 
d'autobiographie. 

2.  Le  Curieux,  t.  II,  p.  131. 

3.  "  M"'^  Hugo  se  contentait  d'accepter  la  qualification  de  ba- 
ronne quand  on  la  lui  donnait  dans  un  diner  d'apparat.  Mais, 
à  partir  de  la  mort  d'Eugène,  elle  signa  Vicomtesse  V.  Hugo.  » 
Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  Littéraires,  p.  266. 

4.  Souvenirs  du  second  Empire,  par  Adolphe  Granier  de  Cas- 
sagnac, t.  I,  p.  72. 


SECONDE  RENCONTRE  AVEC  L'ACADEMIE  207 

mort  de  son  frère  Eug-cne,  de  ne  pas  jurer  avec  ses  opi- 
nions politiques.  En  1887,  en  effet,  Victor  Hugo  n'était 
rien  moins  que  républicain. 

Il  l'avait  bien  été  un  peu  en  1882,  quand  l'émeute  était 
partout,  dans  la  presse,  dans  les  clubs  et  dans  la  rue,  et 
que  la  monarchie  nouvelle,  attaquée  au  dedans,  mena- 
cée au  dehors,  pouvait  paraître  vouée  à  une  chute  pro- 
chaine. En  1887,  la  situation  était  chang-ée.  «  Au 
dedans,  dit  M.  Thureau-Dangin,  la  révolution  est  con- 
tenue, les  émeutes  écrasées,  les  clubs  fermés,  les  sociétés 
secrètes  dissoutes,  la  presse  réprimée,  la  sécurité  publi- 
que rétablie  ;  le  g-ouvernement  a  reconquis  son  autorité 
matérielle  et  une  partie  de  son  autorité  morale  ;  le  crédit 
public  est  restauré,  le  commerce  et  l'industrie  jouissent 
d'une  prospérité  sans  précédent  ;  la  relig-ion  même  a  re- 
ti-ouvé,  auprès  de  la  société  moderne,  une  popularité 
qu'elle  n'avait  pas  connue  depuis  long-temps;  au  dehors, 
la  paix  est  assurée,  tous  les  périls  extérieurs  sont  écartés, 
des  avantages  considérables,  comme  la  constitution  de 
la  Belg-ique,  ont  été  obtenus,  d'autres  peuvent  être  espé- 
rés; la  France  de  i83o  a  oblig-é  l'Europe  à  compter  avec 
elle  et  lui  a  appris  à  compter  sur  elle  '.  »  La  monarchie 
de  Juillet  était  victorieuse  :  Victor  Hug-o  ne  pouvait  pas 
ne  pas  être  du  côté  de  la  monarchie. 

La  pag-e  de  M.  Thureau-Dang-in  que  je  viens  de 
citer  se  rapporte  aux  premiers  mois  de  188G.  C'est 
dire  que,  dès  cette  époque,  le  retour  de  Victor  Hugo  aux 
idées  monarchiques  était  complet.  Nous  avons  à  cet  ég-ard 
un  témoig-nag-e  non  suspect,  celui  de  M.  Théodore  Pavie. 
Après  un  voyage  de  deux  ans  dans  l'Amérique  méridio- 
nale, il  venait  de  lontrcr  à  Paris;  une  de  ses  j)remières 

i.  Tlmieaii-Dungin,  Ilii^loirc  de  la  monarchie  de  Juillet,  I.  II, 
p.  431. 
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visites  fut  pour  la  place  Royale.  C'était  au  mois  de  juil- 
let i836,  le  lendemain  des  funérailles  d'Armand  Carrel  *. 
Ily  avait  plusieurs  personnes  dans  le  salon  de  Victor  Hug-o. 
Notre  jeune  voyag"eur,  qui  avait  eu  à  subir  une  traversée 
de  quatre  mois  et  demi,  encore  peu  au  fait  des  nou- 
velles, entendit,  sans  bien  la  comprendre  d'abord,  la 
conversation  suivante  : 

«  —  Vous  n'avez  pas  assisté,  je  crois,  aux  obsèques 
d'Armand  Carrel?  »  La  question  s'adressait  à  Hui^o. 
«  —  Non,  répondit-il,  je  devais  à  Girardin  de  n'y  pas 
figurer;  son  journal  a  toujours  été  très  bon  pour  moi;  il 
m"a  défendu  quand  tant  d'autres  m'attaquaient.  D'ail- 
leurs, je  ne  suis  pas  du  tout  républicain.  Je  ne  puis  pas 
être  républicain... 

c(  —  Et  pourquoi  ? 

«  — Vous  ne  comprenez  pas  pourquoi?  Cela  m'étonne! 
Parce  que,  dans  une  république,  je  ne  resterais  pas  en 
vie  pendant  trois  jours.  Les  partis  se  disputeraient  pour 
m'avoir  et,  en  moins  de  trois  jours,  ma  tête  tomberait.  » 

M.  Théodore  Pavie  ajoute  :  «  Je  m'abstiens  de  tout 
commentaire.  Je  cite  textuellement  les  paroles  que  j'ai 
entendues  et  qui  sont  restées  g-ravées  dans  mon  souve- 
nir -.  » 

yi.  Granier  de  Cassag-nac  était  alors  le  principal  lieu- 
tenant de  Victor  Hug-o  ;  il  s'exprime  ainsi  dans  ses  Sou- 
venirs :  «  De  tous  les  amis  littéraires  de  Victor  Hugo,  je 
fus  le  seul  mêlé  aux  questions  politiques  et  en  commu- 
nication d'idées  avec  lui  sur  ce  sujet.  Il  était  libéral, mais 

1  Carrel  était  mort,  à  la  suite  de  son  duel  avec  Emile  de  Gi- 
rardin, le  24  juillet  1836. 

2.  Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  liitéraires,  p.  264. 
L'interlocuteur  de  Victor  Hugo  n'était  ni  un  poète  ni  un  peintre, 
mais  un  architecte,  M.  N...,  ami  de  la  maison  et  qui,  ayant 
son  franc  parlei-,  causait  sur  toutes  sortes  de  sujets  qu'il  mettait 
sur  le  tapis,  un  peu  au  hasard.  (Note  de  M.  Théodore  Pavie.) 
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profondément  /nonarchiqiiei.  »  Libéral, ^ele  veux  bien, 
à  la  condition  d'ajouter  avec  un  autre /e'mom,  ég-alement 
bien  informé  :  «  Le  poète  était  monarchique  autori- 
taire: il  admirait  les  souverains  à  la  manière  de  Charle- 
mao-ne  et  de  Napoléon  ;  il  aimait  à  prononcer  et  à  placer 
dans  ses  vers  le  grand  mot  d'empereur.  C'était,  d'ailleurs, 
le  nom  qu'il  donnait  à  Charles,  son  fils  aîné.  Dans  ses 
px'éfaces,  ne  trouve-t-on  pas  le  ton  emphatique  des  pro- 
clamations qu'un  conquérant  adresse  à  ses  troupes  ^  ?  » 

A  défaut  de  Napoléon ,  Victor  H  ug-o  s'accommodait  à  mer- 
veille du  roi  Louis-Philippe,  de  son  g-ouvernement  et  de 
ses  ministres.  L'un  d'eux,  celui-là  même  qui  luttait  avec 
le  plus  d'énerg-ie  et  de  talent  contre  les  idées  révolution- 
naires, M.  Guizot,  l'avait  pris  particulièrement  en  g-ré. 
Il  s'était  fait,  nous  l'avons  vu,  son  patron  et  son  répon- 
dant lors  de  l'élection  académique  du  29  décembre  i836. 
Non  certes  que  M.  Guizot  fût  devenu  romantique,  et  qu'il 
admirât  plus  que  de  raison  Lucrèce  Borgia  et  Marie 
Tudor:  mais  à  côté  de  la  question  littéraire  il  y  avait 
pour  lui  la  question  politique;,  s'il  faisait  campagne  pour 
le  poète,  c'est  qu'il  voyait  surtout  en  Victor  Hug-o 
l'homme  «  profondément  monarchique  ».  Quelque  temps 
auparavant,  il  lui  avait  donné  un  autre  témoignag-e  de 
sympathie  en  l'appelant  dans  le  comité  qu'il  avait  org-a- 
nisé  près  du  ministère  de  l'instruction  publique,  pour  la 
recherche  des  monuments  inédits  relatifs  à  l'histoire  des 
lettres  et  des  beaux-arts  au  moycn-àg-e.  M.  Guizot  ne 
s'en  serait  pas  tenu  là,  si  l'on  en  croit  Victor  Hufjo  ra- 
conté. Xa  mois  d'octobre  i83G,  il  aurait  offert  à  l'auteur 


1.  Souvenirs  du  second  Empire,  jiar  Adoliilio  (Jt-uiiiur  ilo  Cas- 
sagnac.  t.  I. 

2.  Théodore  Pavie,    p.   202    do    ]'ictor  Parie,  sa  Jeunesse,  ses 
relations  littéraires. 

H 
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d'Hernani  le  privilè2:e  d'un  nouveau  théâtre,  —  privi- 
lèg-e  que  le  poète  n'aurait  pas  accepté  pour  lui,  mais 
qu'il  aurait  fait  donner  à  M.  Anténor  Jolv,  directeur  du 
Vert- Vert  *. 

Le  i5  avril  1887,  M.  Guizot  se  retirait  du  ministère; 
mais,  outre  que  Victor  Hugo  entretiendra  les  meilleures 
relations  avec  le  chef  du  nouveau  cabinet,  le  comte  Mole, 
il  va  devenir,  à  partir  de  ce  moment,  non  plus  seulement 
l'ami  des  ministres,  mais  le  familier  des  princes. 

Dès  le  surlendemain  de  la  formation  de  son  ministère, 
M.  Mole  avait  annoncé  aux  Chambres  le  mariag-e  de 
M.  le  duc  d'Orléans  et  delà  princesse  Hélène  de  ]Mecklem- 
bourg--Schwerin.  Il  fut  célébré  le  3o  mai  au  palais  de 
Fontainebleau.  Le  10  juin,  eut  lieu  l'inauguration  du 
musée  de  Versailles.  Victor  Hug-o  fut  invité  au  banquet 
ro^-al,  donné  dans  la  g-alerie  de  Louis  XIV,  et  au  spec- 
tacle qui  termina  la  journée.  Alfred  de  Musset,  Jules  Ja- 
nin,  Alexis  de  Tocqueville,  Balzac,  Sainte-Beuve,  Alexan- 
dre Dumas,  Michelet,  avaient  été  invités  comme  lui  ; 
mais  aucun  d'eux  ne  reçut  des  princes  un  accueil  aussi 
flatteur  et  aussi  particulier.  «  M.  Victor  Hug^o,  écri- 
vait M""^  de  Girai'din  dans  son  Courrier  de  Paris,  est 
allé  à  Versailles,  et  il  a  été  présenté  à  M^e  la  duchesse 
d'Orléans.  Tout  le  monde  sait  avec  quelle  bienveillance 
la  princesse  a  accueilli  l'auteur  de  Notre-Dame  de 
Paris  :  «  Le  premier  édifice  que  j'ai  visité  à  Paris,  c'est 
«  votre  ég-lise  )),lui  a-t-elle  dit  "^.  »  Voici  du  reste  le  récit 
de  Victor  Hug-o  lui-même  : 

Le  roi,  naturellement  aimable,  et  qui  dans  ce  moment  était, 
de  plus,  heureux,  dit  des  choses  gracieuses  à  ses  invités,  spé- 

\,  Victor  Huf/o  raconté,  t.  II,  pp.  4o4  et  suiv. 
2.  La  Presse,  14  juin  lb37. 
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cialemcnt  à  M.  Victor  Hugo...  Après  les  compliments,  il  lui 
demanda  ce  qu'il  pensait  de  Versailles;  à  quoi  M.  Victor  Hugo 
répondit  courtoisement  que  le  siècle  de  Louis  XIV  avait  écrit 
un  beau  livre  et  que  le  roi  avait  donné  à  ce  beau  livre  une 
magnifique  reliure.  —  Mme  la  duchesse  d'Orléans  vint  à 
M.  Victor  Huge  et  lui  dit  qu'elle  était  heureuse  de  le  voir, 
qu'il  y  avait  deux  personnes  ([u'elle  avait  vivement  désiré  con- 
naître, M.  Cousin  et  lui,  qu'elle  avait  souvent  parlé  de  lui  avec 
«  M.  de  Goethe  »,  qu'elle  avait  lu  tous  ses  livres,  qu'elle 
savait  ses  vers  par  cœur,  qu'elle  aimait  par-dessus  tout  la 
pièce  des  Chants  du  crépuscule  qui  commence  par  : 

C'était  ime  humble  église  au  cintre  surbaissé, 
L'église  où  nous  entrâmes. 

Elle  lui  dit  :  <(  J'ai  visité  votre  Notre-Dame  ',  » 

Moins  d'un  mois  après,  le  4  juillet,  l'auteur  des 
Chants  du  crépuscule  et  de  Notre-Dame  de  Paris  était 
nommé  officier  de  la  Lég-ion  d'honneur.  La  môme  or- 
donnance nommait  Alexandre  Dumas  chevalier  2. 

Cette  ordonnance  mit  en  rumeur  tout  le  camp  clas- 
sique. M.  Viennet  prit  la  chose  au  trag-ique  et  fit  insérer 
dans  les  journaux  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Je  n'ai  pas  dit  que  je  ne  voulais  plus  porter  la  croix  d'offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur,  depuis  qu'on  l'avait  donnée  au 
chef  de  l'école  romantique. 

En  ôtant  mon  ruban  de  la  boutonnière  où  l'empereur  l'avait 
placé,  j'ai  suivi  seulement  l'exemple  de  la  plupart  des  géné- 
raux de  la  vieille  armée,  qui  trouvent  plus  facile  de  se  faire 
remarquer  dans  les  rues  sans  décoration.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de 
romanti(iues  ni  de  classiques. 

1.  Victor  Hugo  raconta,  t.  II,  p.  448.  —  La  Mode  rapporte  le 
mot  de  la  duchesse  d'Orléans  dans  les  mômes  termes  que  Victor 
Hugo  raconté  :  »  Sa  première  parole  îi  M.  Hugo  fut  celle-ci  :  «  J'ai 
vu,  Monsieur,  votre  Notre-Dame.   "  (Année  1837,  t.   lY,   p.  47.) 

2.  Journal  des  Débats,  b  juillet  1837. 
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Il  est  tout  naturel  qu'un  ministre  romantic^ue  ^  décore  ses 
amis;  il  serait  cependant  plus  juste  de  donner  la  croix  de 
chevalier  à  ceux  qui  auraient  eu  le  courag'e  de  lire  jusqu'au 
bout  les  vers  ou  la  prose  de  ces  messieurs,  et  la  croix  d'offi- 
cier à  ceux  qui  les  auraient  compris.  Je  désire  en  outre  qu'on 
n'en  donne  que  douze  par  an  aux  écrivains  qui  font  des  libel- 
les contre  les  grands  pouvoirs  de  TEtat,  les  ministres  et  les^ 
députés  :  il  faut  de  la  mesure  dans  les  encourag-ements. 
Ag-réez.  etc. 

VlEXNET. 

M.  Viennet  était  un  liommc  d'esprit.  Il  faut  bien 
avouer  cependant  que  les  titres  de  Victor  Hug-o  étaient 
au  moins  ég-aux  aux  siens,  que  Notre-Dame  de  Paris 
était  au  moins  à  la  hauteur  de  la  Tour  de  Montldérij-, 
et  (\u' Hernani  ne  faisait  pas  précisément  mauvaise  fi- 
g-ure  à  côté  A'Arbogaste,  encore  bien  qu'il  ne  renfermât 
aucun  vers  comparable  à  celui-ci  : 

Sous  son  casque  Arbogaste  avait  un  esprit  vaste  s. 

Quinze  jours  après  Tordonnance  du  4  juillet,  ^l.  Dou- 
dan  écrivait  de  Coppet  à  M™e  d'Haussonville  :  «  M.  Vic- 
tor Hugo  me  semble  l'objet  de  toutes  les  attentions  des 
princes  de  ce  monde.  Qu'est-ce  que  ce  tableau  qu'il  a 
trouvé  un  soir  dans  son  salon  et  que  lui  envoyait  M.  le 
duc  d'Orléans  *  ?»  Le  Témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo 
raconte  ainsi  l'histoire  de  ce  tableau  : 

Le  27  juin   1887,  M.  Victor   Husfo  publia    les   Vota:  inté- 

1.  M.  de  Salvandv. 

2.  Roman  de  M.  Viennet.  publié  en  1833. 

O.Armand  de  Poiitniartin,  37e.ç  Mémoires,  t.  I,  p.  1C9.  — J'ai 
lu  Arb'if/asI'',  de  mes  yeux  lu,  ce  qui  s'appelle  lu,  et  je  n'y  ai 
pas  trouvé  le  vers  cité  par  A.  de  Pontmartin.  Le  spirituel  écri- 
vain l'aurait-il  prêté  à  M.  Viennet,  en  vertu  de  cet  adage  :  On 
ne  prête  qu'aux  riches  ? 

4.  Lettres  de  X.  Doudan,  t.  I,  p.  77. 
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ri  étires.  Dans  la  journée,  deux  laquais  à  la  livrée  du  duc 
d'Orléans  vinrent  place  Royale  avec  des  hommes  de  peine  qui 
apportaient  un  cfrand  tableau.  Ce  tableau  était  une  Ine:  de 
Castro,  de  M.  Saint-Èvre,  qui  avait  été  le  succès  d'un  Salon. 
Sur  la  dorure  du  cadre,  il  y  avait  cette  inscription  :  Le  duc 
et  la  duchesse  d'Orléans  à  M.   Victor  Hugo.  2-j  juin  i83j  '. 

Les  choses  ne  se  passèrent  point  tout  à  fait  de  la  sorte. 

Les  Voix  intérieures  parurent  le  lundi  2 G  juin.  J"i- 
mag-ine  que  le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  commencè- 
rent par  lire  le  volume;  ils  achetèrent  ensuite  ou  choisi- 
rent dans  leur  collection  le  tableau  de  Saint-Èvre  et  l'en- 
A'oyèrent  chez  le  doreur  pour  y  faire  g-raver  l'inscription. 
Tout  cela  demanda  quelque  temps,  si  bien  que  ce  fut  seu- 
lement le  9  juillet,  c'est-à-dire  treize  jours  après  l'appa- 
rition des  Voix  intérieures,  que  les  «  deu.x:  laquais  à  la 
livrée  du  duc  d'Orléans  »  apportèrent  place  Royale  la 
toile  si  délicatement  offerte.  On  lit,  en  effet,  dans  la 
Charte  de  i83o,  du  11  juillet  1887  : 

Avant-hier  soir,  M.  Mctor  Hui^o  a  trouvé  dans  son  sa'ori  un 
beau  tableau  de  Saint-Evre.  dont  la  magnifique  bordure  porte 
cette  incription  :  Le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  à  Victor 
Hugo.  LL.  AA.  RR.  ne  pouvaient  faire  savoir  au  célèbre 
poète  d'une  façon  plus  ing^énieuse  et  plus  délicate  qu'elles 
avaient  lu  et  admiré  les  Voix  intérieures  ^. 

Jusqu'en  i848,  le  tableau  de  Saint-Èvre  occupera  une 
place  d'honneur  dans  le  .salon  du  poète.  Il  représentait 
le  couronnement  d'Inez  de  Castro,  femme  de  don  Pèdre 
le  Justicier,  roi  de  Portu^'al,  —  couronnement  posthume, 
qui  avait  suivi  de  plusieurs  années  la  mort  tragique  d'I- 
nez. La  reine  était  assise  sur  son  trône,  au  sommet  dune 
estrade  et  sous  un  dais  de  pourpre  et  d'or.  La  couronne 

4.  Victor  Hugo  raco?ité.  t.  II,  p.  4;H . 

2.  Le  Moniipur  reproduisit,  dans  son  niimrro  du  I1*  juillet 
l'article  de  la  Ctiarte  de  1830. 
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posée  sur  son  front  y  retenait  un  suaire,  sous  lequel  ap- 
paraissaient les  os  et  les  trous  de  sa  face  rong-ée  par  les 
vers.  Des  g-ants  recouvraient  ses  mains,  trop  longs  pour 
ses  doigts  rig-ides  qui  n'étaient  pas  entrés  jusqu'au  bout 
et  d'où  g-lissaient  des  bag-ues  magnifiques.  Certes,  le 
duc  et  la  duchesse  d'Orléans  avaient  bien  choisi  :  quelle 
autre  scène  eût  mieux  convenu  que  ce  couronnement 
d'une  morte  pour  orner  le  sanctuaire  de  l'art  roman- 
tique ?  Ils  avaient  eu  la  main  d'autant  plus  heureuse 
que  le  poète  (ils  l'ignoraient  sans  doute)  avait  composé, 
encore  sur  les  bancs  du  collège,  un  mélodrame  en  trois 
actes  intitulé  Inez  de  Castro  *. 


1.  Ce  mélodrame  a  été  inséré  au  tome  l"'  de    Victor  Hugo  ra- 
conté, pp.  313-375. 


CHAPITRE  X 


LES    VOIX    INTERIEURES.     —    LE    PROCES    AVEC    LA    COMEDIE- 
FRANÇAISE 

Les  Voix  inlérieures.  —  Gustave  Pl.inclie  Désiré  Nisard  et  Sainte- 
Beuve.  —  En  revenant  du  convoi  de  Gabrielle.  —  Théopliile 
Gautier  et  Adolphe  Granier  de  Cnssagnac.  —  Une  campagne 
contre /{ac//ie.  —  Les  portes  d'Athalie  el  les  portes  à'Angelo. — 
Le  procès  (.VAnyelo  et  dUernaJii.  M"  Delangle  et  Me  Ghaix- 
d'Est-Ange.  —  La  lettre  de  Montmirail. 


Les  Voix  inférieures  avaient  paru  le  afi  juin  1887. 
En  adressant  le  volume  à  M"*'  Louise  Bertin  avant  la 
mise  en  vente,  l'auteur  y  avait  joint  cette  lettre  : 


Vendredi,  28  juin. 


Mademoiselle, 


Je  commence  par  me  mettre  à  vos  pieds  en  vous  deman- 
dant toutes  sortes  de  pardons. 

J'aurais  dû  vous  envoyer  les  vers  manuscrits  qui  sont  pour 
vous  '  et  que  vous  allez  lire  imprimés,  mais  prenez-vous-en  à 
mes  yeux  qui  sont  dans  un  horrible  état.  Au  moment  où  je 
vous  écris,  je  suis  retombé  dans  la  dure  nécessité  des  con- 
serves, j'ai  deux  verres  bleus  sur  les  yeux  comme  un  om- 
nibus. Ce  mois  d\'j)reiives  m'a  fait  reculer  jusqu'à  mon  ophtal- 
mie de  i83i.  Vous  en  souvenez-vous?  Et  connue  vos  belles 
collines  ont  eu  soin  de  mes  pauvres  yeux  alors  !  Comme  elles 
les  ont  enveloppés    de  leur  douce  tenture  verte  !    J'ai  le   cœur 

1.  La  pièce  intitulée  :  Pensar  diidar. 
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plein  de  reconnaissance  quand  je  sonçe  à  BIèvre  et  à  vous,.  — 
ce  qui    jn"arrive  souvent. 

Je  n'oublie  pas  les  privilèg-es  du  Journal  des  Débais. 

Je  vous  envoie  pour  votre  excellent  père  tout  le  volume,  à 
la  préface  près,  qui  n'est  pas  encore  tirée. 

Le  Journal  des  Débats  a  seul  cette  communication.  M.  Ber- 
tin  pourra  choisir  ce  qu'il  voudra,  il  n'y  a  qu'une  pièce  que  le 
Journal  des  Débats  pourrait  être  exposé  à  publier  avec  d'au- 
tres journaux,  c'est  la  pièce  sur  Charles  X  intitulée  Sunt  la- 
crynrœ  rerum.  Comme  cette  pièce,  prise  isolément,  a  une 
demi-teinte  carliste,  j'ai  pensé  que  le  Journal  des  Débats  ne 
la  publierait  dans  aucun  cas,  et  que  je  pourrais  faire  aux  in- 
térêts de  Renduel  cette  concession  de  lui  permettre  de  la  lais- 
ser publier  par  d'autres  journaux.  Tout  le  reste  du  volume, 
je  le  répète,  est  au  Journal  des  Débats  exclusivement. 

Le  livre  parait  lundi  ;  il  serait  donc  important  que  le  Jour- 
nal des  Débats  publiât  dimanche  ce  qu'il  choisira,  afin  de 
n'être  dcA-ancé  par  personne. 

Mille  pardons  encore.  Mademoiselle. 

Voilà  bien  des  détails  ennuyeux,  mais  c'est  pour  obéir  que 
je  vous  les  donne. 

Outre  les  vers  qui  sont  à  vous,  vous  verrez  quebpie  part 
dans  ce  livre  un  souvenir  do  notre  chère  EsmiM-alda  '.  Celait 
à  moi  de  vous  ven^.^r. 

Je  finis  comme  j'ai  commencé,  à  vos  pieds. 

V.    2 

Ce  fut  Jules  Janin  (ce  diable  d'homme  était  toujours 
en  fonds)  qui  se  chargea  d'acquitter  —  fin  juillet  —  la 
lettre...  de  change  tirée  par  Victor  Hugo  sur  le  Journal 
des  Débats  ^.  Il  paya  sans  compter,  en  homme  qui  nV 
regarde  pas  de  si  près;  et,  de  fait,  ses  éloges,  pour  en- 
thousiastes quils  fussent,  étaient,  cette  fois,  amplement 
justifiés.    Les    Voix    inférieures  sont,   à  mon  sens,  le 

1.  Dans  la  pièce  intitulée  :  A  un  riche. 

2.  Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Bertin,  p.  98. 

3.  L'arlirle  de  Jules  Janin  sur  les  Voix  inléri-ures  parut  dans 
le  Journal  des  Débals  du  31  juillet  1837. 
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plus  admirable  recueil  lyrique  de  Victor  Hug-o.  Elles 
renferment  plusieurs  poèmes  d'un  souffle  puissant,  d'une 
beauté  rare:  Sant  lacrijmœ  rerum,  A  l'Arc-de-Triom- 
phe,  A  Olympia,  Dieu  est  toujours  /à.  D'autres  pièces, 
plus  humbles,  ont  une  grâce  et  un  charme  exquis.  Le 
poète,  le  père,  a  trouvé,  pour  chanter  ses  enfants,  des 
inspirations  plus  heureuses  encore  que  celles  des  Feuil- 
les d'Automne  ou  des  Chants  du  crépuscule  : 

Regardez  :  les  enfants  se  sont  assis  en  rond  '. . . 
Dans  ce  jardin  antique  où  les  grandes  alli-es  -... 
Ne  vous  eflrayez  pas,  douce  mère  inquiète  ^. . . 

Et  enfin  la  pièce  A  des  oiseaux  envolés  *.  Se  suffit-il 
pas  de  rappeler  ce  titre  pour  qu'aussitôt  s'éveillent  dans 
notre  mémoire  ces  doux  vers,  ces  vers  ailés,  qui  glissent 
dans  l'azur  et  gazouillent  au-dessus  de  nos  tètes  comme 
des  oiseaux  du  ciel  ?  'i 

A  côté  de  ces  grandes  toiles  ou  de  ces  fraîches  pein- 
tures, d'autres  morceaux,  d'une  perfection  achevée,  rap- 
pellent ces  bas-reliefs  antiques  sculptés  sur  un  vase  de 
marbre  aux  contours  harmonieux  :  tels,  par  exemple, 
les  vers  A  Virgile,  la  pièce  intitulée  la  Vache,  les 
stances  :  la  Tombe  dit  à  la  rose... 

Les  Voix  intérieures  ne  seraient  pas  seulement  le 
chef-d'œuvre  de  Victor  Hugo,  elles  seraient  peut-être  le 
chef-d'œuvre  delà  poésie  au  dix-neuvième  siècle,  si  doux 
choses  ne'  manquaient  ici  au  poète  ,  sans  lesquelles 
la  pensée,  le  sentiment  et  l'imagination  n'ont  pas  tout 
leur  prix  :  il  lui  manque  d'avoir  cru  et  d'avoir  aimé.  Il 
dit  quelque  part  : 

Tout  conjugue  le  verbe  aimer  :  voici  les  roses. 

i.  Les   Voi.r  intérieures,  XX. 

2.  J/>ul.,\\\. 

3.  Ilnd.,  XXV. 

4.  Jbid  ,  XXI. 
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C'est  bien  cela  :  Taniour,  dans  les  vers  de  Victor 
Hug-o,  c'est  une  conjugaison,  un  exercice,  un  thème, 
sur  lequel  il  exécute  des  variations  brillantes,  comme  il 
en  exécutera,  dans  un  autre  moment,  sur  Dieu,  la  nature, 
les  champs,  les  arbres  et  les  fleurs.  Et  de  même  que, 
pour  lui.  Dieu  est  partout,  de  même  il  a  des  hymnes 
pour  les  enfants,  pour  l'épouse...  et  pour  Dalila,  —  sur- 
tout pour  Dalila.  J'en  suis  bien  fâché;  mais  cet  amour 
qui  embrasse  tout,  même  les  contraires,  ce  n'est  plus 
l'amour,  comme  tout  à  l'heure  ce  n'était  plus  Dieu.  Il 
lui  manque  aussi  d'avoir  cru.  Non  assurément  que 
je  veuille  exiger  du  poète  qu'il  ait  telle  ou  telle  croyance 
déterminée;  je  lui  demande  seulement  d'en  avoir 
une,  quelle  qu'elle  soit.  Le  malheur  de  Victor  Hugo 
c'est  d'en  avoir  plusieurs  à  la  fois  sur  le  môme  sujet, 
et  pai*  conséquent  de  n'en  avoir  aucune .  Il  croit 
à  la  page  70,  il  doute  à  la  page  176;  il  dit  oh/ au 
recto  et  non  au  verso.  Au  commencement,  il  jette  un 
cri  d'épouvante  à  la  pensée  que  l'écho  de  la  voix  de 
Jésus  va  s' affaiblissant  ;  au  milieu,  il  s'écrie  :  Dieu 
est  toujours  là  !  non  le  Dieu  abstrait  des  philosophes, 
mais  le  Dieu  vivant,  le  Dieu  qui  souffrit  et  qui  régne, 
le  Dieu  de  l'Evangile  : 

Il  est  le  Dieu  de  l'Évangile; 

Il  tient  votre  cœur  dans  sa  main. . . 


L'hiver,  l'été,  la  nuit,  le  jour. 

Avec  des  urnes  dilTérenles, 

Dieu  verse  à  grands  Ilots  son  amour  '  ! 

Et,  au  moment  de  fermer  .son   livre,    quand  il  faut  con- 
clure, le  poète  n'a  plus  que  des   doutes  et  des  négations  : 

qui  passe?... 


De  quoi 

l'homme  est-il  sûr?  qui 
.     Le  penseur,  ô  misère 

demeure' 
suprême 

Les  Vùii 

■  i?ilérieures,  V. 
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Jusque  dans  les  enfants  trouvant  de  noirs  écueils, 
Doute  auprès  des  berceaux  comme  auprès  des  cercueils... 
n  pense,  il  rêve,  il  doute.  —  0  ténèbres  humaines  ! 
Sombre  loi  !  tout  est  donc  brumeux  et  vacillant  ! 

.     .     .     Ilèlas!  tout  homme  en  soi 
Porte  un  obscur  repli  qui  refuse  la  foi. 
Dieu  !  la  mort  !  mots  sans  fonds  qui  cachent  un  abime!... 
Enfants!  rèsignons-nous  et  suivons  notre  route. 
Tout  corps  traîne  son  ombre  et  tout  esprit  son  doute  *. 

Devant  ces  incertitudes  et  ces  contradictions,  comment 
le  lecteur  n'éprouverait-il  pas  une  g'êne,  un  malaise  d'au- 
tant plus  g-rand  que  le  poète  s'est  donné  à  lui  comme  un 
pasteur  des  esprits,  commeun  guide  des  ûmesfÉtTunge 
pasteur,  qui  prétend  à  orienter  le  troupeau  lorsque,  lui- 
même,  il  n'est  pas  orienté  !  Sing-ulier  guide,  qui  ne  sai*' 
pas  lui-même  où  il  va  ! 

II 

Dans  son  article  sur  les  Voix  intérieures,  Jules- 
Janin  ne  mêlait  à  ses  éloges  qu'une  seule  critique,  et 
c'est  par  là  qu'il  finissait  : 

Il  y  a  dans  ce  beau  Recueil,  si  plein  d'cpanchements,  d'a- 
veux, de  souvenirs,  de  pitié,  d'espérance  et  d'amour,  quelques 
vers  que  je  voudrais  en  effacer.  Ce  sont  des  vers  pleins  d'une 
colère  impitoyable,  des  vers  haineux  qui  jettent  une  ombre 
bien  cruelle  sur  toute  cette  douce  poésie,  triste  colère  qu'on 
ne  s'attendait  guère  à  rencontrer,  ainsi  mêlée  à  tous  les  épan- 
chements  d'un  noble  cœur,  amers  reproches  qu'on  ne  s'ex- 
plique çuère  de  la  part  d'un  homme  entouré  de  tant  de  bon- 
heurs ^  ! 

Voici  les  vers  auxquels  faisait  allusion  Jules  Janiu  : 

Jeune  homme,  ce  méchant  fait  une  lâche  guerre. 

Ton  indignation  rie  l'épouvante  guère. 

Crois-moi  donc,  laisse  en  paix,  jeune  homme  au  noble  cu;ur. 

Ce  Zoile  à  l'œil  faux,  ce  malheureux  moqueur. 

1.  Les  Voix  intérieures,  XX VIII. 

2.  Journal  des  Uébats,  31  juillet  1837. 
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Ton  mépris?  mais  c'est  l'air  qu'il  respire.  Ta  haine? 
La  haine  est  son  odeur,  sa  sueur,  son  haleine. 
Il  sait  qu'il  peut  souiller  sans  peur  les  noms  fameux, 
Et  que  pour  qu'on  le  touche  il  est  trop  venimeux. 
Il  ne  craint  rien  ;  pareil  au  champignon  difforme 
Poussé  dans  une  nuit  au  pied  d'un  chêne  énorme, 
Qui  laisse  les  chevreaux  autour  de  lui  paissant 
Essaj'er  leur  dent  folle  à  l'arbuste  innocent; 
Sachant  qu'il  porte  en  lui  des  vengeances  trop  sûres, 
Tout  gonllé  de  poison,  il  attend  les  morsures  '. 

Plus  tard,  le  poète  fera  mieux;  il  traitera  ses  critiques 
de  lâches  gredins  et  de  triples  gueux  :  il  les  mettra  au 
même  rang-  que  Lacenaire  et  Contrafatto  ^.  Pour  un 
début,  cependant,  ce  n'était  pas  trop  mal.  On  a  dit  que 
ces  vers  étaient  à  l'adresse  de  Gustave  Planche.  Je  crois 
que  c'est  une  erreur.  La  pièce  est  datée  février  i836. 
Or  Gustave  Planche  n'avait  rien  écrit  sur  Victor  Hugo 
depuis  son  article  du  i^r  mai  i835,  relatif  à  Angeîd^,  et 
le  poète  n'était  pas  homme  à  attendre  neuf  mois  pour  se 
venger   d'une  piqûre  faite  à  son  orgueil  *.  Le  Zoile  à 

1.  Les  Voir  intérieures,  XIII. 

2.  Les  Chàlimenls,  passim. 

3.  lievue  des  Deux-Mondes,  !«' mai  1835,  — Portraits  littéraires, 
par  Gustave  Planche,  t.  II,  p.  280. 

4.  Victor  Hugo  n'avait  pas  attendu,  en  effet.  L'article  de  Gus- 
tave Planche  paraissait  le  l''  mai;  le  7  mai,  Victor  Hugo  écri- 
vait, dans  la  préface  d'Angelo  :  «  Et  puis  au  bas  de  ce  groupe, 
ne  pas  oublier  Venvieux,  ce  témoin  fatal  qui  est  toujours  là; 
éternel  ennemi  de  tout  ce  qui  est  en  haut;  changeant  de  forme 
selon  le  temps  et  le  lieu,  mais  au  fond  toujours  le  même:  espion 
à  Venise,  eunuque  h  Constantinople,  pamphlétaire  a  Paris.  Pla- 
cez donc  comme  la  Providence  le  place,  dans  l'ombre,  grinçant 
des  dents  à  tous  les  sourires,  ce  misérable  intelligent  et  perdu 
qui  ne  peut  que  nuire,  car  toutes  les  portes  que  son  amour  trouve 
fermées,  sa  vengeance  les  trouve  ouvertes.  »  Gustave  Planche  ne 
s'y  trompa  pas;  ces  injures  étaient  à  son  adresse;  il  écrivit  aussitôt 
à  M.  Buioz  :  «  Faites  savoir  à  Hugo  ou  du  moins  à  ses  amis  que 
j'ai  le  plus  profond  mépris  pour  les  injures  de  sa  préface.  Les 
espions  de  Venise,  les  eunuques  de  Constantinople  et  les  pam- 
phlétaires de  Paris  n'ont  rien  de  commun  avec  moi.  Si  la  colère 
n'était  pas  une  faiblesse,  je  lui  écrirais  pour  lui  dire  combien  il 
s'avilit  en  m'injuriant.  Je  hais  l'orgueil  qui  se  guindé  jusqu'à 
la  rage  méchante.  »  Cette  lettre  a  été  citée  par  Adolphe  Racot, 
dans  son  étude  sur  Gustave  Planche.  {Le Livre,  année  1883,  p.  231.) 


LES  VOIX  INTÉRIEURES  221 

l'œil  faux,  le  champignon  venimeux,  c'était  évidem- 
ment M.  Nisard,  qui  venait  justement  de  publier,  dans 
la  Revue  de  Paris  du  3i  janvier,  un  g-rand  article  inti- 
tulé :  M.  Victor  Hucjo  en  i836  *,  article  où  il  avait  es- 
sayé de  faire,  sans  complaisance  assurément,  mais  non 
sans  courtoisie,  la  part  du  bien  et  du  mal  dans  le  talent 
du  poète.  Cet  article  de  i836,  Victor  Hug-o  en  g-ardera 
un  éternel  ressentiment.  Il  écrira,  seize  ans  après,  dans 
les  C/iâfiments : 

.     .     .     On  voit  aller  ot  venir  affuirés, 
Des  taches  à  leurs  mains,  des  lâches  à  leurs  chausses, 
Les  Riauceys  marmitons,  les  Nisard  gâte-sauces... 

Quarante  et  un  ans  après,  dans  VArt  d'être  grand- 
père: 

Un  âne  qui  ressemble  à  A/.  Nisard  brait 
Et  s'achève  en  hibou  dans  l'obscure  forêt... 

Et  encore  :  Dieu 

Est  capable  de  tout,  lui  qui  fait  balayer 

Le  bon  goût,  ce  ruisseau,  par  Nisard,  ce  concierge... 

Quarante-cinq  ans  après,  dans  les  Quatre  vents  de 
l'esprit: 

Le  vieil  esprit  de  nuit,  d'ignorance  et  de  haine 
Des  clous  de  Jésus-Chrisl  forge  à  l'homme  une  chaîne... 
11  tient  dans  ses  dents  l'âme  humaine  et  la  grignotte  ; 
Il  inspire  Nisard,  Yeuillot,  l^lanche,  Nonotte. 

A  l'article  sur  M.  Victor  Hugo  en  i836,  M.  Nisard 
donna  pour  pendant,  l'année  suivante,  un  autre  article, 
publié  également  dans  la.  Revue  de  Paris,  sous  ce  titre: 
M.  de  Lamartine  en  i83y.  L'auteur  de  Jocelyn  y  était 


1.  Reçue  de  Paris,  t.  XXV,  p.  31o.  —  Col  articl(>  a  été  repro 
duil  par  M.  Nisard  dans  ses  l'orlraits  el  Eludes  d'Iiistoii-e  Lille 
ruirs. 
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à  se  veng-er.  Un  jour,  M.  NlsaiJ,  devenu  son  collèg-ue 
à  la  Chambre  des  députés,  le  rencontra  dans  un  couloir, 
et,  allant  droit  à  lui  :  «  Il  y  a  trop  long-temps,  lui  dit-il, 
que  je  me  donne  le  tort  de  vous  éviter  et  le  ridicule  de 
ne  pas  avoir  l'air  de  vous  connaître  ;  voulez-vous  que 
cela  finisse  ?  —  Tout  de  suite,  dit  Lamartine  en  lui  ten- 
dant la  main  ;  s'il  y  a  longtemps  que  vous  vous  donnez 
cette  g-ène,  il  y  a  encore  plus  longtemps  que  j'en  ai  ou- 
blié la  cause.  Vous  m'avez  dit  autrefois  quelques  vérités 
un  peu  dures.  Il  en  est  plus  d'une  dont  je  suis  plus  d'ac- 
coi'd  avec  vous  que  vous  ne  le  pensez.  En  tous  cas,  la 
chose  est  trop  ancienne  pour  en  parler  *.  »  Lamartine 
avait  plus  d'un  défaut  ;  mais  ce  n'était  pas  un  Trissotin. 

III 

On  lit,  dans  une  lettre  de  Henri  Heine  à  M.  Auguste 
Lewald:«  Comme  en  Afrique,  quand  le  roi  du  Darfour 
sort  en  public,  un  panég'3Tiste  va  criant  devant  lui  de 
sa  voix  la  plus  éclatante  :  «  Voici  venir  le  buffle,  véri- 
«  table  descendant  du  buffle,  le  taureau  des  taureaux  ; 
«  tous  les  autres  sont  des  bœufs;  celui-ci  est  le  seul  véri- 
«  table  buffle  !  »  ainsi  Sainte-Beuve,  chaque  fois  que 
Victor  Hug-o  se  présentait  au  public  avec  un  nouvel  ou- 
vrag-e,  couinait  jadis  devant  lui,  embouchait  la  trompette 
et  célébrait  le  buffle  delà  poésie.  Ce  temps  n'est  plus  -.  » 
—  Ce  temps  n'était  plus,  en  effet.  Sainte-Beuve  ne  ren- 
dit pas  compte  des  Voix  intérieures.  Il  avait  parlé  des 
Chants  du  crépuscule,  le  i^""  novembre  i835,  mais  cet 
article  devait  être  le  dernier.  En  vain  Victor  Hug-o  mul- 
tipliera ses  poèmes,   ses  romans  ou  ses  drames  :  la  voix. 

i.  Soucenirs  et  Notes  biographiques,  par  Désiré   >'isard ,  t.  I, 
p.  385. 
•2.  De  la  France,  par  Henri  Heine,  p.  296, 
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du  critique  restera  muette.  II  ne  parlera  plus  du  poète 
qu'il  a  célébré  si  long-temps  avec  un  enthousiasme  reli- 
g-ieux,  de  l'ami  auquel  il  a  dit  un  jour,  en  lui  dédiant 
les  Consolations  :  ((.  L'amitié  que  mon  âme  implore,  et 
en  qui  elle  veut  établir  sa  demeure,  ne  saurait  être  trop 
pure  et  trop  pieuse,  trop  empreinte  d'immortalité,  trop 
mêlée  à  l'invisible  et  à  ce  qui  ne  chang-e  pas  ;  vestibule 
transparent,  incorruptible,  au  seuil  du  sanctuaire  éter- 
nel; deg-ré  vivant,  qui  marche  et  monte  avec  nous  et  nous 
élève  au  pied  du  saint  trône.  Tel  est,  mon  ami,  le  refug-e 
heureux  que  j'ai  trouvé  en  votre  âme.  » 

De  la  rupture  entre  Victor  Hug-o  et  Sainte-Beuve,  qui, 
à  son  heure,  fut  un  événement  ;  de  cette  séparation  entre 
le  chef  de  l'École  romantique  et  le  critique  qui  avait  été 
jusque-là  son  «  héraut  d'armes  »  et  son  «  écujer  »,  je  ne 
pouvais  pas  ne  pas  parler.  En  rechercher  l'orig-ine,  en 
dire  la  cause,  je  ne  le  dois  pas.  II  est  des  deuils  qui  com- 
mandent le  silence.  Le  lecteur  ne  trouvera  donc  ici,  de 
cet  épisode,  que  ce  qui  appartient  vraiment  à  l'histoire 
littéraire  et  ce  qui  fut  alors  connu  de  tous. 

Peu  de  semaines  avant  la  publication  des  Voix  inté- 
rieures, le  i6  avril  1887,  avait  eu  lieu,  à  Saint-Sulpice, 
la  cérémonie  d'enterrement  de  Gabrielle  Dorval,  fille  de 
la  célèbre  actrice  *.  C'était  un  dimanche;  la  g-rand'messc 
finissait,  et  la  foule  s'écoulait,  quand  le  corbillard  arriva 
sur  la  place.  Hug-o  —  je  reproduis  le  récit  d'un  témoin 
oculaire,  d'un  ami  commun  de  Victor  Hugo  et  de  Sainte- 
Beuve  —  Hug-o  entra  par  une  porte,  Sainte-Beuve  entra 
par  l'autre.  En  attendant  l'absoute,  le  premier  se  pro- 


1.  Rxti-uitdos  registres  do  Snitit-Siilpice  :  «  Le  seize  avril  mil 
huit  cent  Irente-sept,  à  onze  heuri's,  eiilencinent  de  demoiscilo 
Calheriae-Franroise  Sopliie-Gabriello  Allan  d'Orval  ,  ùyùe  do 
21  ans,  décédée  avant-hier,  rue  de  l'Ouest,  2U.  » 
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menait  dans  l'église  du  côté  de  l'Évangile,  le  second  se 
dissimulait  dans  la  travée  opposée,  du  côté  de  l'Epitre  ; 
ils  ne  se  voyaient  pas,  mais  se  devinaient:  «  la  haine  a 
son  fleur  comme  l'amitié  ^  »  Le  moment  venu  d'accom- 
pag^ner  le  corps  au  cimetière,  les  quelques  voitures  du 
cortèg-e  se  trouvèrent  pleines;  il  fallut  que  le  poète  et  le 
critique  montassent  dans  la  même,  assis  l'un  devant 
l'autre.  L'un  levait  les  yeux  et  les  tournait  du  côté  de  la 
portière,  l'autre  les  tenait  baissés  sur  ses  g"enoux.  «  Ja- 
mais plus  lugubre  convoi  ne  suivit  le  chemin  des  morts! 
C'était  une  amitié  morte  qui  escortait  le  corps  de  la 
pauvre  jeune  femme...  ;  c'étaient  deux  cœurs  ulcérés  qui 
ne  song-eaient  point  à  se  réconcilier  en  face  du  spectacle 
du  néant  de  cette  vie  ^.  » 

En  revenant  du  convoi  de  Gabrielle,  Sainte-Beuve 
écrivit  ces  vei's,  les  plus  émus  peut-être  qui  soient  sortis 
de  sa  plume  : 

Quand,  de  la  jeune  amante,  en  son  linceul  couchée, 
Acconipagnaut  le  corps,  deux  amis  d'autrefois, 
Qui  ne  nous  voyons  plus  qu'à  de  mornes  convois, 
A  cet  âge  où  déjà  toute  l'àme  est  séchée; 

Quand,  l'office  entendu,  tous  deux  silencieux, 
Suivant  du  corbillard  la  lenteur  qui  nous  traîne, 
JSous  pûmes,  dans  le  llacre  où  six  tenaient  à  peine, 
L'un  devant  l'autre  assis,  ne  pas  mêler  nos  yeux, 

Et  ne  pas  nous  sourire,  ou  ne  pas  sentir  même 
Une  prompte  rougeur  colorer  notre  front, 
Un  reste  de  colère,  un  battement  suprême 
D'une  amitié  si  grande  et  dont  tous  parleront; 

Quand,  par  ce  ciel  funèbre  et  d'aA-are  lumière, 
L^e  pied  sur  cette  fosse  où  l'on  descend  demain, 
Nous  pûmes,  jusqu'au  bout,  sans  nous  saisir  la  main, 
Voir  tomber  de  la  pelle  une  terre  dernière  ; 


1.  Récit  du  témoin. 

2.  Récit  de  M.  Théodore  Pavie,  dans  Victor  Pavie,  sa  Jeiinessp,. 
>s  relations  littéraires,-^.  148. 
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Quand  chacun,  tout  fini,  s'en  alla  de  son  bord, 
Oh  !  dites  !  du  cercueil  de  celte  jeune  femme, 
Ou  du  sentiment  mort  abimé  dans  notre  âme, 
Lequel  était  plus  mort  '  ? 

Sainte-Beuve,  Gustave  Planche,  Désiré  Nisard,  les 
trois  critiques  dont  le  nom  faisait  alors  autorité,  après 
avoir  été  favorables  à  Victor  Hug-o,  lui  étaient  tous  les 
trois  devenus  hostiles.  Il  avait,  il  est  vrai,  pour  lui 
maintenant  Jules  Janin  et  Granier  de  Cassag-nac,  mais 
le  g'ain  ne  compensait  pas  la  perte.  Jules  Janin,  en  de- 
hors du  théâtre,  ne  comptait  g-uère.  Granier  de  Cassa- 
g-nac avait  conquis  très  vite  un  assez  bon  rang-,  sans 
pourtant  que  son  nom  fût  encore  accepté  du  g-rand  pu- 
blic. Il  en  était  de  lui,  à  cette  date,  comme  de  ces  offi- 
ciers dans  une  arme  spéciale,  savante,  très  appréciés 
de  ceux  qui  sont  de  la  partie,  mais  peu  connus  en 
dehors  de  ce  cercle  restreint.  Rien  n'ég-alait  d'ailleurs 
l'ardeur  de  son  zèle  pour  la  g-loire  du  maître,  la  ferveur 
de  son  culte.  Bien  des  années  plus  tard,  il  a  pu  dire, 
dans  ses  Souvenirs  :  «  Je  pris  place,  tout  des  premiers, 
avec  Théophile  Gautier,  avec  Gérard  de  Nerval,  avec 
Edouard  Ourliac,  dans  l'ardent  apostolat  qui  propag-eait 
la  doctrine  et  défendait  l'œuvre  du  maître...  Je  fus, dans 
la  campag-ne  ouverte  par  Théophile  Gautier,  l'apôtre  le 
plus  militant  de  la  doctrine  nouvelle;  et,  si  ce  n'était 
pas  manquer  de  respect  aux  choses  saintes,  je  dirais  que, 
dans  la  propag-ande  romantique,  Théophile  Gautier  porta 
la  clef  de  saint  Pierre,  et  moi  1  epée  de   saint  Paul  ^.  » 

1.  Cette  pièce  parut  d'abord,  sans  titre,  dans  les  Pensées  d'noûl 
(octobre  1837|.  Dans  l'édition  définitive  de  ses  Poésies,  publiée  en 
1862,  Sainte-Beuve  lui  donna  ce  titre  :  En  revenant  du  convoi  de 
Gabrielte,  et  la  fit  précéderde  cette  note  :  «  Gabrielle  Dorvul, tille 
de  la  célèbre  actrice  de  ce  nom...  A  son  convoi,  je  me  trouvai 
avec  V.  II.  dans  la  même  voilure.  » 

2.  Souvenirs  du  second  Empire,  p;ir  Ad.  Granier  de  Cassai'nac, 
t.  I,  p.  74. 

I.  15 
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Comme  il  l'avait  fait  entrer  au  Journal  des  Débats 
dès  son  arrivée  à  Paris,  \^ictor  Hugo  le  fit  entrer  à  la 
Presse  dès  la  fondation  de  ce  journal  ^  M.  Granier  de 
Cassagnac  y  mena  de  front  une  double  campag^ne,  po- 
litique et  littéraire,  défendant  à  la  fois  la  littérature  d& 
Victor  Hugo  et  la  politique  de  ^I.  Mole.  De  tels  services 
ne  pouvaient  rester  sans  récompense.  Victor  Hug-o 
écrivit  au  comte  Mole,  le  3  avril  i838  : 

Monsieur  le  président  du  Conseil, 

Je  demande  à  Votre  Excellence  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur pour  M.  Adolphe  Granier  de  Cassagnac,  publiciste, 
rédacteur  principal  du  journal  laPi-esse.  Je  demande  pour  lui 
celte  haute  distinction ,  comme  la  récompense  des  services 
éminents  que,  depuis  quatre  ans,  il  n'a  cessé  de  rendre  à  la 
cause  de  l'ordre.  Je  ne  suis  que  le  colonel  signalant  au  géné- 
ral en  chef  un  vaillant  officier  à  décorer. 

Ce  n'est  pas  une  faveur  que  je  sollicite  de  la  bienveillance 
personnelle  de  JNI.  le  comte  Mole;  c'est  un  acte  de  justice  que 
je  réclame  de  l'intelligente  initiative  de  M.  le  président  du  Con- 
seil. 

Victor  Hugo  -. 

La  réponse  de  M.  Mole  ne  se  fit  pas  long-temps  at- 
tendre ;  quelques  semaines  après,  M.  Granier  de  Cas- 
sagnac  était  décoré. 

Une  occasion  s'offrit  bientôt  au  nouveau  chevalier  de 
payer  sa  dette  à  son  colonel. 

Le  12  juin  i838  eut  lieu  le  début  de  M"^  RaclieL 
dans  Horace.  Avec  elle,  la  tragédie  classique  faisait,  au 
Théâtre-Français,  une  rentrée  triomphale.  Les  recettes 
d\4;!<:/ro/»fly?/e  étaient  [supérieures  à  celles  de  Marion 

1.  «  C'est  par  Victor  Hugo  que  je  devins,  dans  la  Presse,  col- 
laborateur de  M.  de  Cirardin.  »  Granier  de  Gassagnac.  Souvenirs, 
1. 1,  p.  12.  —  La  Presse  fut  fondée  le  t"juillot  1836. 

2.  Souvenii's  du  second  Empire,  par  Ad.  Granier  de  Cassagnac, 
t.  I,  p.  72. 
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de  Lorme:  MitJiridate  battait  Angelo:  Jean  Racine 
était  applaudi  comme  jamais  Victor  Hug-o  ne  l'avait 
été.  M.  Granier  de  Cassag-nac  se  charg-ea  de  veng-er  le 
Maître.  Il  fit,  dans  la  Presse,  une  campagne  en  règ-Je 
contre  Racine  et  démolit  Tune  après  l'autre  toutes  ses 
trag-édies.  La  place  Royale  n'avait  jamais  été  à  pareille 
fête.  Ce  terrible  homme  démontrait,  avec  toutes  sortes 
d'arg-uments,  un  jour  que  «  la  trag-édie  de  Mithridate 
est  une  des  plus  vides,  des  plus  lentes  et  des  plus  avor- 
tées qui  se  voient  »  ;  —  un  autre  jour,  qa'Afhalie  est 
une  pièce  médiocre,  dont  le  plan  dénote  une  absence 
complète  de  réflexion,  dont  le  style  est  «  mal  venu», 
souvent  «  médiocrement  exécuté  »,  quelquefois  même 
«  particulièrement  odieux  »  ;  dont  les  «  chœurs  sont  un 
ramassis  de  phrases  communes  et  creuses,  rimées  avec 
des  adjectifs  et  des  infinitifs  »,  et  telles  que  «  l'Opéra- 
Comique  d'à  pré.sent  y  regarderait  à  deux  fois  avant  de 
les  admettre  ^  ■».  A  ces  férocités,  suivant  le  précepte  du 
Maître,  le  critique  mêlait  parfois  la  note  g-aie  :  «  Victor 
Hug-o,  écrivait-il,  emploie  toutes  les  portes  qui  existaient 
au  palais  d'Angelo  Malipieri  ;  Racine  invente  au  temple 
de  Jérusalem  des  portes  qui  n'existaient  pas.  De  quel 
côté  est  la  simplicité  dans  la  mise  en  scène  '^  ?  » 

Tout  a  l'humeur  gasconne  en  un  auteur  gascon. 

IV 

L'éreintemenl    dAlexandre    Dumas     avait    précédé 
Marie    Tudor.  L'éreintement  de  Racine   venait  à   son 


1.  M.  Granier  de  Cassagnac  a  réuni  ses  articles  sur  le  théâtre 
de  Racine  dans  ses  Œuvres  littéraires,  1  vol.  in-l2.  Paris,  1832, 
Victor  Lecou,  éditeur. 

2.  Œuvres  littéraires  de  Granier  de  Cassa(/nac,  p.  l'JÏ. 
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heure,  la  veille  de  la  première  repi\!'sentation  de  B.uy 
Blas.  Avant  de  la  raconter,  il  me  faut  dire  un  mot  d'un 
épisode  qui  prend  place  entre  les  Voix  intérieures  et 
le  nouveau  drame  du  poète. 

Victor  Hug-o,  de  i83i  à  i843,  n'a  pas  eu  moins  de 
cinq  procès  : 

Mais  vivre  sans  plaider  est-ce  contentement? 

J'ai  déjà  parlé  des  procès  de  Marion  de  Lorine  et  du 
Roi  s'amuse.  En  1887,  troisième  procès  pour  les  repré- 
sentations d'//er/îrt/v/,  de  J/«r/ort  de  Lor/ne  ci d'Auffelo. 
Le  29  octobre  1837,  Victor  Hug-o  écrit  à  M'ie  Louise 
Bertin  : 

...  Grondcz-nini,  je  n'ai  pas  encore  vu  Duponchel  •.  En  re- 
vanche, j"ai  vu  \'cclel  '^.  Cela  rhiie.  Cela  vous  est  hien  égal, 
mais  j'ai  un  procès  avec  les  Français.  Cela  rime  encore.  Que 
voulez-vous  que  j'y  fas.se?  Ce  que  j'aurais  de  mieux  à  faire, 
ce  serait  d'aller  aux  Roches  causer  avec  votre  excellent  père, 
avec  vous,  avec  Edouard  "*,  et  me  promener  aux  pieiis  de  vos 
helhis  collines,  sans  plus  song-er  aux  huissiers,  au  trihunal  de 
commerce  et  à  la  Bourse,  ce  temple  g^rec  hlanc  et  hèle  et  ma- 
culé d'ag-ents  de  chang-e. 

Mais  ma  destinée  m'entraîne.  Je  suis  furieux  contre  la 
Comédie-Française,  et  j'ai  hesoin  d'un  procès  pour  me  soula- 
g.^r.  Ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  qu'il  parait  que  je  le 
gag-nerai,  avec  de  g-ros  dommag-es-inlérèts  que  le  Gouverne- 
ment paiera,  à  ce  que  disent  messieurs  les  sociétaires. 

Pardon  de  tous  ces  bavardages.  Ce  sot  procès  est  la  seule 
chose  que  je  puisse  vous  conter.  On  ne  parle  que  de  cela  chez 
moi  depuis  huit  jours,  et  je  vous  envoie  un  peu  de  mon  ennui  *. 

Le  procès  n'était  pas  si  sot,  comme  on  va  le  voir. 


1.  Directeur  de  l'Opéra. 

2.  DirecU'iu'  du  Théàtre-Franeiiis. 

3.  Edouard  Berlin,  fils  de  Berlin  l'ainé  cl  frère  de  M"°  Louis 
L'rlin. 

4.  Lettres  de  Victor  H urjo  aux  Berlin,  p.  107. 
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Le  12  août  1882,  la  Comédie-Française  s'était  eng"a- 
g-ée  à  préparer  la  reprise  d'Hernani  pour  le  courant  du 
mois  de  janvier  18.33.  Le  25  janvier  i835,  il  avait  été 
stipulé  de  nouveau  ({uHernani  serait  repris  dans  les 
six  mois  qui  suivraient  le  10  avinl  i835,  et,  déplus,  que 
Marion  de  Lorme  serait  jouée  deux  fois  au  moins  dans 
l'année,  à  compter  du  mois  de  novembi-e  i835.  Nouvelle 
convention  le  2  avril  1887  :  la  Comédie-Française  devait 
cfFectuer  enfin  la  reprise  d'Hernani  et  jouer  Anr^elo 
quinze  fois  au  moins,  du  2  avril  au  22  septembre  1887. 

Aucun  de  ces  traités  n'avait  reçu  son  exécution. 
Ilernani  et  Marion  de  Lorme  n'avaient  pas  été  repris. 
Quant  kAngelo,  du  2  avril  au  22  septembre,  il  n'avait 
été  joué  que  cinq  fois.  Il  est  bien  vrai  que  les  recettes  de 
ces  cinq  représentations  avaient  été  inférieures  aux  frais; 
mais  l'eng-ag-ement  contracté  par  le  théâtre  n'en  subsis- 
tait pas  moins  ;  la  perte  qu'il  subissait  ne  le  déliait  pas 
de  ses  oblig-ations. 

Victor  Hug-o  assig-na  M.  Védel  devant  le  tribunal  de 
commerce.  Le  poète  réclamait  à  la  Comédie-Française 
trente  /ni lie  J'ran es  k  titre  de  dommag-es-intérèts,  pour  le 
passé  *;  il  demandait  en  outre,  pour  l'avenir,  qu'elle  fût 
tenue,  sous  une  sanction  pénale,  de  représenter  ses 
ouvrag-es.  A  l'audience  du  6  novembre  1887,  après  la 
plaidoirie  de  son  avocat  M*^  Paillard  de  Villeneuve,  et 
celle  de  M«  Delangle,  avocat  de  la  Comédie-Française, 
Victor  Hug-o  se  leva  et  justifia  très  habilement  sa  de- 
mande, sans  phrases  cette  fois,  sans  métaphores,  sans 
antithèses,  produisant  surtout  des  chiffres  qu'il  mania,  du 
reste,  en  homme  d'affaires  et  en  homme  d'esprit.  Le  tri- 
bunal, dans   son  audience  du  20  novembre,    condamna 

1.  Juiiriuil  des  Débats,!  iiovciiilire  1S37. 
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N'cdel  à  payer  au  poète  G.ooo  francs,  à  titre  de  domma- 
ges-intérêts, et  ordonna  qu'il  serait  tenu,  en  sa  qualité 
de  directeur  de  la  Comédie-Française,  de  représenter 
Hernani  dans  le  délai  de  deux  mois,  de  représenter 
Marion  de  Lorme  dans  le  délai  de  trois  mois  ;  et, 
dans  le  délai  de  cinq  mois,  de  compléter  les  quinze 
représentations  d'Angelo,  sous  peine  de  payer  i5o  francs 
par  chaque  jour  de  retard  *. 

A  quelques  jours  de  là,  le  28  novembre,  Victor  Hugo 
écrit  à  Victor  Pavie  : 

Vous  avez  bien  raison  de  penser  toujours  un  peu  à  vos  amis 
de  la  place  Royale.  Vous  êtes  aimés  ici,  —  aimés,  entendez- 
vous?  —  et  du  fond  du  cœur.  Vous  savez,  mon  cher  Pavie, 
que  les  vieilles  amitiés  sont  une  religion  pour  moi. 

Et  puis,  quel  ami  est  meilleur  que  vous  ?  Nous  disons  cela 
bien  souvent,  les  soirs  d'hiver,  ma  femme  et  moi,  en  songeant 
à  tant  de  faux  visages  qui  nous  ont  trahis.  C'est  une  bonne  et 
noble  chose  qu'un  ami  comme  vous  ! 

Je  suis  ici  dans  les  ennuis,  dans  les  procès,  dans  les  avocats, 
dans  les  tracas  de  tout  genre.  Les  journaux  vous  diront  un 
peu  tout  cela.  Ce  qu'ils  ne  vous  diront  pas,  c'est  que  ma  pen- 
sée est  bien  souvent  près  de  vous  à  travers  tout  ce  tourbillon. 

David  vous  a  donc  donné  mon  buste.  J'en  félicite  mon  buste, 
il  va  assister  désormais  à  vos  causeries  d'amitié  et  de  famille. 
Je  l'envie. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  dont  mes  ennemis  remplissent  ma 
vie,  je  me  suis  muré  un  petit  sanctuaire  où  je  regarde  sans 
cesse.  C'est  là  que  sont  ma  femme  et  mes  enfants,  le  côté  doux 
et  heureux  de  ma  destinée. 

Venez  donc  nous  voir  cet  hiver.  Venez  avec  Théodore. 
Venez  avec  votre  excellent  père,  je  ne  dis  pas  venez  avec  votre 
femme,  car  il  me  semble  que  quand  c'est  à  vous  que  je  parle, 
venez  dit  tout. 

Nous  sommes  tous  à  vous  tous. 


1  Gazette  des  Tribunaux,  2\  novembre  1837. 

2  Curtoiis  du  Victor  Pavie  :  corrcspcndancc  de  Victor  Ilugo. 
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Le  procès  n'était  pas  fini,  en  effet  :  la  Comédie-Fran- 
çaise avait  interjeté  appel.  Le  12  décembre,  la  cour 
royale,  présidée  par  M.  Ség-uier,  confirma  purement  et 
simplement  le  jug-ement  du  tribunal  de  commerce  *. 

Si  Victor  Hug'o  n'avait  pas  obtenu  les  «  g-ros  dom- 
mag-es-intérôts  »  sur  lesquels  il  comptait,  il  n'en  avait 
pas  moins  g'ag-né  son  procès,  non  seulement  devant  le 
tribunal  et  devant  la  cour,  mais  encore  devant  le  public. 
Pourquoi  donc,  alors  que  tout  le  monde  avait  oublié 
cette  petite  affaire,  s'est-il  souvenu  que  M^  Delangle 
avait  plaidé  contre  lui  pour  la  Comédie-Française?  A 
côté  du  «  petit  sanctuaire  »  dont  il  parle  à  Victor  Pavie, 
avait-il  donc  une  gardoire,  selon  le  mot  de  Montaigne, 
où  rien  ne  se  perdait  de  ce  qui  avait  été  dit  ou  écrit 
contre  lui  ?  Après  quinze  ans  passés,  il  écrit  dans  Ifis 
Châtiments  : 

La  férocité,  c'est  Carrelet,  la  bassesse 

Signe  Rouher,  avec  Delangle  pour  greffier.. . 

Quoi!  grand  Dieu,  pour  Troplong  la  mort  de  Maleslierbcs, 
Traiter  le  sieur  Delangle  ainsi  qu'André  Gliénier! 

Ours  que  Boustrapa  montre  et  qu'il  tient  par  la  sangle, 
Valsez,  Billault,  l'arieu,  Drouyn,  Lebœuf,  Delangle! 

Gambyse,  j'en  conviens,  eût  eu  ce  cœur  de  roche 
De  faire  asseoir  Troplong  sur  la  peau  de  Baroche; 

Au  bout  d'un  temps  peu  long, 
Il  eût  crié  :  cet  autre  est  pire!  qu'on  l'étrangle! 
Et,  j'en  conviens  encore,  eût  fait  asseoir  Delangle 

Sur  la  peau  de  Troplong  *. 

Chaix-d'Est-Ange  avait  plaidé,  lui  aussi,  contre  Victor 
Hugo  en    r8.'"??. .   Lui   non    plus  ne    sera  pas    oublié,    et 


1.  Gazelle  des  Tribunaux,  13  décembre  1837.  —  Procès  d'Xw- 
gelo  eM'Ilernani,  à  la  suite  û'Angelo,  dans  les  OiMivres  com- 
plètes. 

2.  Les  Chdlimcnls,  passim. 
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ving-t  ans  presque  jour  par  jour  après  le  procès  du   Roi 
s'amuse,  le  poète  dira  : 

Entouré  de  Pasquins  agitant  leur  grelot, 

Entre  Troplong  paillasse  et  Chaix-d'Est-Ange  pitre  *  I 


V 

S'il  g-arda  ainsi  rancune  aux  avocats  de  la  Comédie- 
Française,  Victor  Hug-o  ne  tint  pas  longtemps  rig-ueur 
aux  comédiens  eux-mêmes.  Le  20  août  i838,  il  écrit  à 
M.  Védel  : 

Montmirail,  20  août  i838. 

Monsieur,  aux  termes  du  jugement  prononcé  entre  la  Comé- 
die-Française et  moi,  et  confirmé  par  arrêt,  la  Comédie-Fran- 
çaise devait  reprendre  Angelo  un  nombre  de  fois  déterminé, 
du  20  novembre  1887  au  20  avril  i838,  à  peine  de  i5o  francs 
de  dommag-es-intérêts  par  jour  de  retard.  Aujourd'hui,  20  août, 
ce  nombre  de  représentations  n'a  pas  encore  été  complété,  et 
il  résulte  de  là  que  la  Comédie-Française  serait  en  ce  moment 
ma  débitrice  de  la  somme  de  18.000  fr.  Mais,  Monsieur,  je  ne 
vois  aucune  raison  pour  rien  chang-er  aux  déterminations  qui 
nront  déjà  porté  à  remettre  à  la  Comédie-Française  la  somme 
de  2.400  francs  qu'elle  me  devait  pour  retard  à  la  représenta- 
tion de  Marion  de  Lorme"^.  Je  suis  même  enchanté  d'avoir 


1.  Les  Châtiments,  20  novembre  1852.  —  Le  procès  du  /?o* 
s'amuse,  où  Chaix-d'Est-Ange  plaida  contre  Victor  Hugo,  avait 
eu  lieu  le  19  décembre  1832. 

2.  La  plaisanterie  ne  laisse  pas  d'être  assez  forte.  Aux  termes 
du  jugement  du  20  novembre  1837,  M.  Védel  était  tenu  de 
reprendre  Marion  de  Lorme  dans  un  délai  de  trois  mois,  soit  au 
plus  tard  le  20  février  1838.  Il  la  reprit  seulement  le  8  mars. 
Mais  pouvait  on  dire  qu  il  y  avait  16  jours  de  retard,  alors  que, 
le  20  février,  la  Comédie-Française  jouait  Hernani  et  qu'on  le 
représenta  notamment  le  18,  le  21  et  le  23  février?  Fallait-il 
donc  que  le  tliéàtre  jouât  le  même  soir  Hernani  et  Marion  de 
Lorme?  ^i  Victor  Hugo  avait-il  la  prétention  de  recevoir  d'une 
main  des  droits  d'auteur,  parce  qu'on  jouait  Hernani,  et  de 
toucher  de  l'autre  une  indemnité,  parce  qu'on  ne  jouait  pas 
Marion  de  Lorme? 
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encore  cette  occasion  de  reconnaître  personnellement  la  bonne 
grâce  et  le  bon  çoùt  dont  vous  m'avez  donné  plus  d'un  ténioi- 
gnage  dans  mes  récentes  relations  avec  vous.  J'ajoute  que  je 
suis  heureux  de  pouvoir  adresser  aussi  ce  remerciement  à 
ceux  de  MM.  les  comédiens-français  qui  m'ont  secondé  avec 
tant  de  zèle  et  de  talent.  Veuillez  donc,  Monsieur  le  Directeur, 
annoncer  à  la  Comédie  que  je  lui  fais  remise  pleine  et  entière 
de  la  somme  de  18.000  francs  qu'elle  me  devrait  en  ce 
moment. 

Recevez,  je  vous  prie,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  consi- 
dération très  distinguée. 

Victor  Hugo  '. 

Victor  Hug-o  faisant  à  M.  Vcdclet  à  la  Comédie-Fran- 
çaise un  cadeau  de  18.000  francs,  n'y  avait-il  pas  là  de 
quoi  crier  au  miracle?  Ne  nous  pressons  pourtant  pas 
trop  d'admirer,  et  réfléchissons  un  peu. 

Pour  remplir  les  oblig-ations  qui  lui  étaient  imposées 
par  le  jug-ement  du  20  novembi-e  1887,  il  suffisait  à 
M.  Védel  de  représenter  une  fois  Hernani  dans  un  dé- 
lai de  deux  mois,  une  fois  Marion  de  Lorme  dans  un 
délai  de  trois  mois,  et  neuf  fois  Angelo  dans  le  délai 
de  cinc{  mois  :  soit  en  tout  onze  représentations.  Est-il 
admissible  que  la  Comédie-Française  ait  pu  song-er, 
fût-ce  un  instant,  à  ne  pas  donner  ces  onze  représenta- 
tions, alors  qu'il  y  allait  pour  elle,  à  raison  de  i5o  francs 
de  dommag-es-intéréts  par  chaque  jour  de  retard,  d'être 
condamnée  à  payer  au  poète  une  indemnité  de  54.700  fr. 
par  an  ?  Si  elle  voulait  seveng-er  du  poète  et  du  procès 
qu'il  lui  avait  intenté,  elle  le  pouvait  faire  sans  qu'il 
lui  en  coûtât  si  cher.  Elle  n'avait  qu'à  le  jouer  onze  fois, 
avec  ses  plus  vieux  décorset  ses  plus  médiocres  acteurs, 
devant  une  salle  à  moitié  vide.  Elle  y  eût  perdu  quelque 

1.  Journal  de  l'avis,  30  août  1838. 
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arg-entsans  doute,  mais ])oaucoup  moins  de  18.000  francs, 
et  de  ces  représentations  forcées  le  poète  n'eût  retiré  ni 
écus  ni  gloire,  puisque  aussi  bien  un  auteur,  joué  par 
autorité  de  justice,  n'a  jamais  pour  lui  les  rieurs.  Victor 
Hug-o  vit  le  danger  ;  il  ne  pouvait  d'ailleurs  lui  convenir 
<le  se  brouiller  à  tout  jamais  avec  la  Comédie-Française, 
de  condamner  ses  drames  à  n'être  plus  joués  que  sur  les 
boulevards  ou  à  l'Odéon.  Son  intérêt  personnel,  l'inté- 
rêt du  Théâtre-Français  commandaient  ici  une  transac- 
tion. L'accord  ne  tarda  pas  à  se  faire.  Il  fut  convenu  qu'on 
ne  jouerait  pas  Angelo,  dont  les  représentations  en  1887 
avaient  été  un  désastre  et  n'avaient  pas  une  seule  fois 
couvert  les  frais  *.  On  reprendrait,  au  contraire,  Her- 
nani  et  Marion  de  Lorme  avec  l'élite  de  la  troupe  et 
dans  des  conditions  qui  assureraient  le  succès  de  cette 
<louble  reprise.  Heriiani ,  joué  par  Firmin  (Hernani), 
Ligier  (don  Carlos),  Joanny  (don  Ruy  Gomez), 
M'"e  Dorval  (dona  Sol),  fut  représenté  douze  fois,  du 
20  janvier  au  28  février  i838.  Les  recettes  furent  très 
belles  :  celle  du  27  janvier  atteignit  le  chiffre  de 
3.208  fr.  5o"2  ;  trois  autres  dépassèrent  2.000 fr.  ;  sept  va- 
rièrent de  1.671  à  1.99T  francs.  La  dernière  seule,  celle 
du  28  février,  n'atteig-nit  pas  le  chiffre  des  frais  3,  Ma- 
rion de  Lorme  fut  représentée  seize  fols,  du  8  mars  au 
i4  mai.  Les  principaux  rôles  étaient  tenus  par  M^e  Dor- 


1.  Voici  les  recettes  à' Angelo,  lors  de  celte  reprise,  de  1837  au 
cours  de  laquelle  M™"  Volnys  et  Noblet  remplaçaient  M"»  Mars 
et  M""  Dorval:  le  27  mai,  1. 126  fr.  90  ;  —  le  31  mai,  654  fi-.  40;  — 
le  10  septembre,  1.279  fr.  2;i;  —  le  13  octobre,  841  fr.  40  ;  —  le  19 
octobre,  788  fr.  GO;  —  le  7  décembre,730  fr.  80. On  sait  que  les  frais 
de  la  Comédie-Française  étaient,  à  cette  époque,  de  1.500  francs 
par  jour.  (Voyez  ci-dessus  chapitre  n.) 

2.  Le  samedi  27  janvier,  à  l'occasion  de  la  Saint-Charlemagne, 
le  collège  Charlemagne  avait  demandé  que  l'on  jouât  Hernani, 
(Renseignement  fourni  par  M.  Georges  Monval.) 

3.  Elle  fut  seulement  de  1.058  fr.  40.. 
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val,  Beauvallet,  GefFroy,  Menjaud,  Desmousseaux,  Rô- 
£;-nier  et  Provost.  Les  recettes  furent  supérieures  encore 
à  celles  à'Hernani.  Celle  du  i  «''  avril  dépassa  3 .000  francs  ; 
sept  alternèrent  entre  2.072  francs  et  2.808  francs;  les  six 
autres  varièrent  de  1.4G4  à  1.672  francs  *.  Anç/elo  fut 
joué  une  seule  fois,  le  25  mars  i838,  avec  2.1 12  francs 
de  recettes  2.  En  résumé,  la  Comédie-Française,  au  lieu 
des  onze  représentations  auxquelles  le  tribunal  l'avait 
condamnée,  en  donna  vingt-neuf.  Elle  s'était  larg-ement 
acquittée  envers  le  poète  en  lui  accordant  deux  reprises 
brillantes  et  fructueuses.  11  toucha  de  très  beaux  droits 
d'auteur  et,  par  surcroît,  il  se  donna  la  satisfaction 
d'écrire  sa  lettre  du  20  août  i838,  de  dater  de  Montmi- 
rail,  comme  autrefois  Napoléon,  un  bulletin  de  victoire. 

1.  Archives  de  la  Comédie-Franraise. 

2,  Ibidem. 
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Le  théâtre  de  la  Renaissance.  Frederick  Leniaitre.  Jules  Janin 
et  J.-T.  Merle.  —  Un  feuilleton  de  Sainte-Beuve.  —  La  Dame 
de  Lyon,  d'Edward  Bulwer.  —  L'Histoire  dans  Rvy  Blas.  — 
Sans  un  maravédis  de  plus  ou  de  moins. 


Moins  de  trois  mois  après  la  lettre  de  Moutmirall,  le 
8  novembre  i838,  la  première  représentation  de  Rinj 
Blas  avait  lieu  au  théâtre  de  la  Renaissance.  Ce  théâtre, 
dont  le  directeur,  Anténor  Jolv,  devait  sa  nomination  à 
Victor  Hug-o,  n'était  autre  que  l'ancienne  salle  Venta- 
dour,  remise  à  neuf. 

Après  un  discours  en  vers,  écrit  par  Mér}-  et  récité 
par  Montdidier,  qui  allait  jouer  dans  Riiy  Blas  le  rôle 
du  comte  de  Camporeal,  la  toile  se  leva  sur  le  drame 
de  Victor  Hug-o.  Le  rôle  de  Ru}'  Blas  était  tenu  par  Fre- 
derick Lemaître,  ceux  de  don  Salluste  et  de  don  César 
de  Bazan  par  Alexandre  Mauzin  et  Saint-Firmin.  M"ieL. 
Beaudoin  remplissait  le  rôle  de  dona  Maria  de  Neubourg", 
reine  d'Espagne.  Victor  Hug-o  avait  bien  fait  eng-ager 
M^'e  Juliette  par  Anténor  Joly,  mais  il  navait  pas  voulu 
se  risquer  à  lui  confier  dans  sa  pièce  même  un  bout  de 
rôle,  fût-ce  celui  de  Casilda.  Il  se  rappelait  la  première 
soirée  de  Marie  Tudor  et  le  lamentable  échec  de  celle 
que  M.  Pierre  Foucher  appelait  «  la  Princesse  »  et  que 
Sainte-Beuve  appelait  «  Dalila  *  ». 

1.  Voy,,  ci-Jossus,  cliaiiilre  Vil. 
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l\aroment  solonnitL'  littéraire  avait  excite  dans  le  pu- 
blic un  intérêt  aussi  vif.  Outre  la  première  représenta- 
tion de  Riuj  Blas,  il  y  avait  la  première  représenta- 
tion de  la  salle;  il  y  avait  de  plus  Frederick  qui,  disait- 
on,  devait  se  montrer  dans  son  nouveau  rôle  plus  g-rand 
comédien  que  jamais.  Toutes  les  notabilités  de  la  poli- 
tique et  des  lettres  s'étaient  donné  rendez-vous  à  la 
salle  Ventadour;  on  remarquait,  dans  une  log-e  d'avant- 
scène,  le  duc  d'Orléans  et  le  duc  de  Nemours*. 

La  soirée  fut  très  belle.  Le  quatrième  acte  déconcerta 
un  instant  les  spectateurs  et  faillit  compromettre  le  suc- 
cès; mais,  au  cinquième  acte,  Frederick  Lemaître  dé- 
ploya un  si  prodig-ieux  talent,  il  fut  si  mélancolique  et 
si  passionné,  si  touchant  et  si  terrible,  que  la  pièce  se 
termina  au  milieu  d  applaudissements  enthousiastes^. 

«  Le  succès  du  drame,  est-il  dit  dans  Victor  Hugo 
raconté,  ne  fut  rien  à  côté  de  celui  de  l'opéra-comique, 
qu'on  joua  le  lendemain.  UEaii  merveilleuse  réussit 
frénétiquement^.  » 

Le  théâtre  de  la  Renaissance  avait  été,  en  effet,  auto- 
risé à  joindre  une  troupe  d'opéra-comique  à  sa  troupe 
de  drame,  de  comédie  et  de  vaudeville.  Mais  il  ne  joua 
point  VEau  merveilleuse  le  lendemain  de  la  première 
représentation  de  Ruy  Blas.  Le  i5  novembre,  sept 
jours  api-ès  la  première  représentation  de  Ruy  Blas, 
alors  que  le  drame  de  Victor  Hug-o  avait  déjà  eu  quatre 
représentations  ,  la  Renaissance  donna  un  spectacle 
composé  d'Olivier  Basselin,  chronique  normande  en  un 

1.  Gazette  de  France  du  10  novembre  1838. 

2.  Un  exempliiire  de  liuij  B/us,  ayant  appartenu  à  Frederick 
Lemaître,  a  piissé  dniis  la'venle  do  la  bibliothèque  de  M.  l'iii- 
lippe  Burty(iniirs  18'J1).  11  porte  sur  le  faux-titre  l'envoi  suivant  : 
A  Frédéric  ;sic)  si  bien  nommé  le  maiti-e. —  Victor  Hugo. 

3.  Victor  Hugo  raconlé,  t.  II,  p.  46G. 
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acte,  paroles  de  MM.  Brazier  et  de  Courcy,  musique  de 
M.  Pllati,  eXdeLadi/  Melvil  ou  le  joaillier  de  Saint- 
James,  comédie-vaudeville  en  trois  actes,  avec  airs  nou- 
veaux, de  MM.  de  Saint-Georges  et  de  Leuven,  musique 
d'Albert  Grisar.  Quant  à  l'Eau  merveilleuse,  le  char- 
mant opéra-comique  de  Grisar,  sa  première  représen- 
tation eut  lieu  seulement  le  3o  janvier  1889. 

«  La  presse,  dit  Victor  Hug-o,  fut,  eng-énéral,  favorable 
à  Ruy  Blas.  »  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Presque 
tous  les  journaux,  à  commencer  par  le  Journal  des 
Débats,  déplorèrent  la  persistance  du  poète  à  diviniser 
toutes  les  laideui's  physiques  et  morales,  à  abaisser  ce 
qui  est  grand,  à  exalter  ce  qui  est  abject,  vulg-aire,  mi- 
sérable. 

Jules  Janin  écrivait  dans  son  feuilleton  du  12  no- 
vembre : 

...  Voici  le  nouveau  problème,  l'étrang-e  problénie  que  se 
propose  M.  Victor  Hug-o  dans  Rny  Blas. 

Il  s'ag-it  cette  fois  de  prendre  un  homme,  non  pas  parmi 
les  voleurs  de  grands  chemins,  non  pas  parmi  ces  rujiani 
italiens  dont  la  race  est  perdue  ;  il  s'agit  de  bien  pis  que  cela, 
ma  foi  !  il  s'agit  d'aller  chercher  dans  une  antichambre  rem- 
plie de  laquais,  et  sous  la  livrée  d'un  laquais,  un  laquais,  et 
de  faire  de  ce  laquais  l'amoureux,  l'amant  aimé  et  pleuré  de 
la  plus  grande  dame  qui  soit  au  monde,  la  reine  de  toutes  les 
Espagnes  !  Il  faut,  pour  que  cette  démonstration  funeste 
soit  poussée  aussi  avant  qu'elle  peut  l'être,  que  la  reine  sache 
aussi  bien  que  nous  que  son  amant  est  un  laquais,  qu'elle  le 
puisse  voir  aussi  bien  que  nous  dans  son  habit  de  laquais,  et 
qu'enfin  cet  étrange  héros  se  drape  majestueusement  dans  sa 
livrée  pour  mourir  aussi  royalement  que  Mithridate.  Voilà, 
en  effet,  tout  ce  drame  ;  et  vous  pensez  quelle  bizarre  tournure 
d'esprit  il  a  fallu  pour  l'imaginer  1... 

Si  les  amis  du  premier  deg-ré  parlaient  de  la  sorte,  on 
1.  Journal  des  Débats,  \'2  novembre    1838. 
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devine  aisément  ce  que  pouvaient  dire  les  adversaires. 
Ces  derniers  avaient  tort  assurément  lorsqu'ils  se  refu- 
saient à  reconnaître  que  la  pièce,  —  réserve  faite  de  l'i- 
dée qui  lui  sert  de  base,  —  est  d'une  facture  habile  et 
d'une  exécution  savante,  que  le  vers  est  d'une  vigueur, 
d'une  souplesse,  d'un  éclat  incomparables.  Ils  avaient 
tort  de  ne  pas  admirer  la  forme  ;  ils  avaient  cent  fois 
raison  de  condamner,  de  tenir  pour  impo.ssibles  l'idée 
même,  l'action  et  les  personnag-es  du  drame. 

Don  Salluste  de  Bazan  veut  seveng-er  de  la  reine,  qui 
a  repoussé  son  amour;  il  prend  un  de  ses  domestiques, 
l'affuble  d'un  grand  nom  et  d'un  bel  habit,  lui  ordonne 
de  plaire  à  la  femme  du  roi  et  d'être  son  amant.  Le 
laquais  Ruy  Blas  fait  merveilles  sous  son  nouveau  cos- 
tume, si  bien  que  la  reine  s'en  laisse  conter  par  le  valet 
déguisé  en  grand  seigneur.  Au  dénouement,  don  Sal- 
luste reparaît  et  dit  à  la  reine  :  «  Cet  homme  est  mon 
valet!  »  Après  quoi,  le  valet  n'a  plus  qu'à  poignarder 
son  maître  et  à  s'empoisonner.  Mais  ce  n'est  pas  un 
drame,  cela,  malgré  le  poignard  obligé  et  le  poison  de 
rigueur!  C'est  une  comédie,  pas  même  une  comédie, 
une  parodie,  et  des  plus  anciennes,  très  connue  d'ail- 
leurs, ainsi  que  son  auteur,  le  sieur  Poquelin  de  Mo- 
lière. J'en  rappelle  le  sujet  en  deux  mots  :  La  Grange 
et  du  Croisy,  amants  rebutés  de  Cathos  et  de  Madelon, 
les  font  courtiser  par  leurs  valets,  transformés,  pour  la 
circonstance,  en  marquis  de  Mascarille  et  en  vicomte  de 
Jodeict.  Quand  le  tour  a  réussi,  quand  Jodelet  et  Mas- 
carille ont  ravi  par  leurs  grâces  d'antichambre  Made- 
lon et  Cathos,  leurs  maîtres  arrivent  et  disent  aux  deux 
précieuses  :  /(  Mesdames,  ces  deux  hommes  sont  nos 
laquais;  maintenant,  vous  pouvez  continuer  vos  amours 
avec  eux  tant  qu'il  vous  plaira.  » 
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Victor  Huiîo  a  refait  /es  Précieuses  j^idi cales.  Il  a 
mis  sur  le  dos  de  Ruy  Blas  Ihabit  de  Jodelet  et  sur  sa 
tête  les  plumes  de  Mascarille.  Seulement  ce  qui  était 
drôle  dans  la  maison  du  bon  bouri^eois  Gorgibus,  n'est 
ni  drôle  —  ni  tragique,  dans  le  palais  du  roi  CharlesII, 
par  cette  excellente  raison  que  c'est  impossible.  Aussi 
bien,  dans  Ruy  Blas,  il  n'y  a  g-uère  que  cela,  des  im- 
possibilités. Comment  admettre,  par  exemple,  que  la 
reine  d"Espag-ne,  à  ce  point  surveillée  par  sa  cama- 
rera  mayor  qu'elle  ne  peut  même  pas  reg-arder  par  la 
fenêtre,  aille,  au  cinquième  acte,  courir  seule  les  fau- 
bourg-s  de  Madrid  comme  la  plus  libre  des  grisettes? 
Comment  admettre  encore  que  Ruj  Blas,  devenu  pre- 
mier ministre,  revête  son  ancienne  livrée  dans  un  mo- 
ment où  il  sait  que  la  reine  peut  venir  et  où  elle  vient, 
en  effet  ?  Comment  admettre  enfin,  toujours  dans  ce 
même  cinquième  acte,  quand  don  Salluste  dit  à  la  reine 
que  son  amant  est  un  laquais,  comment  admettre  que  la 
reine  croie  tout  de  suite  cette  chose  impossible,  que 
l'homme  qu'elle  a  disting-ué  entre  tous,  que  ce  g-rand 
seig-neur  dont  elle  admire  le  noble  caractère,  que  cet 
homme  d'État  dont  elle  admire  le  g-énie,  est  un  laquais, 
le  laquais  de  don  Salluste  ? 

Merle,  le  critique  dramatique  de  la  Quotidienne,  le 
mari  de  M°>e  Dorval,  était  un  des  admirateui's  les  plus 
sincères  de  Victor  Hugo.  Après  la  représentation  de 
Ruy  Blas,  causant  avec  le  poète,  il  chercha  à  lui  faire 
entendre  qu'il  y  avait  dans  sa  pièce  des  choses  qu'il 
était  difficile  d'accepter.  «  Et  quelles  sont  ces  choses?  » 
demanda  Victor  Hugo.  Merle  indiqua  cette  intrig-ue  de 
la  reine  et  du  valet,  cette  promiscuité  du  manteau  roval 
et  de  la  livrée.  —  «  Mon  cher  Merle,  reprit  majestueu- 
sement Motor  Hug'o.   j'ai    voulu    qu'il  y  eût  dans  cette 


RUY  BLAS  2'.1 

pièce  des   choses  hors    de  la  portée  de  votre  reyard,    je 
vois  que  j'ai  réussi.  » 

Le  23  novembre,  Sainte-Beuve,  qui  s'était  interdit  de 
parler  désormais  de  Victor  Hugo  dans  ses  ai'ticles,  écri- 
vait à  Victor  Pavie  : 

...  Rtnj  Blas  me  paraît  un  désastre,  d'après  ce  qu'on  m'en 
dit,  car  je  ne  l'ai  pas  vu  ni  ne  le  ycvvai.  Hernani  était  une  porte, 
elle  pouvait  être  d'ivoire  ou  d'airain,  vers  le  ciel  ou  vers  les 
enfers.  Hugo  l'a  faite  infernale,  il  est  entré  sous  terre  depuis 
ce  moment;  il  creuse,  ilbàtit,  il  en  est  à  sa  sixième  catacombe. 
Quand  il  nous  ouvre  brusquement  cela  avec  la  fierté  d'un  ar- 
tiste, d'un  cyclope  ou  d'un  çnùmc,  et  nous  ôte  le  couvercle 
de  son  souterrain,  nous  qui  sommes  bêtement  accoutumés  à 
ce  terre-à-terre  de  la  surface  et  à  cette  lumière  du  jour,  nous 
n'y  voyons  que  des  bizarreries  et  des  obscurités  trois  fois 
caverneuses  d'où  sort  un  ricanement,  c'est  le  sien,  car  il 
triomphe  et  s'applaudit,  croyant  avoir  fait  œuvre  de  géant  ; 
toujours  le  même,  géant  et  nain,  robuste  et  difforme,  Oiutsi- 
inodo  et  Han.  Le  pire  de  ceci  est  le  triste  reflet  qui  en  frappe 
le  passé,  les  parties  jusque-là  chastes  et  belles  qui  s'en  salis- 
sent toujours  un  peu  et  nous  révèlent  des  veines  qu'autrement 
on  ne  découvrirait  pas...  Tâchez  de  comprendre  toutes  m^s 
métaphores.  Cela  est  bien  triste;  ces  chutes  sont  les  nôtres  : 
Lamartine,  Lamennais,  Hugo!  les  plus  sobres  y  perdent; 
notre  essor  diminue  et  n'ose;  on  est  glacé.  Et  puis  le  meilleur 
de  nos  fonds  était  à  bord  de  leurs  renommées  ;  notre  trésor  le 
plus  beau  de  jeunesse,  d'enthousiasme,  de  présages,  de  saga- 
cité prophétique,  périt  avec  eux  et  nous  restons  demi-ruin5s, 
appauvris.  Je  le  sens  et  ne  cesse  de  vivre  sous  cette  idée, 
comme  les  Polonais  avec  celle  de  leur  patrie  perdue. 

Vivez,  cher  ami,  sous  votre  treille  des  Rangeardières,  à 
l'ombre  du  mur  de  votre  chaste  maison  de  la  rue  Saint-Laud, 
dans  le  parfum  de  votre  réséda  domesti<[ue  et  l'adoration  du 
Dieu  des  pères  et  des  enfants:  s'il  y  a  vie,  elle  n'est  que  là'... 

1.   Cartons  de  Victor  Pavie  :  correspondance  Suiiitr-Bruve. 
I.  16 
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II 

//  triomplie  et  s'applaudit,  croyant  avoir  fait 
oeuvre  de  r/éant...  Quand  Sainte-Beuve  disait  cela,  il 
avait  sous  les  yeuxla  préface  de /??/?/  B/as,  dans  laquelle 
le  poète  compare  son  drame  au  Mont-Blanc  :  «  Le  Mont- 
Blanc  vu  de  la  Croix-de-Fléchères  ne  ressemble  pas  au 
Mont-Blanc  vu  de  Sallenches.  Pourtant,  c'est  toujours 
le  Mont-Blanc.  »  Victor  Hugo  part  de  là  pour  nous  don- 
ner plusieurs  vues  de  son  drame  et  toutes  sont  splen- 
dides.  Il  a  nég-lig-é  de  nous  présenter  le  Mont-Blanc  vu 
de  Lyon,  ou,  si  vous  Taimez  mieux,  de  nous  raconter 
Ray  Blas  vu...  de  la  Dau^e  de  Lyon.  J'essaierai  de 
réparer  cet  oubli. 

La  Dame  de  Lyon  est  un  drame  d'Elward  Buhver*, 
moitié  vers,  moitié  prose,  joué  à  Londres  avec  un  succès 
éclatant  le  i4  février  i838,  cinq  mois  par  conséquent 
avant  le  jour  où  Victor  Hugo  écrivit  le  premier  vers  de 
Ray  Blas  -.  Une  courte  analyse  fera  voir  que  la  seconde 
de  ces  pièces  est  presque  entièrement  calquée  sur  la 
première. 

La  scène  se  passe  à  Lyon,  sous  le  Directoire.  Le  che- 
valier de  Beauséant  aime  Pauline,  la  fille  du  plus  riche 
nég-ociant  de  la  ville.  Mais  Pauline  entêtée  de  noblesse 
ne  veut  épouser  qu'un  duc  ou  un  marquis,  et  elle  a 
éconduit  le  chevalier  de  la  fa^on  la  plus    mortifiante. 

1.  Sii-  Edward-George  Bulirer-Lijfton  (180o-187;2i,  poète,  au- 
teur dramatique  et  romancier.  Ses  romans  les  plus  célèbres 
sont  •■  Eugène  Aram,  Rienzi,  le  Dernier  des  (xirons  ,  Qu'en  ferat-U'.' 
et  Pisislrule  Caxton.  Pisistrate  Caxton  est  peut-être  Je  meilleur 
romau  du  xix"  siècle. 

2.  «  M.  Victor  Hugo  écrivit  la  première  scène  de  Ruy  Blas  le 
4  juillet  1838  et  la  dernière  le  il  août.  Ce  lut  de  tous  ses  dra- 
me-; celui  qui  lui  prit  le  plus  de  temps.  «(Victor  Hugo  raconté. 
t.  11,  p.4o9.) 
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L'amant  rebuté  rêve  une  veng-eance  éclatante  et  singu- 
lière. Renvoijé,  disrjracié,  chassé!  s'écriera  don  Sal- 
luste;o/t/ye  me  vengerai! — «  Refusé  avec  mépris! 
s'écrie  Beauséant  ;  j'en  jure  par  le  ciel,  je  ne  le  souffrirai 
pas  patiemment.  Je  suis  dans  une  fièvre  complète  de 
mortification  et  de  rage.  Refusé!  je  médite  un  stratag-ème 
qui  l'humilie!  Je  voudrais  lui  faire  épouser  un  comédien 
ambulant!  » 

Il  apprend,  non  comme  don  Salluste  en  écoutant  aux 
portes,  mais  du  maître  de  l'hôtel  du  Lion  d'Or,  sis  dans 
un  faubourg"  de  la  ville,  que  la  fiére  Pauline  est  aimée 
par  le  jardinier  Claude  Melnotte,  un  rêveur  et  un  poète 
<'omme  Ruy  Blas,  un  esprit  chimérique,  une  âme  incom- 
prise, a  Romantic  yoiing.  Pauline  n'a  jamais  vu  son 
adorateur,  comme  M"»  de  Neubourg"  n'a  jamais  vu  le 
sien.  Beauséant  tient  sa  vengeance,  et  son  plan  est  vite 
formé  :  Pauline  veut  un  prince;  il  donnera  au  jeune  et 
beau  Melnotte  argent,  habits,  équipage,  et  le  fera  pas- 
ser pour  un  prince  étranger,  le  prince  de  Côme. 

Cependant  Claude  Melnotte  est  dans  son  ^tiii  cottage  ; 
il  raconte  à  son  ami  Zafari,  —  non,  à  sa  mère,  —  ses 
amours,  ses  illusions,  ses  rêves; il  lui  dit  qu'il  est  amou- 
reux d'une  étoile,  qu'il  se  meurt  en  bas  quand  elle 
brille  là  haut.  —  «  Mon  pauvre  fils,  lui  dit  sa  mère,  la 
jeune  femme  ne  pensera  jamais  à  toi.  —  Les  étoiles,  l'é- 
pond  Claude,  pensent-elles  à  nous  ?  Cependant  si  le  pri- 
sonnier les  voit  briller  dans  son  donjon,  voudriez-vous 
lui  ordonner  de  détourner  sa  vue  de  leur  éclat  ?Ainsi, 
de  ce  bas  caveau,  la  pauvreté,  je  lève  mes  yeux  vers  Pau- 
line et  j'oublie  mes  chaînes.  »  Melnotte  continue,  et  ce 
n'est  pas  don  Salluste,  c'est  Ruy  Blas  décidément  qui 
écoute  aux  portes,  puisque  tout  ce  que  dit  Melnotte,  il 
Ic^répétern,  tout  ce  que   fait   Meinolle,  il  le  fera  à   sou 
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tour.  Donc  Melnotte  continue:  —  «  Je  te  dirai,  ma  mère, 
un  secret.  Depuis  six  semaines,  j'ai  envoyé  chaque  jour 
à  Pauline  les  fleurs  les  plus  rares.  Elle  les  porte.  Je  les 
ai  vues  sur  son  sein  ;  et  alors  tout  l'univers  m'a  semblé 
embaumé.  Je  suis  à  présent  devenu  plus  audacieux.  J'ai 
versé  mon  adoration  dans  la  poésie.  J'ai  envoyé  des  vers 
à  Pauline.  » 

On  frappe.  Un  messag-er  apporte  au  jardinier  une 
lettre  de  Beauséant.  Melnotte  lit  :  «  Jeune  homme,  je  sais 
ton  secret.  Tu  aimes  au-dessus  de  ta  position.  Si  tu  as 
de  l'esprit,  du  courag-e  et  de  la  discrétion,  je  puis  t'assu- 
rer  la  réalisation  de  tes  plus  présomptueuses  espérances. 
La  seule  condition  que  j'y  mette  en  retour,  c'est  que  tu 
marcheras  ferme  et  vite  à  ton  but.  Je  te  demande  le  ser- 
ment solennel  d'épouser  celle  que  tu  aimes,  de  la  con- 
duire à  ta  maison  le  soir  de  tes  noces.  Si  tu  veux  en  sa- 
voir davantag-e,  ne  perds  pas  un  moment  ;  suis  le  porteur 
de  cette  lettre  jusque  chez  moi,  ton  ami  et  ton  protec- 
teur. » 

C'est  le  premier  acte  de  la  Dame  de  Lyon,  et  moins 
les  lazzis,  très  spirituels  du  reste,  de  don  César  de  Bazan, 
c'est  tout  le  premier  acte  de  Ray  Blas. 

Melnotte  a  juré  !  Comme  Ruy  Blas,  il  est  lié  par  son 
serment.  Introduit  auprès  de  Pauline,  il  laisse  échapper 
le  secret  de  son  amour,  et  Pauline  s'éprend  de  lui,  à 
première  vue,  passionnément,  comme  fera  M™e  ^jg  Neu- 
bourg-,  dès  qu'elle  se  trouvera  en  présence  du  valet  de 
don  Salluste. 

Quand  Melnotte  découvre  que  Beauséant  lui  a  tendu 
un  pièg-e  infâme,  que  son  seul  but  est  de  se  veng-er  de 
Pauline  et  de  la  perdre,  il  se  révolte  ;  il  ne  sera  pas  le 
complice  d'un  tel  misérable. 

MELNOTTE.  —  Dco-age-moi    de  mon    serment.  Je  ne  l'é- 
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pouserai  pas.  —  BEAUSEANT.  —  Alors  tu  es  parjure.  — 
MELNOTTE.  —  Non,  je  n'avais  pas  l'usaçe  de  mes  sens 
quand  je  te  jurai  de  l'épouser.  J'étais  aveuii^^le...  Rends-moi 
ma  pauvreté  et  mon  honneur!  —  BEAUSEANT.  —  Il  est 
trop  tard.  Tu  l'épouseras!  Aujourd'hui  même.  J'ai  déjà  un 
mensong-e  tout  prêt,  et  qui  réussira,  à  coup  sur.  Ce  Damas 
(le  cousin  de  la  mère  de  Pauline)  te  suspecte.  Il  mettra  la 
police  à  tes  trousses.  Tu  seras  découvert.  Pauline  te  mépri- 
sera, t'exécrera.  Tu  seras  envoyé  à  la  prison  publique  comme 
un  escroc.  —  MELNOTTE.  —  Être  infernal!  tu  es  sanspitié. 
Eh  bien,  je  l'épouserai.  Je  g-arderai  mon  serment.  Finis  vite 
alors  l'abominable  invention  que  tu  médites,  vite,  si  tu  ne 
veux  pas  que  je  t'étrang-le,  ou  que  je  m'étrang-le  moi-même. 
—  BEAUSEANT.  —  Assez.  Je  ferai  vite.  Sois  prêt.  —MEL- 
NOTTE. —  Quel  tiçre! 

C'est  la  grande  scène  de  Ruy  Blas  et  de  don  Salluste 
au  troisième  acte  de  Ruy  Blas.  Seulement,  quand  Ruy 
Blas  courbe  la  tète  devant  don  Salluste,  ramasse  le  mou- 
choir de  don  Salluste,  ferme  la  fenêtre  sur  l'ordre  de  don 
Salluste,  lui  qui  porte  uneépée,  lui  qui  est  ministre  tout- 
puissant  et  n'a  qu'à  appeler  ses  valets  pour  faire  mou- 
rir le  misérable  sous  le  bâton,  Ruy  Blas  est  odieux  et 
ridicule.  Melnotte,  au  contraire,  n'est  rien  moins  que 
premier  ministre;  tout  au  plus  est-il  un  prince  pour  rire  ; 
force  lui  est  donc  de  céder  ;  il  ne  cède  d'ailleurs  qu'avec 
l'arrière-pensée  de  se  veng-er  de  Beauséant,  de  sauver 
Pauline,  et  ce  qui  va  suivre  donnera  la  raison  de  son 
obéissance. 

Les  deux  actions  continuent  de  se  côtoyer.  Les  deux 
femmes  sont  attirées  l'une  et  l'autre  à  l'endroit  choisi 
par  leur  ennemi  pour  faire  éclater  leur  humiliation,  Pau- 
line à  l'auberg-e  du  Lion  d'Or,  la  reine  d'Espagne  dans 
la  petite  maison  de  don  Salluste.  Le  même  moyen  a 
servi  pour  toutes  deux.  Pauline  accourt,  à  la  nouvelle 
qu'un  grand  dang-er  menace  Melnotte.  La  rciue  vient  sur 
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un  Jjillet  lui  disant  qn'un  danger  terrible   est  sur   la 
fête  de  Ru  y  Blas. 

Donc  Pauline  et  la  reine,  Melnotte  et  Ruy  Blas  sont 
arrivés  au  rendez-vous  qu'ils  ne  s'étaient  pas  donné  et 
qui  est,  ici  comme  là,  un  pièg-e  abominable.  Survien- 
nent à  leur  tour,  pour  se  repaître  enfin  de  leur  veng-eance, 
Beauséant  et  donSalluste,  les  deux  tigres.  Quel  tigre! 
c'est  l'exclamation  de  Melnotte,  dans  Buhver.  Le  Tigre 
et  le  Lion,  c'est  le  titre  que  Victor  Hugo  donne  à  son 
cinquième  acte.  Beauséant  et  don  Salluste  insultent  les 
deux  femmes,  celle  qui  a  donné  son  cœur  à  un  jardinier 
(a  serf,  a  slave  !...),  celle  qui  a  donné  le  sien  à  un  la- 
quais (cet  homme  est  en  effet  mon  valet).  Les  deux 
amants  se  redres.sent,  Melnotte,  le  pistolet  à  la  main  : 
«  Silence!  Vois,  je  ne  viens  pas  sans  être  préparé, 
même  pour  la  violence...  Misérable  coupe-jarret  !  honte 
sur  toi  I  Le  brave  g-uet-apens  pour  effrayer  une  femme  ! 
Lâche,  tu  trembles!  Tu  as  le  courag-e  d'un  bandit,  non 
le  vrai  courag-e.  Pauline  ne  crains  rien  !  »  Ruy  Blas 
tient  à  la  main  l'épée  qu'il  a  dérobée  à  don  Salluste  : 

Oui,  je  vais  te  tuer,  Monseigneur,  vois-tu  bien  ? 
Comme  un  intàme  !  comme  un  lâche!  comme  un  chien  ! 

Don  Salluste  tremble  comme  Beauséant  et  cherche  à 
fuir  :  Ruy  Blas  le  tue  et  s'empoisonne.  Dans  la  Dame  de 
I^gon,  au  contraire,  la  pièce  continue  encore  pendant 
un  acte  et  demi,  pour  se  terminer,  sans  effusion  desang-, 
par  un  coup  de  théâtre  vraiment  original. 

En  résumé,  sauf  le  dénouement  de  Buhver,  que  Vic- 
tor Hug-o  a  remplacé  par  un  meurtre  et  un  suicide,  — 
deux  choses  qui,  au  théâtre,  ne  constituent  pas  précisé- 
ment une  invention  ;  —  sauf  le  quatrième  acte  et  le  ca- 
dre histoi"icjue  dont  je  dirai  un  mot  tout  à  l'heure,    Ruy 
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Blas  reproduit  le  sujet,  laction,  les  scènes  principales 
de  la  Dame  de  Lyon.  On  a  peine  assurément  à  se  re- 
présenter Victor  Hugo  en  usant  avecle  drame  de  Bulwer, 
à  peu  près  comme  don  César  avec  le  «  pourpoint  de 
soie  »  du  comte  d'Albe.  Ce  n'est  qu'une  rencontre,  soit  ; 
mais  à  coup  sûr  la  plus  étrange,  la  plus  prodigieuse  qui 
se  puisse  imag-iner. 

III 

Bulwer  avait  compris  que  pour  rendre  vraisemblable 
l'ambition  de  cœur  de  son  héros,  pour  rendre  naturelle 
sa  transformation  si  soudaine,  l'interversion  si  complète 
de  son  rang-  social,  il  fallait  placer  la  scène  dans  un 
pays  où  toutes  les  situations  venaient  d'être  boulever- 
sées, à  un  moment  où  l'extravag-ance  de  la  nation  mar- 
chait de  pair  avec  l'extravag-ance  de  l'individu.  Il  avait 
choisi  la  France  et  l'époque  révolutionnaire,  ces  folles 
années  du  Directoire  où  tout  était  devenu  vraisemblable, 
surtout  l'impossible. 

Victor  Hug'o  a  démarqué  le  drame  d'Edward  Bulwer. 
Il  l'a  transporté  dans  le  pays,  à  l'époque,  les  moins  ap- 
propriés, les  plus  contraires  même  au  développement  de 
son  sujet,  au  caractère  de  son  héros.  Il  insiste  long-ue- 
mentdans  sa  préface  sur  le  côté  historique  de  son  œuvre; 
il  ne  cache  pas  qu'il  y  attache  une  grande  importance, 
qu'il  estime  y  avoir  tracé  une  peinture  exacte,  complète, 
de  l'Espag-ne  de  Charles  II.  Une  peinture  ejcac/e  surtout. 
A  cet  ég-ard,  il  défie  toute  contradiction  ;  il  écrit  en 
efl'et  : 

Du  reste,  et  cela  va  sans  dire,  il  n'y  a  pas  clans  Ruij  Blas 
un  détail  de  vie  privée  ou  publique,  d'iiitéi'icur,  d'ameuble- 
ment, de  blason,  d'étiijueltc,  de  bioi;i'aphie,  de  ohifïVe  ou    de 
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lopograpliic  qui  no  soit  scrupnlcnaemenf  exact...  Toutes  ses 
pièces  j)ourrai3nt  être  escortées  d'un  volume  de  notes  dont  il 
s?  dispense  et  dont  il  dispense  le  lecteur.  Il  l'a  dt\jà  dit  ail- 
leurs, et  il  espère  qu'on  s'en  souvient  p3ut-ètre  ;  à  défaut  de 
talent,  il  a  la  conscience.  Et  cette  conscience,  il  veut  la  por- 
ter en  tout,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes, 
dans  la  citation  d'un  chiffre  comme  dans  la  peinture  des  cœurs 
et  des  âmes,  dans  le  dessin  d'un  blason  comme  dans  l'analyse 
des  caractères  et  des  passions'. 

Ces  lig-nes  étaient  peut-être  imprudentes.  Un  savant  de 
bon  aloi  les  a  relevées.  M.  A.  Morel-Fatio,  dans  la  pre- 
mière série  de  ses  Études  sur  l'Espagne'^,  a  écrit  un 
chapitre  intitulé  VHstoire  dans  Ruij  Blas.  Rien  de 
plus  piquant  que  ces  pag-es  où  la  courtoisie  de  la  dis- 
cussion et  l'agrément  du  style  n'enlèvent  rien  à  la  soli- 
dité des  preuves.  J'y  renvoie  le  lecteur,  non  pourtant  sans 
leur  faire  quelques  emprunts. 

Victor  Hug-o  place  son  drame  «  à  Madrid,  1G9...  »  ; 
et,  pour  préci.ser  davantag-e  «  en  1O99  »,  puisqu'au 
cours  de  la  pièce  «  l'infant  bavarois  se  meurt^  »  et  que 
cet  infant,  ou  plutôt  le  prince  électoral  de  Bavière, 
Maximilien-Emmanuel,  prétendant  à  la  couronne  d'Es- 
pag-ne,  mourut  le  6  février  de  cette  année.  A  cette  date, 
la  reine  était  bien  Marie-Anne  de  Neubourg",  seconde 
femme  de  Charles  II,  qu'elle  avait  épousé  en  1690.  Pour 
tracer  son  portrait,  le  poète  ouvre  les  Mémoires  de  la 
cour  d'Espagne,  par  la  comtesse  d'Aulnoy,  collectionne 
avec  soin  tous  les  faits,  tous  les  traits  qui  s'appliquent 
à  la  reine,  et  les  transporte  dans  son  drame.  Il  n'y  a 
qu'un  petit  malheur,  c'est  que  la  reine  dont  il  est  parlé 
dans  les  Mémoires  de  M""^d'Aulno3',  ce  n'est  pas  Marie- 

1    Noie  do /?;/!/ BZrts. 

2.  Un  vol.  in-12,  Paris,  1888;  F,  Bouillon  cl  E.  Wicweg,  67, 
rue  de  Richelieu. 

3.  Alto  III,  scène  n. 
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Anne  de  Neubourg-,  mais  bien  Marie-Louise  d'Orléans, 
fille  de  Henriette  d'Ang-leterre  et  première  femme  de 
Charles  II.  On  le  voit  rien  de  plus  simple  :  Victor  Hug-o 
prend  le  portrait  de  Marie  d'Orléans,  il  écrit  au-des- 
sous :  Portrait  de  doua  Maria  de  Neubourg,  et  il 
ajoute  le  plus  tranquillement  du  monde  :  «  A  défaut  de 
talent,  l'auteur  a  la  conscience  ;  et  cette  conscience,  il 
veut  la  porter  en  tout,  dans  les  petites  choses  comme 
dans  les  grandes.  » 

Le  clou  historique  de  But/  Blas  est  la  g-rande  scène 
du  III^  acte,  celle  où  Ruy  Blas  lance  aux  membres  du 
Conseil  privé  du  roi,  réunis  en  séance,  sa  fameuse  apos- 
trophe ;  Bon  appétit,  Messieurs  !  Voyons  donc  rapide- 
ment si  tout  y  est  scrupuleusement  exact.  L'auteur 
nous  présente  d'abord  les  membres  du  Conseil. 

Don  Manuel  Arias,  «  président  de  Castille  ».  —  Il 
était,  ce  qui  est  diflVîrent,  gouverneur  du  Conseil  de  Cas- 
tille. —  Don  Antonio  Ubilla  n'était  pas  «  écrivain 
mayor  des  rentes  »,  mais  secrétaire  du  despaclio  uni- 
t»ersa/,  c'est-à-dire  ministre  d'Etat.  —  Montazgo,  «con- 
seiller de  robe  de  la  Chambre  des  Indes,  »  et  Covadenga, 
«  secrétaire  suprême  des  îles  ».  Deux  noms  et  deux  per- 
.sonnages  inventés.  «  Le  premier,  dit  M.  Morel-Fatio,  a 
une  orig-ine  divertissante.  En  castillan,  niontazgo  sig-ni- 
fie  le  droit  que  payaient  jadis  les  troupeaux  pour  passer 
d'un  territoire  sur  un  autre  ;  il  en  est  question  dans  la 
liste  des  revenus  d'Espag-ne,  dressée  par  l'abbé  de  Vay- 
rac  *.  Hug-o  s'est  emparé  du  mot,  qui  lui  avait  paru 
sans  doute  très  espagnol,  et  en  a  décoré  le  conseiller  de 
robe  de  la  Chambre  des  Indes.  C'est  à  peu  près  comme 


1.  Etal  jirésput  de  rEspa(/iic,  >^lc  ,    par   M.  l'abljr   de  Va  vrac, 
3  vol.  iii-li',  ITIS.  —T.  m;  p.  l'.sT. 
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si,  en  français,  on  appelait  quelqu'un  Pâturage  ou   Pas- 
sage ^  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  nos  gens,  Montazgo  et  Covadenga 
comme  les  autres,  se  disputent  entre  eux  les  revenus  de 
l'Etat  ;  ils  créent  même,  pour  les  besoins  de  la  rime 
riche,  la  «  caisse  aux  reliques  »,  pour  rimer  avec  les 
aPiaires  pub/ iqiies,  ou  la  rente  de  «  lïndigo  »,  réclamée 
par  le  marquis  de  Priego.  A  la  fin,  tous  se  lèvent  à  la 
fois,  se  querellant.  Le  plus  âpre  à  la  curée,  le  plus  ferré 
sur  les  chiffres,  est  le  comte  de  Camporeal,  qui  lui,  du 
moins,  est  d'une  précision  à  laquelle  il  faut  se  rendre  : 

La  maison  de  la  reine,  ordinaire  et  civile, 
Coûte  par  an  six  cent  soi.ranle-rjuaire  mille 
Soixante-six  ducats  '. 

Cette  fois,  Victor  Hugo  est  sûr  de  son  affaire,  et  il 
affirme  solennellement  l'exactitude  absolue  de  son 
chiffre  : 

Quand  le  comte  de  Camporeal  dit  :  la  moi'son  de  la 
t'eine,  ordinaire  et  civile,  conte  par  an  six  cent  soiœante- 
(jnatre  mille  'soixante-six  ducats,  on  peut  consulter  Solo 
Madrid  es  corte,  on  y  trouvera  cette  somme  pour  le  règ-ne  de 
Charles  II,  SANS  UN  M  A  RAYÉ  DIS  DE  PLUS  OU  DE 
MOINS  3. 

Cinquante  ans  ont  passé  sans  que  personne  ait  eu  l'idée 
d'y  aller  voir.  C'est  seulement  en  i888  qu'il  a  pris  fan- 
taisie à  M.  Morel-Fatio  de  consulter  Solo  Madrid  es 
corte,  et  il  va  trouvé  la  semme  de  «  cinq  cent  soixante- 
quatorze  mille  huit  cent  soixante-.six  ducats  »,  sans  un 
maravédis  de  plus  ou  de  moins.  Entre  le  chiffre  du  Solo 
Madrid  es  corte  et  le  chiffre  de  Rui/  Blas  la  différence 


\.  Morel-Fatio.  Etudes  sur  l'Espigne,  t.  I,  p, 

2.  Acte  III,  scène  i. 

3.  Note  de  Rwj  Blas. 
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est  donc  de  qualre-vingt'neuf  mille  deux  cents  ducats. 
ce  qui  fait  beaucoup  plus  d'un  maravédis.  Certes,  Victor 
Hugo  pouvait  mettre  un  chiffre  quelconque,  sans  que 
nul  eût  à  y  redire  :  ce  sont  là  licences  de  poète.  Mais 
quelle  rag"e  d'affirmer,  et  cela  dans  une  note  spéciale, 
que  votre  chiffre  est  scrupuleusement  exact,  quand  il 
est  faux  ?  Quel  besoin  de  nous  dire  que  «  cette  con- 
science vous  la  portez  en  tout,  dans  les  petites  choses 
comme  dans  les  g-randes,  dans  la  citation  d'un  chiffre, 
dans  les  détails  de  vie  privée  ou  publique,  d'intérieur, 
d'étiquettte,  de  biographie  »,  quand,  dans  une  seule  de 
vos  pièces,  un  seul  crititique  peut  récolter  assez  d'er- 
reurs, g-randes  ou  petites,  pour  en  faire  une  grosse 
g-erbe'?  Quelle  nécessité  enfin  de  nous  répéter  sans  cesse 
«  que,  à  défaut  de  talent,  vous  avez  la  conscience  »  f 
Eh  !  Monsieur,  ce  n'est  pas  du  talent  que  vous  avez, 
c'est  du  g-énie,  et  vous  le  savez  bien  ;  pour  la  conscience, 
c'est  une  autre  affaire. 


\.  Il  n'a  pas  fallu  à  M.  Morel-Fatio  moins  de  68  pages  pour 
consigner  les  erreurs  et  inexactitudes  historiques  de  Ruy  Blas. 
{Etudes  sur  VEspagne,  p.  d77  à  244.) 


CHAPITRE  XII 

LES  JUMEAUX.    TROISIEME   RE>'CO.\TRE    AVEC    LACADÉMIE 


Les  Jumeaux  et  le  Vicomte  de  Brar/elontie.  Pourquoi  les'Jumeaux 
sont  restés  inachevés.  —  Comment  Victor  Hugo  et  la  Esme- 
ralda  n'ont  été  pour  rien  dans  la  grâce  de  Barbés. — Troisième 
candidature  à  l'Académie.  Berryer  et  M.  Cuvillier-Fleury. 
M.Flourens.  —  Une  prophétie  d'Alexandre  Dumas. 


I 

Victor  Hug-o,  dans  ses  Préfaces,  avait  proclamé  l'avè- 
nement de  l'histoire  au  théâtre;  il  professait  que  l'auteur 
dramatique  doit  mêler  à  l'élément  éternel,  à  l'élément 
humain  et  à  l'élément  social,  «  un  élément  historique,  » 
qu'il  doit  peindre,  «  chemin  faisant,  tout  un  siècle,  tout 
un  climat,  toute  une  civilisation,  tout  un  peuple  ^  ».  Ce 
programme,  il  le  remplissait  à  sa  façon.  Il  avait  emprunté 
à  l'histoire  d'Angleterre  deux  de  ses  drames,  Cromwell 
et  Marie  Tiidor  ;  deux  .  "  i  France,  Marion  de  Lorme 
et  le  Roi  s'amuse  ;  deux  à  l'Italie,  Lucrèce  Borgia  et 
Angelo  ;  deux  à  l'Espag-ne,  Hernani  et  Ruij  Blas  : 
le  poète  aimait  la  symétrie,  étant  d'ailleurs,  à  bien  des 
égards,  beaucoup  plus  classique  qu'il  ne  le  voulait  pa- 
raître. Revenant  à  la  France,  c'est  à  elle,  à  son  histoire, 
qu'il  demanda,  en  1889,  le  sujet  de  la  pièce  qui  devait 
succéder  à  Ruy  Blas. 

Dans  Marion  de  Lorme  ,  il  avait  peint  le  roi 
Louis  XIII  et  montré,  derrière   lui  et  au-dessus   de  lui, 

1.  Préface  d.Wngelo. 
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V/iomme  rouge,  le  cardinal  de  Richelieu.  Dans  son  nou- 
veau drame,  il  mettra  en  scène  la  reine  Anne  d'Au- 
triche, Louis  XIV  à  son  aurore,  et  au-dessus  du  jeune 
roi  et  de  sa  mère,  le  cardinal  Mazarin. 

Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  A7Fet  le  Diction- 
naire philosopltique,  raconte  que  Louis  XIV  avait  eu 
un  frère,  et  un  frère  aîné,  dont  l'existence  ne  lui  avait  été 
révélée  qu'à  la  mort  de  Mazarin.  Pour  assurer  sa  propre 
tranquillité  et  le  repos  de  l'Etat,  le  roi  avait  fait  enfer- 
mer son  frère  au  château  de  l'île  Sainte-Marg-uerite,  puis 
à  la  Bastille,  où  il  était  mort  en  1708,  après  avoir  porté 
jour  et  nuit,  pendant  quarante-deux  ans,  un  masque  dont 
la  mentonnière  avait  des  ressorts  d'acier  qui  lui  laissaient 
la  liberté  de  mang-er  avec  le  masque  sur  son  visage  1. 
Soulavie,  dans  les  Mémoires  apocryphes  du  maréchal  de 
Richelieu,  avait  complété  le  récit  de  Voltaire,  en  ajou- 
tant que  les  deux  princes  étaient  jumeaux,  nés  tous  les 
deux  le  5  septembre  iG38  :  Louis  XIV,  le  matin,  à  midi  ; 
le  Masque  de  fer,  à  huit  heures  et  demie  du  soir  ^. 

Cette  histoire  ne  tenait  pas  debout,  mais  elle  était  faite 
à  souhait  pour  ravir  d'aise  Victor  Hug-o.  Ces  deux 
hommes,  l'un  qui  trône  à  Versailles,  au  milieu  de  la  cour 
la  plus  brillante  de  l'univers,  l'autre  qui  est   prisonnier 


1.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxv.  —  Dictionnaire  phi- 
losophique, t.  I",  pp.  375  lit  37G,  édition  de  1771. 

2.  Mémoires  du  maréchal  de  Richelieu,  t.  III,  eli.  ix  —  L'hom- 
me de  France  qui  sait  le  mieux  sa  Bastille,  M  Funck-Bren- 
tano,  sous-bibiiolhécaire  à  l'Arsenal,  dit  dans  une  note  de  son 
étude  sur  la  Vie  à  la  Bastille  :  «  On  n'est  pas  fixé  sur  la  per- 
sonnalité du  Masque  de  fer.  Nous  inclinons  à  penser  que  c'était 
un  certain  comte  Malliioli,  secrétaire  du  duc  de  Mantoue,  qui 
avait  tralii  Louis  XIV  en  1679  au  cours  d'une  négociation  se- 
crète relative  à  rucquisitioii  de  Casai.  Louis  XIV  avait  intérêt 
i\  ce  que  l'arrestation  de  Mathioli  fût  ignorée,  l'ayant  attiré  sur 
la  frontière  italienne  dans  un  véritable  guet-apens.  Quoi  qu'il  en 
soit.il  est  certain  que  ce  n'était  pas  un  personnage  de  très  yrande 
importance.  » 
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à  la  Bastille  ;  —  l'un  qui  se  no:nme  Louis-lc-Grandet  de- 
vant qui  TEurope  entière  s'incline  en  l'appelant  L£'/?0/; 
l'autre  qu'on  désig-ne  sous  le'seul  nom  de  Prisonnier  de 
Provence  ;  —  l'un  dont  le  visag-e  aug-uste  et  rayonnant 
n'apparaît  aux  reg-ards  éblouis  des  courtisans  que  comme 
l'imag-e  même  du  soleil,  nec phiribus  impar  ;  Vantrc 
dont  ses  g-eôliers  eux-mêmes  n'ont  jamais  vu  les  traits  et 
dont  la  fig-ure  est  couvei^te  d'un  masque  de  fer  :  —  ces 
deux  hommes  dont  la  destinée  est  si  différente  et  qui 
cependant  ont  une  orig-ine  commune,  nés  tous  les  deux  le 
même  jour,  dans  le  môme  palais,  de  la  même  mère,  fils 
de  France  tous  les  deux  et  frères  jumeaux:  quelle  anti- 
thèse !  et  l'histoire  en  offre-t-elle  une  autre  qu'on  lui 
puisse  comparer?  C'est  sur  cette  antithèse  qu'allait  re- 
poser le  nouveau  drame  de  Victor  Hug-o,  et  il  lui  donna 
pour  titre  :  les  Jumeaux, 

II  commença  de  l'écrire  le  26  juillet  iSSq.  Le  premier 
acte  était  terminé  le  8  août.  Le  deuxième  fut  écrit  du 
10  au  i5  août.  Le  troisième  acte,  commencé  le  17  août 
et  interrompu  le  28,  n'a  pas   été  terminé. 

D'où  vient  que  ce  drame,  déjà  conduit  à  sa  moitié,  soit 
resté  inachevé? 

Voici  l'explication  donnée  par  Victor  Hugo  et  repro- 
duite par  l'un  de  ses  secrétaires,  M.  Richard  Lesclide. 

Le  poète,  contre  son  habitude,  parla  prématurément 
de  son  œuvre.  Il  en  lut  quelques  scènes  dans  une  soirée 
tout  intime,  à  laquelle  assistait  Louis  Boulang-er.  Le 
soir  môme,  Louis  Boulang-er,  sous  le  coup  de  l'impres- 
sion que  lui  avait  causée  cette  lecture,  ne  put  se  tenir  de 
raconter  la  nouvelle  œuvre  du  Maître  devant  un  petit 
groupe  dont  faisait  partie  Alexandre  Dumas  père.  Ce 
dernier  trouva  le  sujet  de  son  goût,  et,  sans  perdre  une 
heure,  il  se  tailla  un  roman   dans  le   drame    de  Hui^o  : 
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avec   les  Jatneaux,  11  fit  le   Vicomte   de  Bragelonne. 

En  apprenant  l'indiscrétion  de  Louis  Boulang-er  et  ses 
suites,  Victor  Hug'o  entra  dans  une  grande  colère  et  jeta 
au  feu  le  manuscrit  des  Jumeaux.  «  Non,dit  M^eDrouet, 
qui  était  dans  le  cabinet  du  poète  pendant  qu'il  faisait  ce 
récit  à  son  secrétaire,  non,  vous  n'avez  pas  jeté  votre 
manuscrit  au  feu  ;  vous  l'avez  emporté  et  enfoui  dans 
quelque  coin  où  on  le  retrouvera  un  jour  *  I  » 

Il  est  parlé  des  Jumeaux  dans  Victor  Hurjo  raconté  '•  ; 
mais  le  témoin  s'est  g-ardé  d'ydonner  l'explication  qu'on 
vient  de  lire.  C'est  qu'à  ce  moment  Alexandre  Dumas 
vivait  encore.  On  attendra  sa  mort  pour  l'accuser,  non 
d'un  simple  plag-iat  fait  à  ses  risques  et  périls,  mais  d'un 
véritable  abus  de    confiance,  d'une  honteuse   trahison. 

Cette  accusation  est  évidemment  mensong-ère.  D'après 
la  version  de  Victor  Hug'o,  recueillie  par  ^I.  Richard 
Lescllde,  c'est  à  l'époque  même  où  11  composait  son 
drame,  au  mois  d'août  1889,  qu'il  en  aurait  lu  quel- 
ques passages  à  Louis  Boulang-er  et  que  celui-ci  en  aurait 
parlé  devant  Alexandre  Dumas.  Ce  serait  peu  de  temps 
«/j/'è.s  que  Dumas  aurait  écrit  le  Vicomte  de  Bragelonne, 
dès  1839,  par,  conséquent,  ou,  au  plus  tard,  dans  les  pre- 
miers mois  de  1840.  Mais  le  Vicomte  de  Bragelonne 
n'est  venu  qu'après  les  Trois  Mousquetaires  et  Vingt 
ans  après,  qui  sont  de  i844  et  de  i845;  ce  roman  n'est 
lui-même  que  la  suite  de  Vingt  ans  après  et  n'a  paru 
qu'en  1847  ^. 

\.  Propos  de  table  de  \'ictor  Ilufjo,  recueillis  par  Richard  Les- 
cllde, p  107.  —  Les  Jumeai/x  ont  été  publiés  en  188'J,  dans  les 
Œuvres  inédiles  de  Victor  liugo. 

2.  Viclor  lli/go  raconté,  t.  il,  p.  478  :  «  M.  Victor  Hugo,  après 
les  liurr/rares,  s'éloigna  du  tiiéâtre,  bien  qu'il  eùL  un  dranio 
pres(jue  achevé  depuis  183,"^,  les  Jumeau.)-.  »  Au  lieu  de  1S38,  il 
faut  lire  iS.'J'J. 

a.  Le  preuiierchapitre  du  Vicomte  de  liraycloime  fut  juiblié  p;u' 
le  Siècle,  le  20  octobre  1847. 
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Mettons  donc  hors  de  cause  Alexandre  Dumas  et  le 
Vicomte  de  Bragelonne,  et  voyons  si  l'analyse  même 
de  la  pièce  ne  nous  apprendra  pas  le  vrai  motif  qui  a 
déterminé  le  poète  à  ne  pas  terminer  son  drame. 

Le  premier  acte  se  passe  près  la  porte  Bussy,  sur  une 
petite  place  où  se  dresse  la  baraque  du  bateleur  Guillot- 
Gorju.  Au  lever  de  la  toile,  le  comte  Jean  de  Gréqui, 
proscrit  depuis  dix  ans  et  rentré  en  France  de  la  veille 
pour  conspirer  contre  le  Mazarin,  est  en  train,  afin  de 
mieux  cacher  son  jeu,  de  revêtir  les  bas  jaunes,  le  jus- 
taucorps et  le  haut-de-chausses  de  Guillot-Gorju.  Leduc 
de  Chaulne  et  le  comte  de  Bussy  traversent  en  causant 
le  fond  de  la  place.  Le  hasard  veut  qu'ils  parlent  juste- 
ment du  comte  Jean  et  nous  apprennent  son  histoire, 
qu'une  fille  lui  est  née,  voici  tantôt  dix-sept  ans,  dans 
des  conditions  mystérieuses,  et  que  cette  fille,  restée  en 
France,  s'appelle  maintenant  Alix  de  Ponthieu,  qu'elle 
est  belle  comme  le  jour  et  vit  au  fond  des  bois  comme 
une  cénobite. 

Cependant  la  foule  s'est  amassée  devant  la  baraciue. 
Le  comte  Jean  monte  sur  le  tréteau  et  réussit  si  bien  son 
premier  boniment,  que  tout  le  monde  le  prend  pour  le 
vrai  Guillot-Gorju,  à  commencer  par  le  lieutenant  de 
police  Benoît  Trévoux,  venu  là  pour  arrêter  le  bateleur. 
Maître  Benoît  Trévoux  a  compté  sans  son  hôte.  Le  comte 
Jean,  qui  vient  de  passer  dix  ans  à  l'étrang-er,  connaît 
naturellement  tous  les  secrets  du  lieutenant  de  police, 
même  ceux  de  son  ménage.  Il  a  précisément  dans  sa 
poche  une  lettre  qui  établit  la  participation  de  maître 
Benoît  à  un  complot  contre  le  cardinal.  Cette  lettre  n'est 
rien  moins  qu'une  lettre  de  la  reine  à  son  frère  le  roi 
d'Espag-ne  :  Anne  d'Autriche,  qui  est  à  la  tête  du  com- 
plot, mande  à  son  frère  qu'elle  compte  sur   son  bon  se- 
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cours  et  le  sollicite  d'envoyer  une  escadre  en  Gascogne 
et  une  armée  en  Savoie; elle  lui  donne  du  reste  les  noms 
des  principaux  conjurés,  et  le  pauvre  Benoît  Trévoux 
figure  sur  la  liste.  Comment  cette  lettre  est-elle  arrivée 
aux  mains  du  comte  Jean?  Oh  !  mon  Dieu,  de  la  façon 
la  plus  simple  du  monde.  Il  la  tient  de  Guillot-Gorju, 
qui  la  lui  a  passée  en  même  temps  que  sa  casaque.  A  ce 
moment  d'ailleurs  entre  dans  la  baraque  une  femme  voi- 
lée, qui  n'est  autre  qu'Anne  d'Autriche  elle-même.  Elle 
vient  se  faire  dire  la  bonne  aventure.  Le  comte  Jean  la 
reconnaît,  et  il  profite  de  l'occasion  pour  lui  toucher  un 
mot  de  son  fils,  le  Masque  de  fer.  La  reine  est  si  trou- 
blée que,  ne  sachant  plus  comment  faire  pour  rentrer 
chez  elle  incognito,  elle  demande  au  faux  Guillot-Gorju 
de  lui  en  fournir  le  moyen.  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Maître 
Benoît  Trévoux,  qui  assistée  l'entretien  et  qu'elle  ne  con- 
naît pas,  bien  qu'elle  conspire  avec  lui, dont  elle  connaît 
seulement  l'écriture,  prend  du  papier  et,  sur  l'ordre  du 
comte  Jean,  écrit  -.Laissez  passer  cette  dame  et  sa  suite, 
signé:  TREVOUX.  Anne  d'Autriche,  de  plus  en  plus 
convaincue  qu'elle  a  affaire  à  un  magicien,  tire  de  son 
doigt  sa  bague  en  sardoine  et  la  remet  au  comte  :  quand 
il  voudra  voir  la  reine,  il  lui  suffira  de  montrer  cette 
bague,  les  portes  s'ouvriront  sur-le-champ  devant  lui. 

A  peine  Anne  d'Autriche  s'est-elle  éloignée,  que  le 
duc  de  Chaulne  et  le  comte  de  Bussy  reviennent  sur  la 
place,  toujours  en  causant  d'Alix  de  Ponthieu.  D'autres 
seigneurs  les  rejoignent,  le  comte  de  Brézé,  le  vicomte 
d'Embrun,  et  tous  se  déchaînent  contre  Mazarin.  Jean 
de  Créqui  trouve  le  lieu  et  le  moment  favorables  pour  re- 
faire reconnaître,  pour  annoncer  qu'il  conspire  et  qu'il  a 
pris  la  perruque  noire  et  les  bas  jaunes  de  Guillot-Goiju, 


La  forme  de  la  France  et  la  face  du  niondr 
I. 
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Ce  boniment  n'a  pas  moins  de  succès  auprès  des  g-en- 
lilshommes  que  celui  de  tout  à  l'heure  auprès  des  bour- 
geois, et  les  quatre  seigneurs  lui  promettent  solennel- 
lement, sur  la  place  publique,  de  lui  prêter  aide  et  secours 
pour  renverser  Mazarin. 

Cependant  la  nuit  est  venue,  mais  la  journée  du  comte 
Jean  n'est  pas  finie.  Il  est  d'ailleurs  en  veine  ce  jour-là. 
Il  n'y  a  qu'un  instant  Guillot-Gorju  lui  donnait  une 
lettre  de  la  reine.  Voici  maintenant  que  Tag-us,  le  valet 
du  bateleur,  lui  apporte  un  papier  qu'il  vient  de  chiper 
dans  la  poche  d'un  sergent  et  cjui  porte  ces  deux  lig-nes  : 
Vous  pouvez  vousjier  au  porteur  du  présent,  signé: 
MAZARIJS.  Il  met  le  billet  de  Mazarin  dans  sa  poche 
avec  la  lettre  et  la  bag'ue  de  la  reine,  et  il  attend.  Cette 
fois,  c'est  Alix  de  Ponthieu  qui  arrive,  Alix  sa  fille,  qu'il 
n'a  pas  vue  depuis  dix  ans,  qui  vit  «  comme  une  céno- 
bite »,  et  qui  vient  demander  à  Guillot-Gorju  de  l'aider 
à  sauver  le  Mascjue  de  fer,  enfermé  au  château  de  Pier- 
refonds.  Elle  ne  sait  pas  le  nom  du  prisonnier,  elle  n'a 
pas  vu  ses  traits,  elle  ignore  tout  de  lui;  mais  un  soir 
elle  l'a  aperçu,  par  un  soupirail  grillé,  allant  et  venant 
dans  son  cachot,  comme  un  spectre,  et  elle  en  est  tombée 
amoureuse.  Le  comte  Jean,  effrayé,  essaie  de  lui  mon- 
trer les  périls  de  son  entreprise; mais  comme  la  petite 
tient  bon,  le  pauvre  père  finit  par  lui  dire  qu'elle  peut 
compter  sur  lui. 

Au  second  acte,  nous  sommes  à  Pierrefonds,  dans  le 
cachot  du  Masque  de  fer,  et  nous  y  sommes  en  compa- 
gnie d'Alix,  cjui  entre  là  comme  dans  un  moulin.  Elle 
éprouve  le  désir  bien  naturel  de  voir  la  figure  de  celui  à 
qui  elle  a  donné  son  cœur  et  pour  qui  elle  est  prête  à 
donner  sa  vie.  Comme  elle  a  les  mains  pleines  d'or,  le 
geôlier  consent  à  défaire  le  masque  du  prisonnier  ;  déjà 
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la  clef  est  dans  le  cadenas,  quand  soudain  retentit  un 
coup  de  pistolet,  tiré  par  le  soldat  de  g-arde.  Le  gouver- 
neur, M.  de  la  Ferté-Irlan,  accourt,  suivi  de  nombreux 
g-uichetiers,  et  se  met  aux  ordres  du  soldat,  dès  que 
celui-ci  lui  a  montré  le  billet  de  Mazaiùn,  disant:  Vous 
pouvez  vous  fier  au  porteur  du  présent.  Devenu  maître 
au  château,  le  soldat  ne  perd  pas  de  temps.  Il  commande 
qu'on  fasse  rentrer  la  g-arnison,  qu'on  ne  laisse  dehors 
aucun  homme  de  g-arde  et  qu'on  lui  apporte  toutes  les 
clefs.  Cela  fait,  et  quand  le  g-ouverneur,  —  un  gouver- 
neur d'opérette,  —  a  passé  par  la  plaque  delà  cheminée, 
qui  se  referme  derrièi^c  lui,  le  soldat  ôte  sa  perruque: 
c'est  le  comte  Jean.  La  g-arnison  est  prisonnière,  le  g-eô- 
lier  est  captif,  le  g-ouverneur  est  pris  comme  un  rat  dans 
une  ratière  ;  il  ne  reste  plus  à  Alix  et  au  Masque  de  fer 
qu'à  prendre  la  clef  des  champs.  Le  comte  Jean  sort  le 
dernier,  comme  il  sied  au  capitaine  qui  vient  de  sauver 
son  équipag-e. 

Un  salon  mag-nifique  et  délabré  dans  le  vioux  château 
de  Plessis-les-Rois,  tel  est  le  décor  du  troisième  acte. 
Ce  château  est  celui  de  Jean  de  Créqui.  Il  est  inhabité 
depuis  dix  ans,  et  c'est  pour  cela  que  la  reine-mère,  le 
roi  Louis  XIV  et  Mazarin  y  sont  venus  afin  de  pouvoir  y 
causer  sans  témoins.  Puisqu'ils  sont  seuls,  pourquoi  se 
g-êneraient-ils ?  Anne  d'Autriche  se  répand  en  injures 
contre  le  cardinal;  celui-ci  la  paye  de  la  même  monnaie, 
jusqu'à  ce  que  Louis  XIV,  ennuyé  de  tout  ce  bruit,  dise 
qu'il  est  tard  et  qu'il  va  se  coucher.  La  reine  le  suit  : 
Mazarin  ne  tarde  pas  à  en  faire  autant.  Le  comte  Jean, 
qui  est  à  cent  lieues  de  se  douter  que  son  château  a  pour 
hôtes,  cette  nuit-là,  d'aussi  illustres  personnag-es,  arrive 
alors  avec  Alix  et  le  Masque  de  fer.  Son  premier  soin 
est  de  limer  le  cadenas  du  masque.    «  Qu'il  est  beau  I  » 
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s'écrie  Alix,  qui  se  retire  d'ailleurs  presque  aussitôt  pour 
aller  chercher  des  clefs.  Son  père  Taccompag-ne,  laissant 
le  prisonnier  seul.  Celui-ci  n'aque  le  temps  de  se  cacher 
derrière  un  paravent  :  un  «  homme  pâle  avec  un  linceul 
roug-e  »  vient  d'entrer;  c'est  Mazarin  qui  ne  peut  dormir 
et,  toussant,  malade,  à  demi  mort,  reparaît  pour  refaire 
le  monolog-ue  à'Hernani,  un  exposé  mag-istral  de  l'état 
de  la  France  et  de  l'Europe  en  l'an  de  trràce  1661, 
un  maq-nifique  cours  d'histoire  à  l'usag-e  du  frère  de 
Louis  XIV,  ad  usiim  Delphini... 

Ici  s'arrête  le  manuscrit  avec  cette  mention  :  Infer- 
rompii  le  28  août  par  la  maladie.  Quand  Victor  Hug-o 
sera  revenu  à  la  santé,  il  aura  relu  ses  trois  actes  et  il 
aura  reconnu  que  son  drame  n'avait  pas  le  sens  commun, 
que  les  plus  beaux  vers  du  monde  ne  pouvaient  dég-ui- 
ser  l'inanité  du  sujet  et  le  ridicule  de  l'action,  que  der- 
rière ce  masque  enfin  il  n'y  avait  pas  de  visag-e.  Et  voilà 
pourquoi  les  Jiimean.r  sont  restés  inachevés. 

II 

Le  12  juillet  1889,  peu  de  jours  avant  celui  où  Victor 
Hug-o  allait  commencer  d'écrire  les  Jumeaux,  la  Cour 
des  pairs  avait  condamné  à  la  peine  de  mort  Armand 
Barbés,  convaincu  d'avoir  préparé  l'attentat  du  12  mai 
précédent  et  d'avoir  été  «  dans  l'exécution  de  cet  atten- 
tat, et  avec  préméditation,  l'un  des  auteurs  de  l'homicide 
volontaire  commis  sur  la  personne  du  sieur  Drouineau, 
lieutenant  au  21*'  rég-iment  de  liq-ne*  ». 

L'arrêt  avait  été  rendu  dans  la  soirée.  Victor  Hugfo 
nconte  que,  ce  soir-là,  «  il  était  à  l'Opéra,  où  l'on  jouait 

1.  Gazptle  (les  Tribunaux,  13  juillet  1839. 
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un  acte  de  la  Esineralda:  il  était  entré  à  l'oichesti e 
pour  entendre  l'aii'  des  cloches^  ».  L'acte  joué,  il  apprit 
la  nouvelle,  alla  sur  le  tht-àtre  et  monta  à  la  rég-ie,  où, 
sur  la  table  du  réi^isseur  absent,  il  écrivit  ces  quatre 
vei'.s  : 

l'ar  votre  ange  envolée  ainsi  qu'une  colonibu  ! 
Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frêle  roseau  ! 
Grâce  encore  une  fois  !  grâce  au  nom  de  la    tombe  ! 
Grâce  au  nom  du  berceau  ! 

II  mit  ces  vers  sous  enveloppe  et  les  porta  aux  Tuile- 
ries, où  ils  furent  immédiatement  remis  au  roi. 

Les  souvenirs  de  Victor  Hug-o  l'ont  mal  servi  ;  ou  plu- 
tôt, ici  encore,  il  a  commis  une  erreur  volontaire,  car 
sa  mémoire  ne  le  trompait  que  quand  il  le  voulait  bien. 
C'était  chez  lui  un  principe  (pie  tout  événement  un  peu 
important  devait  se  rattacher  à  son  œuvre  par  quelque 
en  Iroit.  Notre-Dame  de  Paris  sera  publiée  le  jour  où 
l'un  démolira  larchevèché.  Le  Roi  s'aintise  sera  joué  le 
jour  où  l'on  tirera  sur  le  roi  Louis-Philippe.  La  première 
icprésentation  de  la  Esineralda  aura  lieu  juste  à  l'heui'e 
0,1  l'on  apprendra  la  mort  de  Charles  X.  On  chantera 
«  l'air  des  cloches  »  de  cette  môme  Esineralda  le  soir 
de  la  condamnation  de  Barbes.  La  vérité  est  que,  le 
vendredi  12  juillet  1889,  le  théâtre  de  l'Opéra  a  donné 
la  quarante-deuxième  représentation  du  Don  Juan  de 
Mozart,  sans  aucun  fragment  à'Esmeralda'-.  Le  pie- 
mier  acte,  qui  était  quelquefois  joué  seul  avec  un  halltt, 
ne  l'a  pas  été  une  seule  fois  pendant  le  mois  de  juillet 
18893. 

Victor  Ilug-o  ne  met  pas  en  doute  (pu*  si  le  coadauiné 

\.  Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  l'.l'J 

2.  Archives  du  théâtre  naiional  de  rOjiira.  —  Hiiiscignenicnl 
communiqué  par  M.  Gli.  Nuittei',  uiLliiviste  de  1    Jpéiu. 

3.  Ibid. 
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du  12  juillet  n'a  pas  été  exécuté,  ce  ne  soit  à  lui  qu'on 
le  doive.  Il  donne  à  entendre  que  l'exécution  devait 
avoir  lieu  dès  le  i3  juillet  au  matin,  mais  qu'elle  fut 
empêchée  par  ses  vers.  Illusion  de  poète!  Ce  ne  sont 
pas  ses  quatre  vers  qui  ont  fait  rentrer  l'échafaud  sous 
la  place  de  Grève.  Barbés  n'avait  que  ving-t-neuf  ans;  sa 
jeunesse  et  son  attitude  devant  la  Cour  des  pairs  lui 
avaient  valu  d'ardentes  sympathies  ;  la  presse  et  l'opi- 
nion se  refusaient  à  voir  en  lui  un  assassin.  Restait  l'é- 
meutier  ;  mais  pouvait-on  le  tramer  à  l'échafaud,  pour 
fait  d'insurrection  politique,  le  jour  anniversaire  du 
i4  juillet,  dans  le  mois  anniversaire  du  28  juillet  i83o? 
Louis-Philippe  était  trop  fin  pour  commettre  si  g-rosse 
sottise.  Il  n'eut  pas  un  instant  d'hésitation.  Dès  la  pre- 
mière minute,  il  fut  décidé  à  g-racier  Barbes.  Le  i3  au 
matin,  il  répondait  aux  vers  de  Victor  Hug-o  par  le  bil- 
let suivant  : 

Ma  pensée  a  devancé  la  votre.  Au  moment  où  vous  me 
demandez  cette  grâce,  elle  est  faite  dans  mon  cœur.  Il  ne 
me  reste  plus  ([u'à  l'obtenir. 

Louis-Philippe  •. 


Si  court  que  soit  ce  billet,  Victor  Hug-o  a  jug-é  bon  de 
ne  pas  le  reproduire  en  entier  dans  son  autobiographie  : 
il  l'a  réduit  à  cette  simple  lig-ne  :  «  La  g-râce  est  accor- 
dée, il  ne  me  reste  plus  qu'à  l'obtenir  2.  »  Le  poète  sup- 
prime dans  la  lettre  du  roi  tout  ce  qui  montre  que  Louis" 
Philippe  a  fait  g-ràce  spontanément,  et  que  sa  décision 
était  prise  avant  que  les  vers  de  l'auteur  de  Ruij  Blas 
ne  fussent  arrivés  aux  Tuileries.  Si  Barbes  a  été  g-racié, 


\.  LÉ-énemonlûu  29  août  IS/iO. 
2    Vulur  lluijo  racon.é,  l.  Il,  p.  -01 
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Victor  Hug'o  et  la  Esmerahla  ne  sont  pour  rien    dans 
l'affaire. 

III 

A  la  fin  d'août  1889,  laissant  là,  pour  n'y  plus  reve- 
nir, son  drame  des  Jumeaux,  Victor  Hugo  partit  pour 
la  Suisse,  remonta  le  Rhin  de  Strasbourg-  à  la  chute  de 
Laufen,  visita  Berne,  Lucerne,  Lausanne,  puis  Marseille, 
Toulon,  Arles,  Avignon  *.  Il  était  de  retour  à  Paris  au 
milieu  d'octobre  "-. 

Au  moment  où  il  y  arrivait,  une  vacance  venait  de  se 
produire  à  l'Académie,  par  suite  du  décès  de  M.  Mi- 
chaud,  l'historien  des  croisades  ^.  Le  poète  posa  sa  can- 
didature. On  lit  dans  Victor  Hugo  raconté  :  «  M.  Vic- 
tor Hug-o  se  présenta  une  seconde  fois  en  1889  :  l'Aca- 
démie lui  préféra  M.  Mole  ^.  »  Deux  erreurs  en  deux  li- 
g-nes.  En  1889,  Victor  Hugo  se  pi'ésentait /joar  la  troi- 
sième fois  s.  L'Académie  ne  lui  préféra  pas  M.  Mole, 
qui  ne  fut  nommé  qu'en  i84o  et  qui  ne  s'était  pas  mis 
sur  les  rang-s  pour  succéder  à  Michaud.  Les  concurrents 
du  poète  en  1889  étaient  M.  Casimir  Bonjour,  M.  Va- 
tout...  et  Berryer. 

Berryer  était  à  ce  moment  le  maître  incontesté  de  la 
tribune.  C'était  le  temps  où  Timon  écrivait  :  «  Depuis 
Mirabeau,  personne  n'a  égalé  Berryer  ^  ;  » —  où  Royer- 

1.  En  voyage.  —  OEuvres  inédites  de  Victor- Hugo,  1890. 

2.  Lettre  à  M""  Louise  Berlin,  du  30  septembre  1839  :  .  Je  se- 
fiii  à  Paris  du  15  au  20  octobre.  »  (Lettres  de  Victor  lIu//o  aux 
Bertin,  \>.   116.) 

3.  M.  Michaud  était  mort  le  30  septembre  1839. 
■i.  Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  4X3. 

.').  Voy.,  sur  ses  deux  premières  candidatures,  rliaiiiifos  Vi!I 
et  IX.  ' 

f).  Le  Livre  de?,  orutrurs,  par  Timon  (M.  di'  Curmeniti',  t.  II, 
p.  231. 
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Collard  disait  avec  l'autorité  de  sa  parole  :  «  J'ai  entendu 
Mirabeau  dans  sa  gloire  ;  j'ai  entendu  M.  de  Serre  et 
M.  Laine  :  aucun  n'ég-alait  M.  Berrjer  dans  les  qualités 
principales  qui  font  l'orateur  ^  ;  »  —  où  l'un  de  ses  ad- 
versaires politiques,  le  publiciste  Henri  Fonfrède,  écri- 
vait à  un  ami,  dans  une  lettre  particulière  :  «  Berryer 
est  le  plus  g-rand  orateur  qu'on  ait  jamais  entendu  2.  » 
Il  n'était  pas  seulement  le  prince  des  orateurs,  il  était 
aussi  le  chef  d'un  g-rand  parti.  Sa  candidature  était  dès 
lors  une  g^rosse  affaire.  Elle  passionnait  la  cour  et  la 
ville,  la  presse  et  les  salons,  le  Palais-Bourbon  et  de 
Luxembourg"  ^.  Le  g-ouvernement  s'en  émut  ;  ses  jour- 
naux se  jetèrent  dans  la  lutte  avec  ardeur,  et  à  leur  tête 
le  Journal  des  Débats,  où  M.  Cuvillier-Fleury  publia 
des  articles  violemment  hostiles.  Il  était  certes  permis  à 
ceux  dont  Berryer  était  l'adversaire  de  ne  point  l'aimer, 
de  dire,  par  exemple,  comme  M.  Doudan,  au  sortir  d'une 
séance  où  l'orateur  légitimiste  avait  été  magnifique  : 
«  Je  n'aime  point  que  l'on  ait  du  talent  quand  on  n'est 
pas  de  ma  paroisse.  »  M.  Cuvillier-Fleury  allait  beau- 
coup plus  loin.  Il  n'accordait  pas  que  Berryer  eût  du 
talent;  tout  au  plus  avait-il  a  des  poumons  redoutables  ». 
Berryer,  un  orateur!  Allons  donc  I  un  avocat  et  pas  da- 
vantage, l'avocat  des  intérêts  du  prince  de  Polignac  et  de 
la  petite  courde  Goritz!  «  De  grâce,  disait-il,  que  l'Aca- 
démie ne  devienne  pas  une  succursale  de  la  Basoche, 
une  doublure  de  la  société  des  Bonnes-Etudes  ^  !  »  L'ar- 


1.  Paroles  de  Royer-CoUard  à  un  de  ses  neveux,  M.  Genty  de 
Bussy.  Berryer  au  barreau  et  à  la  tribune,  par  Alfred  Netto- 
nieiit,  p.  47. 

2.  Œuvres  complètes  de  Henri  Fonfrede,  t.  X,  p.  213. 

3.  Galerie  des  contemporains  illustres,  par  un  homme  do  rien 
(M.  Louis    de  Lomrnie',  1839. 

4.  Journal  des  Débats,  10  novembre  1839. 
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ticle  fit  scandale,  si  bien  que  son  auteur  fut  obligé  d'é- 
crire, le  19  novembre,  au  rédacteur  du  Courrier  fran- 
çais : 

Vous  prenez  texte  de  mon  article  pour  attribuer  à  ce  que 
vous  appelez  le  Château  l'opinion  quej'ai  exprimée...  J'habite, 
il  est  vrai,  le  château,  mais  je  n'ai  pas  charg-e  de  le  représen- 
ter... Mon  opinion  m'appartient,  elle  n'engage  personne   1. 

Au  milieu  de  tout  ce  bruit,  que  devient  Victor  Hugo  ? 
II  était  du  coup  passé  au  second  plan  et  faisait  presque 
figure  de  candidat  ministériel.  La  censure  administra- 
tive, oubliant  les  injures  dont  il  l'avait  accablée,  le  pre- 
nait sous  sa  protection.  Un  journal  voulut  publier  un 
dessin,  le  moins  politique  et  le  plus  inoffensifdu  monde  : 
l'Académie  sous  les  traits  d'une  bonne  vieille,  recevant  à 
la  porte  du  palais  Mazarin  MM.  Victor  Hugo,  Balzac  et 
Alexandre  Dumas,  avec  cette  légende:  Vous  êtes  grands 
et  forts,  et  vous  demandez  les  Invalides!  Vous  voulez 
donc  voler  le  pain  des  pauvres  vieillards  !.. .  Allez  tra- 
vailler, grands  feignants.  On  était  au  28  novembre  ; 
le  jour  de  l'élection  approchait.  Défense  fut  faite  au 
journal  de  publier  cette  caricature^. 

Tout  en  profitant  des  bons  offices  de  l'administration, 
Victor  Hugo  comptait  surtout  sur  lui-même  et  ne  négli- 
geait rien  pour  réussir.  Sainte-Beuve  écrivait  à  Victor 
Pavie,le  i5 décembre  1889  :  «Pour  répondre  maintenant 
aux  questions  plus  générales,  je  ne  sais  rien  de  Hugo 
que  sa  tentative  à  l'Académie  :  cela  a  dû  l'occuper  comme 
tout  ce  qui  l'occupe,  c'est-à-dire  tout  entier^.  « 

L'élection  eut  lieu  le  jeudi  19  décembre.  Six  académi- 

1.  .Journal  des  Débats,  20  novembre  1831). 

2.  La  Mode,  183!»,  t.  IV,  p.  224. 

3.  Cartons  de  Victor  l^a\ie  :  cori'e.spondanco  do  Sainte- 
Beuve. 
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ciens  étalent  absents:  M.  de  Frayssinous,  M.  de  Quélen, 
M.  de  Pastoret,  le  vicomte  de  Bonald  ^,  M.  de  Barante 
et  Alexandre  Soumet.  Le  nombre  des  votants  était  de  33  ; 
majorité  absolue,  17.  Il  y  eut  sept  tours  de  scrutin. 

Berrver.  Hugo.  Bonjour.  Vnloiit.  Lumonnais.    -  Bulletins 
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Après  ces  sept  tours,  TAcadémie,  sur  la  proposition  de 
M.  Cousin,  remit  l'élection  à  trois  mois.  «  Les  académi- 
<:iens,  écrivait  Alphonse  Karr,  ont  ajourné  à  trois  mois 
l'élection...  Chacun  des  concurrents  est  invité  d'ici  là  à 
faire  un  chef-d'œuvre.  Les  voix  obtenues  par  M.  Bonjour 
peuvent  se  diviser  en  deux  classes  :  les  unes  sig-nifiant 
«  pas  Berryer  »,  les  autres  voulant  dire  :  «  pas  Hug-o.  » 
M.  Bonjour  n'est  qu'une  nég-ation  3.  » 

Le  3i  décembre  i839,lamort  deM.  de  Quélen  créa  une 
nouvelle  vacance  à  l'Académie.  Celle-ci,  par  une  bonne 
fortune  sans  exemple  encore  dans  ses  annales,  se  trouvait 
^n  situation  d'élire,  le  même  jour,  deux  hommes  de 
g-énie,  un  grand  orateur  et  un  grand  poète,  Berryer  et 
Victor  Hugo  !  Ce  qu'elle  pouvait,  ce  quelle  devait  faire, 

1.  Ces  quatre  académiciens,  qui  auraient  tous  voti''  pour 
Berryer,  étaient  releaus  cliez  eux  par  la  maladie.  Trois  mouru- 
rent dans  l'année  :  M.  de  Quélen,  le  31  décembre  1839  ;  .M.  de 
Pastoret,  le  2S  septembre  1840  ;  M.  de  Bonald.  le  23  novembre 
4840.  M.  de  Frayssinous  mourut  le  12  décembre  1841. 

2.  Lamennais  n'était  pas  candidat. 

3.  Les  Carpes,  décembre  1839. 
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elle  ne  le  fit  pas.  Berryer,  qui  eût  si  maynifinuenient 
loué  M.  de  Ouélen,  se  retira  devant  les  hostilités  que 
rencontrait  sa  candidature.  Le  fauteuil  de  l'archevêque  de 
Paris  fut  alors,  d'un  commun  accord,  réservé  à  M.  Mole, 
contre  lequel  ne  se  présenta  aucun  concurrent.  «  On 
va  élire  M.  Mole  en  remplacement  de  M.  de  Quélen,  écri- 
vait M.  Doudan  à  M'n«  d'Haussonville,le  1 3  février  i84o. 
Ses  adversaires,  dans  l'Académie,  disent  qu'il  sera  pro- 
bablement élu  à  l'unanimité.  On  ne  se  hait  presque 
plus  1.  »  Doudan  était  mieux  informé  que  certain  journal 
du  soir  qui  publiait,  deux  ou  trois  jours  avant  l'élection, 
une  note  conçue  en  ces  termes  :  «  Il  paraît  à  peu 
prés  certain  que  c'est  Victor  Hug^o  qui  succédera  à 
M.  l'archevêque  de  Paris.  »  M"e  Dupont,  la  soubrette  du 
Théâtre-Français,  qui  avait  joué,  dans  le  Roi  s'amuse, 
le  rôle  de  Mag-uelonne,  lut  et  relut  cette  phrase  dans  sa 
log-e,  tandis  qu'on  la  coiffait,  se  frotta  les  yeux,  la  relut 
encore,  puis  se  précipita,  le  journal  à  la  main,  au  foyer, 
où  se  trouvaient  dix  ou  douze  de  ses  camarades  : 

«  Par  exemple,  voilà  qui  est  trop  fort,  s'écria-t-elle, 
je  vous  annonce  une  drôle  de  nouvelle.  Certes,  Victor 
Hug-o  a  du  talent,  je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  c'est 
égal,  je  n'aurais  jamais  cru  cela.  Allons,  il  ne  faut  plus 
s'étonner  de  rien  maintenant.  Ne  voilà-t-il  pas  Victor 
Hugo  qui  va  être  nommé  archevêque  de  Paris  ^  I  » 

Victor  Hugo  n'avait  garde  de  disputer  le  fauteuil  de 
M.  de  Quélen  à  M.  Mole,  à  celui  qu'il  appelait  main- 
tenant son  général  en  chef^  et  dont  l'appui  lui  serait 
bientôt  nécessaire  pour  arriver  à  la  pairie.  Il  se  borna  à 


1.  Lellres  deX.  T)oudan,  t.  I",  p.  U2. 

2.  Le  Livre  de  Bord,  par  Alphonse  Kurr.  I.  111,  p.  8:i. 

3.  Voir  In  lotlre  de  Yiclor  Ilu-o  à  M.   Molù.eii  date  du  3  avril 
1838,  cliiipitre  X. 
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maintenir  sa  candidature  au  fauteuil  de  Michaud.  Pai' 
suite  de  la  retraite  de  Berryer,  il  n'avait  plus  en  face  de 
lui  que  Casimir  Bonjour.  Le  succès,  cette  fois,  ne  pou- 
vait lui  échapper.  Il  était  interdit  à  l'Académie,  sous 
peine  d'être  ridicule,  de  donner  le  pas  à  l'auteur  des 
Deujc  cousines  et  du  Mari  à  bonnes  fortunes  sur  l'au- 
teur d'Hernani  et  des  Feuilles  d'automne.  Mais  on  ne 
prend  jamaisl'Académie  sans  vert:  elle  fît  prier  Casimir 
Bonjour  de  se  réserver  pour  une  meilleure  occasion,  et 
elle  suscita  un  troisième...  candidat,  —  M.  Flourens, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences. 

Le  20  février  était  la  date  fixée  pour  la  double  élection 
en  remplacement  de  M.  Michaud  et  de  M.  de  Quélen. 

Pour  le  fauteuil  de  M.  de  Quélen,  il  n'y  eut  pas  de 
lutte.  Au  premier  tour,  M.  Mole  fut  élu  par  3o  voix  sur 
3i  votants. 

Pour  le  fauteuil  de  Michaud,  M.  Flourens  l'emporta, 
après  quatre  tours  de  scrutin,  où  les  sufl'raq-es  s'étaient 
répartis  de  la  manière  suivante  : 
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Royer-Collard  avait  déposé,  aux  quatre  tours,  un  bul- 
letin blanc. 

Le  soir  du  vote,  on  donnait  au  Théâtre-Français  la 
première  représentation  de  la  Calomnie  d'Eu^-ène  Scribe. 
Au  foyer,  on  discutait  beaucoup  moins  la  pièce  nouvelle 
que  l'élection  académique.  Népomucène  Lemercier  con- 
tinuait là  contre  l'auteur  de  Bai/  Blas  l'opposition  qu'il 
avait  faite  silencieusement  dans  la  journée  au  palais  .Ma- 

1.  Berryer  n"élail  pas  cindiJat. 
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zaïin.  Alexandre  Dumas  écouta  un  instant  sa  diatribe; 
puis  secouant  la  tète  : 

«  Monsieur  Lemercier,  lui  dit-il,  vous  avez  refusé 
votre  voix  à  Victor  Hug'o;maisil  y  a  une  chose  que  vous 
serez  obligé  de  lui  donner,  un  jour  ou  l'autre,  c'est  votre 
place.  Prenez  g-arde  qu'en  échange  du  mal  que  vous 
dites  ici  de  lui,  il  ne  soit  obligé  de  dire  du  bien  de  vous 
à  l'Académie  *.  » 

Dumas  avait  été  prophète  ce  soir-là; une  fois  n'est  pas 
coutume. 

J.  Aloxamlrc  Dumas,  Mémoires,  t.  IV,  p.   117. 
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Les  Rayons  elles  Ombrex. —  Aisard,  Balzac.  Vinet,  Hennequin. 
—  Le  Retour  de  l'Empereur.  Le  marquis  de  Belloy  et  le 
Retour  du  roi  d'Yvelot.  —  V Epopée  napoléonienne.  —  \J Hym- 
ne à  la  colonne  de  Boulogne.  —  Election  à  l'Académie.  Séance 
de  réception.  Modes  de  1841.  Pairie  el  ministère.  Charles 
Magnin.  —  M.  de  Salvandj\ 


le  M.Flourens  une 
vengeance,  qui,  certes,  n'avait  rien  de  vulgaire  :  le  5  mai 
i84o,  il  publia  les  Rayons  et  les  Ombres. 

Ce  recueil  lyrique  était  digne  de  ses  aînés.  Je  ne  le 
mettrais  pas  cependant  aussi  haut  que  les  Voix  inté- 
rieures. Il  s'ouvre  par  une  pièce  sur  la  Fonction  du 
poète,  conducteur  des  rois  et  des  peuples,  seul  initiateur 
du  vrai,  le  seul  qui  possède  la  clef  des  problèmes  méta- 
physiques et  sociaux  ;  il  se  termine  par  une  autre  pièce 
intitulée  Sagesse,  où  l'auteur  donne  la  solution  de  ces 
problèmes.  Or  cette  solution,  la  voici  :  Les  choses  d'ici- 
Das  ont  un  triple  aspect.  Trois  grandes  voix  en  sortent 
it  nous  parlent  l'une  après  l'autre.  La  première  proclame 
la  souveraineté  de  Dieu  sur  son  oeuvre,  la  puissance  du 
Dieu  créateur,  la  bonté  du  Dieu  de  l'Évangile.  La 
seconde  nous  enseigne  le  déisme  philosophique,  nous 
prêche  la  religion  naturelle,  réduite  à  un  dogme  unique: 
la  tolérance.  La  troisième  affirme  que  V unique  Dieu,  le 
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vrai  Dieu,  c'est  Pan,  «  qui  n'a  pas  besoin  qu'on  le  prie 
et  qu'on  l'aime  »,  c'est  la  Nature  d'où  tout  vient,  oii'tout 
retombe.  De  ces  voix,  laquelle  est  la  vraie?  laquelle  nous 
faudra-t-il  écouter? Et  le  poète,  prenant  en  pitié  nos  an- 
goisses, avec  un  ton  d'oracle,  avec  un  sérieux  d'aug-ure 
répond  :  toutes  /es  trois  ! 

Heureusement,  dans  les  Rayons  et  les  Ombres,  il  n'y 
a  pas  que  ]e  penseur  et  le  philosophe,  il  y  a  aussi  le 
poète,  et  celui-là  est  souvent  admirable.  Bien  des  pièces, 
sans  visées  profondes,  sans  prétention  dog-matiquc,  — 
Rencontre,  Oceano  Nox,  Dans  le  cimetière  de.... 
Spectacle  rassurant,  Fiat  voluntas,  l'Ombre,  Mères, 
l'Enfant  qui  joue...,  —  sont  de  purs  chefs-d'œuvre. 
J'aime  moins  les  pièces,  plus  célèbres  pourtant,  où  l'au- 
teur a  multiplié  les  strophes,  prodigué  les  couleurs  et  les 
images,  les  Vers  à  la  duchesse  d'A.  ^,  la  Tristesse  d'O- 
lympio,  \q.  Regard  jeté  dans  une  mansarde.  Elles  ren- 
ferment sans  doute  des  beautés  de  premier  ordre  ;  mais 
que  de  mots  perdus  et  de  vers  de  remplissage!  Déjà,  dès 
les  Feuilles  d'automne,  Nisard  faisait  remarquer  «  qu'il 
y  avait  un  défaut  remarquable  dans  tous  les  ouvrag-es  du 
jeune  poète,  c'était  le  trop  ^  ».  Ce  défaut  était  allé  s'ac- 
centuant  de  plus  en  plus.  Balzac,  qui  fut  à  l'occasion  un 
critique  excellent,  rendant  compte  des  Rayons  et  des 
Ombres  dans  le  premier  numéro  de  sa  Revue  parisienne, 
après  avoir  dit  que  «  M.  Hug-o  était  bien  certainement 
le  plus  grand  poète  du  dix-neuvième  siècle  »,  ajoutait: 

L'admiration  ne  me  ferme  pas  les  yeux.  Il  y  a  chez  AL  Hug'o 
une  forme  absolue,  dominatrice,  une  sorte  de  monotonie  dans 
la  conception  que  je  voudrais  voir  disparaître  :  l'ritiuiiéra/ioTt 
n'esl  pci.s  c/œc  lui  iiiie   siiuple  Jiyure  île   l'IiHoriiine,  clic  est 

1.  La  duchesse  d'Abranlés. 

2.  Voir  notre  chapitre  IL 
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devenue  le  moyen  de  manifester  la  pensée,   elle  engendre  la 
composition  même  ^ 

Alexandre  Yinet,  si  bon  jug-e  des  poètes  de  ce  temps 
et  en  particulier  de  Victor  Hug-o,  disait  de  son  côté  : 

L'encombrement,  dans  la  poésie  de  M.  Hug-o,  est  quelque- 
fois prodig-ieux.  Là  même  où  rien  n'est  obscur,  le  regard,  sol- 
licité par  trop  d'objets,  le  regard  ébloui  se  trouble,  et  la  vision 
devient  confuse...  N'est-ce  pas  lui  qui  a  donné  l'exemple  d'é- 
namérer  sans  Jin.  si  bien  qu'il  laisse  douter  s'il  a  créé  les  dé- 
tails pour  l'ensemble,  ou  l'ensemble  pour  les  détails  ?  N'est-ce 
pas  lui  qui  ne  sait  point  s'arrêter  ^  ? 

Quarante  ans  plus  tard,  cfuand  l'œuvre  du  poète  sera 
close,  un  autre  critique,  M.  Emile  Hennequin,  ne  parlera 
pas  autrement  que  Nisard,  Balzac  et  Yinet  : 

La  principale  habitude  de  style  et  de  composition  chez 
M.  Victor  Hugo,  celle  par  qui  il  obtient  ses  effets  les  plus  ca- 
ractéristiques et  les  plus  intenses,  est  la  répétition.  Pas  une 
page  et  pas  une  suite  de  pages  du  poète,  qui  ne  soit  ainsi 
écrite  par  une  série  petite  ou  énorme  de  variations  aisément 
séparables.  Chacune  débute  par  une  phrase-thème  exposant 
l'idée  que  M.  Victor  Hugo  se  propose  d'amplifier;  puis  vient 
une  redite,  puis  une  autre  en  termes  de  plus  en  plus  abstraits, 
magnifiques  ou  abrupts,  aboutissant  de  pousse  en  pousse  à  cette 
cfflorescence,  l'image,  qui  termine  le  développement,  marque 
le  passage  à  un  autre  thème  indéfiniment  suivi  d'autres  ^. 

Ce  procédé,  dont  Victor  Hugo  a  d'ailleurs  poussé  la 
perfection  aussi  loin  qu'elle  peut  aller,  lui  a  .servi  dans 
presque  tous  ses  grands  morceaux,  et  en  particulier  dans 
les  trois  pièces  dont  je  rappelais  tout  à  l'heure  les  titres  : 


i.   Revue  parisienne  dirigée  par  M.  de  Balzac,  n*  du  2o  juillet 
1840,  p.  94. 

2.  Alexandre  Wnel,  Élude.<<  sur  la  littérature  fraiicaise  au  xix« 
siècle,  t.  II,  p.  351. 

3.  Emile  Hennequin,  Revue  indépendante,  décembre  1884.  — 
Etudes  de  critique  scientifique,  Pcvvin  et  G'",  éditeurs.  1890. 
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les  Vers  à  la  duchesse  d'Abrantès,  la  Tristesse  d'O- 
h/inpio  et  le  Reijard  jeté  dans  une  mansarde. 

Puisqu'ils  n'ont  pas  compris  duns  leur  élroile  spliùre, 

ainsi  commencent  les  Vers  à  la  duchesse  d'A... 

Viennent  trois  autres  stances  qui  débutent  comme  la 
première  :  Puisqu'ils  n'ont  pas  senti...  —  Puisque  le 
souvenir...  —  Puisqu'un  stupide  affront... 

Après  cette  première  série  de  variations,  arrive  la 
seconde  : 

C'est  à  nous  de  chanter  un  chant  expiatoire  ! 

et  la  formule  revient  sept  fois  :  C'est  à  nous  de  t' offrir  !... 
C'est  à  nous,  c'est  à  nous  !...   —  C'est  à  moi  !... 

Car,  J'ai  ma  /nissio/i  !  c'est  ici  la  troisième  série  de 
variations,  qui  ne  remplit  pas  moins  de  quatre  stances  : 
Car,  armé  d'une  lyre...  —  Car  ton  ca-ur  abondait... 
—  Car,  forte  j)our  tes  maux...  Car  toi,  muse  il- 
lustre... 

La  pièce  maintenant  peut  finir,  pourvu  que  ce  soit 
par  une  belle  antithèse  : 

J'ai  dit  pour  l'empereur  :  rendez-lui  sa  colonne  ! 
Et  je  dirai  pour  toi  :  Donnez-lui  son  tombeau  ! 

Victor  Hug-o  jette  un  regard  dans  une  mansarde.  Ily 
découvre  une  g-risette,  fraîche  et  rieuse,  innocente  et  pui'e. 
Elle  chante  et  travaille  à  sa  fenêtre  ouverte,  sur  le  bord 
de  laquelle  s'épanouit  un  beau  Ivs.  Et  le  poète  dit  à  la  jeune 
fille  :  Sois  chaste,  sois  calme,  sois  joveuse,  sois  bonne. 
Avec  ce  sujet  de  romance  Victor  Hugo  fera  deux  cent 
cinquante  vers.  11  placera  sa  mansarde  à  l'ombre  de  la 
cathédrale  :  couplet  sur  l'église  qui  est  sublime  :  couplet 
sur  la  chambre  qui  est  douce.  Dans  un  coin  de  la  cham- 
bre, fixée  au  mur  par  quatre  épingles,  il  y  a  une  image 
I.  18 
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de  Napoléon  :  couplet  sur  l'empereur.  Le  père  de  sa  g-ri- 
sette  était  un  vieux  soldat  ;  sa  croix  d'honneur  est  là 
dans  un  vieux  cadi^e  :  couplet  sur  la  Lég-ion  d'honneur. 
Victor  Hug-o  a  une  dent  contre  Voltaire  ;  c'est  le  temps 
où  il  disait  à  son  ami  Granier  de  Cassag-nac  :  «  Mon  cher, 
je  ne  serai  content  que  lorsque  vous  aurez  dit,  dans  un 
article,  que  Voltaire  est  bête  *.  »  Granier  de  Cassag-nac 
n'a  pas  osé  ;  le  poète  sera  plus  brave.  L'auteur  de  Can- 
dide n'a  rien  à  faire  ici,  et  quand  les  g-risettes  tournent 
mal,  ce  n'est  pas  précisément  la  faute  à  Voltaire.  N'im- 
porte ;  Victor  Hug-o  introduit  dans  la  mansarde,  là-haut, 
sur  une  vieille  armoire,  un  volume  de  Voltaire  :  couplet 
sur  le  dix-huitième  siècle.  Cependant  l'heure  passe  et  la 
pièce  s'avance  :  voilà  déjà  deux  cents  vers  de  faits.  Il 
faut  conclure.  Le  poète  termine  par  d'excellents  conseils, 
les  plus  sag-cs  du  monde  assurément,  mais  où  reparais- 
sent encore  le  trop,  la  répétition,  1  enumération  sans 
fin,  —  où  l'on  peut  noter  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Sois  pure  sous  les  deux  !  comme  l'onde  et  l'aurore. 
Comme  le  joyeux  nid,  comme  la  tour  sonore. 
Comme  la  gerbe  blondCi  amour  du  moissonneur. 
Comme  l'astre  incliné,  comme  la  tour  penchante, 
Comme  tout  ce  qui  rit,  comme  tout  ce  qui  chante, 
Comme  tout  ce  qui  dort  dans  la  paix  du  Seigneur  ! 

Dans  la  Tristesse  d'Olympio,  Victor  Hugo  reprend 
le  thème  du  Lac  de  Lamartine,  qu'Alfred  de  Musset  re- 
prendra à  son  tour  dans  les  Souvenirs.  Sa  pièce  est  plus 
long-ue  à  elle  seule  que  celles  de  Lamartine  et  de  Musset 
réunies.  C'est  qu'ici  encore  il  s'agit  pour  lui,  non  de 
jeter  un  cri  ou  de  traduire  ing-énuement  une  vraie  dou- 

1.  Soia-eHJM  d'Adolphe  Granier  de  Gassagnac,  t.  I",  p.  74.  — 
Après  avoir  accablé  Voltaire  de  ses  mépris,  Victor  Hugo  le  cé- 
lébrera plus  tard  avec  enthousiasme.  Voy.  Centenaire  de  Vol- 
taire, 30  mai  t87S.  Lo  Discours  pour  Voltaire.  La  Lettre  à  l'é- 
véque  d'Orléans,  par  Victor  Hugo.  In-8  de  23  pages. 
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leur,  mais  d'écrire  sur  un  sujet  donné  le  plus  grand 
nombre  de  beaux  vers  possible.  Ces  beaux  vers,  il  les  a 
écrits,  sans  préjudice,  il  est  vrai,  devers  purement  spi- 
rituels, qui  ne  sont  g-uère  ici  à  leur  place,  et  aussi  de 
quelques  autres  vers  tout  simplement  détestables,  ceux- 
ci,  par  exemple  : 

Quand  noire  âme  en  rêvant  descend  dans  nos  entrailles, 
Comptant  dans  notre  cœur,  qu'enfin  la  glace  atteint... 

Lamartine  et  Musset  nous  émeuvent.  Nous  admirons 
Victor  Hug-o,  mais  notre  cœur  reste  froid.  En  i83i,  un 
des  plus  jeunes  amis  du  poète  écrivait  après  une  lecture 
de  Notre-Dame  de  Paris  :  «  C'est  un  g-éant  qui  fait 
peur  et  avec  lequel  on  ne  sympathise  pas.  C'est  le  défaut 
de  Hugo  d'imaginer  ou  plutôt  d'outrer  à  sa  manière 
des  douleurs  qu'il  n'a  pas  assez  connues  pour  les  bien 
rendre.  Il  a  été  trop  heureux  jusqu'ici  pour  bien  creuser 
une  âme;  et  chez  lui  la  passion  est  délire,  la  douleur  est 
délire,  la  joie  est  délire  ;  tout  est  cathédrale,  éblouit, 
donne  des  vertiges,  fait  frayeur,  mais  ne  fait  point  pen- 
ser^ parce  qu'il  dit  tout,  met  son  microscope  devant  vos 
yeux  et  ne  vous  laisse  plus  rien  à  rêver  *.  »  Théodore 
Pavie  avait  raison.  L'imag-ination,  l'art,  le  génie  même, 
ne  suffisent  pas  à  toutes  les  tâches  ;  ils  ont  quelquefois 
besoin  d'être  fécondés  par  la  douleur.  La  Douleur  aussi 
est  une  Muse  :  en  i84o,  Victor  Hug-o  ne  la  connaissait 
pas  encore. 


l.  Cartuus  de  VicLoriPavio    :    coiTespoïKlam-e    do    Tlicodoro 
Pavie. 
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II 

Au  mois  d'octobre  i83o,  dans  VOde  à  la  Colonne,  il 
avait  demandé  que  la  France  allât  chercher  à  Sainte-Hé- 
lène les  restes  de  l'empereur  : 

Dors,  noust'irons  chercher!  ce  jour  viendra  peut-être  ! 
Car  nous  t'avons  pour  DIEU  sans  l'avoir  eu  pour  maître  ! 

Oh  !  va,  nous  le  ferons  de  belles  funérailles  ! 

Ces  funérailles  eurent  lieu  le  i5  décembre  i84o.  Tan- 
dis que  Lamartine,  dans  un  éloquent  et  prophétique  dis- 
cours, signalait  les  dang^ers  «  de  cet  enthousiasme  sans 
souvenir  et  sans  prévoyance  »,  de  cette  «  déification  de 
la  g-uerre  et  de  la  gloire  »,  de  cette  «  religion  napoléo- 
nienne »,  de  ce  «  culte  de  fa  force  que  l'on  voulait  subs- 
tituer dans  l'esprit  de  la  nation  à  la  religion  sérieuse  de 
la  liberté  »  ;  tandis  qu'il  s'écriait  :  «  Prenez  garde 
do  donner  une  pareille  épée  pour  jouet  à  un  pareil 
peuple  *,  »  —  Victor  Hugo  publiait  un  poème  intitulé  :  le 
Retour  de  l'empereur  : 

Sire,  vous  reviendrez,  dans  votre  capitale, 

Sans  tocsin,  sans  combat,  sans  lutte  et  sans  fureur, 

Traîné  par  huit  chevaux  sous  l'arche  triomphale. 

En  habit  d'Empereur! 
Par  cette  même  porte,  où  Dieu  vous  accompagne, 
Sire,  vous  reviendrez,  sur  un  sublime  char. 
Glorieux,  couronné,  saint  comme  Charlemagne, 

Et  grand  connue  César  !.. . 
Paris  sur  ses  cent  tours  allumera  des  phares; 
Paris  fera  parler  toules  ses  grandes  voix  ; 
Les  cloches,  les  tambours,  les  clairons,  les  fanfares 

Chanteront  à  la  fois!... 
Les  poètes  divins,  élite  agenouillée. 
Vous  proclameront  grand,  vénérable,  immortel, 
Et  de  votre  mémoire,  injustement  souillée. 

Redoreront  l'autel.. . 

1.  Discours  de  Lamartine  à  la  Chambre   des  députés,  séance 
du  16  mai  1840. 
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Vous  serez  endormi,  figure  auguste  et  fière. 
De  ce  moine  sommeil  plein  de  rêves  pesants, 
Dont  Barbeiousse,  assis  sur  sa  chaise  de  pierre, 
Dort  depuis  six  cents  ans  ! 

L'épée  au  flanc,  l'œil  clos,  la  main  encore  émue 
Par  le  dernier  baiser  de  Bertrand  éperdu, 
Dans  un  lit  où  jamais  le  dormeur  ne  remue 
Vous  serez  étendu  ! 

L'hymne  continue  ainsi,  enthousiaste,  ardent,  presque 
frénétique,  d'ailleurs  sans  réelle  inspiration,  sans  émo- 
tion vraie.  «  Vous  avez  vu,  écrivait  Doudan  à  M"^^  A. 
de  Staël,  le  8  décembre  i84o,  vous  avez  vu  que  Victor 
Hugo  n'a  rien  trouvé  à  dire  que  deux  ou  trois  vers  mé- 
lancoliques sur  trois  ou  quatre  cents  mauvais  vers  : 

Et  la  diane  liélas!  cette  voix  de  l'aurore, 
Ne  le  réveille  pas  '  !  » 

En  revenant  de  la  cérémonie,  qui  avait  été  «  froide  au 
propre  et  au  fig-uré,  au  dedans  et  au  dehors  ^  »,  Victor 
Hug-o  écrivit  sur  un  exemplaire  de  son  poème  les  vers 
suivants  : 

Ciel  glacé!  soleil  pur  !  —  OIi  !   brille  dans  l'histoire, 

Du  funèbre  iriomphe  impérial  flambeau! 

Que  le  peuple  à  jamais  te  garde  en  sa  mémoire. 

Jour- beau  comme  la  gloire, 

Froid  comme  le  tombeau  ^  ! 

Lorsque  parut  la  seconde  série  de  la  Légende  des  siè- 
cles, un  critique  éminent,  M.  Saint-René  Taillandier, 
après  avoir  signalé  quelle  grande  place  tenait  le  procédé 
dans  la   poésie   de  Victor   Hugo,   ajoutait   ces    lignes  : 

1.  Lettre  de  X.  Doudan,  t.  I",  p.  214. 

2.x.  Doudan.—  «  Il  gelait  à  14  degrés,  la  Seine  charriait 
des  glaçons,  un  vent  de  nord-est  coupait  les  visages.  »  ^Paul 
Thureau-Dangin,  t  IV,  p.  409.) 

3.  Vers  autographes  de  Victor  Ihigo,  écrits  sur  un  exemplaire 
du  Retour  de  l'Empereur.  —  Catalogue  de  livres  rares  el  pré- 
cieux composant  les  bibliothèques  de  MM.  V...de  R...  el  C... 
de  T...,  p.  60.  —  Labitte,Em.Paul  et  G'%  libraires,  181)0. 
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«  Dans  ces  blocs  de  poésie  les  concetti  ne  manquent  pas. 
C'est  ce  qui  rend  les  procédés  de  INI.  Victor  Hugo  si  fa- 
ciles à  imiter.  Il  y  a  des  g-ens  d'esprit  qui  excellent  à 
parodier  ces  g-rands  mots,  ces  grands  vers,  sublimités 
inintellig-ibles  mêlées  de  trivialités  prétentieuses  K  »  Une 
des  meilleures  parodies  auxquelle  sjaient  donné  naissance 
les  poèmes  IjTiques  de  Victor  Hugo  est  assurément  celle 
que  le  Refour  de  l'Empereur  inspira  au  marquis  de 
lîelloy.  Elle  a  pour  titre  le  Retour  du  Roi  d'Yvetot  : 

Sire,  vous  reviendrez,  sans  tambour  ni  trompetle, 
Sans  tocsin,  sans  combat,  dans  cent  ans  au  plus  tôt, 
Traîné  par  un  roussin  sur  une  humble  charrette. 

En  simple  paletot. 
Par  la  porte  Maillot,  où  nul  n'ira  se   battre. 
Sire,  vous  reviendrez,  quand  il  fera  moins  froid  ! 
Gros  comme  Louis  Dix-Huit,  béni  comme  Henri  Quatre, 

Pour  abolir  l'octroi. . . 
Paris,  donnant  pour  rien  de  monstrueux  cigares, 
Paris,  en  votre  honneur,  affranchira  le  vin, 
Et  l'odieux  tambour,  le  clairon,  les  fanfares. 

Se  tairont  à  la  fin... 

Les  poètes  chauvins,  pléiade  famélique. 
Vous  proclameront   grand,  immortel,  mais,  hélas  ! 
Tandis  qu'on  les    lira  dans  l'arrière-boutique. 
Vous  ne  les  lirez  pas. 

Vous  serez  endormi,  figure  douce  et  fière, 
De  ce  calme  sommeil  plein  de  rêves  plaisants. 
Dont  Horace  à  Tibur  dort,  couronne  de  lierre. 
Depuis  dix-huit  cents  ans  ; 

Le  verre  en  main,  l'œil  clos,  la  lèvre  encore  émue 
Par  le  dernier  adieu  de  votre  Jeanneton, 
Dans  un  lit  où  jamais  le  dormeur  ne  remue 
Son  bonnet  de  coton  -. 


1.  Jlecue  des  Deux-Mondes,  1"  avril  1877. 

i.  Le  Retour  du  roi  d'Yvetot,  ou  parodie  de  quelques  passages 
d'un  jioème  lyrique  de  M.  Victor  Hugo.  Décembre  1840.  — Le 
lecteur  trouvera  celte  pièce,  très  réussie  d'un  bout  à  l'au- 
tre et  qui  vaut  d'être  lue  tout  entière,  dans  l'aimable  et  spiri- 
tuel volume  publié  en  1854  par  le  marquis  de  Belloy  sous  ce 
litre     Le  Cliecalier  d'.i'i,  ses  orenlures  el  ses  poésies. 
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III 


L'heure  était  favorable  pour  réunir  et  publier  à  part 
les  pièces  consacrées  par  le  poète  à  Napoléon.  Victor 
Hug-o  n'était  pas  homme  à  laisser  échapper  l'occasion. 
Il  lia  sa  gerbe  bonapartiste  et  fit  paraître  chez  Furne  et 
Delloye,  le  28  décembre  i84o,  un  charmant  in-i8  conte- 
nant :  le  Retour  de  l'Empereur,  suivi  de  Lui.  —  Bou- 
naherdi.  —  Première  Ode  à  la  Colonne.  — L'Empe- 
reur au  Panf Iléon.  —  Seconde  Ode  à  la  Colonne.  — 
le  Grand  homme  vaincu.  — Napoléon  IL —  A  Laure, 
duchesse  d'Abrantès.  —  .4  l'Arc  de  triomphe  de  l'E- 
toile. 

Voici  dans  quels  termes  les  éditeurs, —  ou  l'auteur, 
—  recommandaient  le  nouveau  volume  : 

Depuis  douze  ans,  M.  Victor  Hug-o  s'est  étroitement  associé 
à  tous  les  mouvements  de  la  pensée  nationale.  De  là,  à  diver- 
ses époques,  ces  poèmes  qui  ont  eu  un  si  durable  et  si  pro- 
fond retentissement  :  la  première  ode  à  la  Colonne,  qui  ven- 
geait nos  maréchaux  d'empire  d'une  insulte  de  l'Autriche  ;  la 
seconde,  qui  prédisait,  dès  i83o,  le  mémorable  événement  ac- 
complien  i84o;rhynHie  à  l'Arc  de  l'Etode,  l'ode  surNapoléonlI, 
la  fameuse  Orientale  intitulée  LfY,  et  tant  d'autres  œuvres 
successives  dont  la  réunion  forme  une  espèce  A' épopée  napo- 
léonienne, inspirations  toutes  populaires  et  toutes  françaises, 
hommages  du  grand  poète  à  l'empereur. 

C'est  cette  espèce  d'épopée,  couronnée  par  le  dernier  poème 
de  M.  Victor  Hugo,  te  Retour  de  t'empereur,  que  les  éditeurs 
publient  aujourd'hui.  Ils  croient  r^'r/Z/^e/-  une  idée  patriotique 
en  mettant  à  ta  portée  de  toutes  les  bourses  ces  beaux  vers,  et 
en  ne  faisant  de  toutes  ces  productions  séparées,  éparses  dans 
vingt-trois  volumes  d'un  prix  élevé,  qu'un  seul  livre.  Le  suc- 
cès, un  long  succès  que  le  temps  ne  fait  qu'accroître,  a  ac- 
cueilli tous  ces  poèmes  '. 

\.  Jonniol  de-!  Débals,  2i  décembre  1840. 
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Victor  Hug-o  était  désormais  le  chantre  attitré  de  Na- 
poléon, le  poète  officiel  de  l'empix^e.  A  quelques  mois  de 
là,  le  i5  août  i84i,  de  g-randes  fêtes  devaient  avoir  lieu 
pour  l'inaug-uration  de  la  statue  de  Napoléon  sur  la  co- 
lonne de  Boulog-ne.  La  garde  nationale  de  cette  ville 
demanda  une  cantate  à  Victor  Hug-o,  qui  s'empressa  de 
satisfaire  à  ce  vœu.  Au  dernier  moment,  on  craig-nit  que 
certains  vers,  hostiles  à  l'Ang-leteiTC,  ne  vinssent  trou- 
bler l'entente  cordiale.  L'hvmne  ne  fut  pas  chanté.  Le 
voici,  tel  qu'il  fut  publié  par  les  journaux  du  temps: 


Au  bord  des  Ilots,  au  soin  dos  sombres  Biib\Ioncs, 
Reste  à  jamais  debout  sur  tes  hautes  colonnes! 
Veille  sur  nos  vaisseaux  et    protège  nos  tours! 
Sois  toujours  fier  de  nous  !  Libre,  calme,  sereine, 
La  France  a  l'avenir  !  la  France  est   encor  reine! 
Ton  empire  est  tombé,  ton  peuple  vit  toujours  ! 

l^no  aube  meilleure 
Sur  nous  brillera  ; 
Nous  attendons  l'heure, 
Mais  l'heure  viendra. 
Gomme  Dieu  lui  môme 
Qui  récolte  et  sème 
Dans  l'immensilé, 
Notre  auguste  France 
A  la  patience. 
De  rélornité. 

En  vain  Londrc»  et  Moscou,  dans  leur  rage  inféconde 
L'une  hors  de  l'Europe,  et  l'autre  hors  du  monde, 
Ont  mutilé  la  France  alors   que  tu  tombas. 
Et  sur  nos  maux  profonds  qui  saignent  el  s'irritent. 
Ont  basé,  comme  un  vase  où  des  serpcms  s'agitent. 
Une  fragile  paix  pleine  de   sourds  combats! 
Une  aube  meilleure,  etc. 

Dieu  veut  la  grande  France  et  la  grande  Allemagne, 
Et  fit  Napoléon  comme  il  fil  Gharlemagne, 
Pour  donner  à  l'Europe  un  centre  souverain. 
Bientôt  des  vieux  sultans  mourra  la  race  éteinte; 
Alors  Di(>u  qui  bénit  Teutonia  la  Sainte 
Lui  rendra  le  Daniibo  et  nous  rendra  le  Rhin, 
t'no  aube  ineilleurc,  etc. 
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En  attendant  ce  jour  que  chaque  instant  amène, 
Jour  où  la  paix  luira  sur  la  famille  iiumaine, 
Jour  où  s'effaceront  les  crimes  expiés, 
Vois  au-dessous  de  toi,  ligure  solennelle, 
L'éternelle  tempête  et  la  haine  éternelle, 
L'Océan  sous  tes  yeux,  l'Angleterre   à  tes  pieds. 

Une  aube  meilleure 
Sur  nous  brillera  ; 
Nous  attendons  l'heure. 
Mais  l'heure  viendra. 
Comme  Dieu  lui-même 
Qui  récolte  et  sème, 
Dans  l'immensité. 
Notre  auguste  France 
A  la  patience. 
De  l'éternité  <  ! 

Quand  paraîtront  /es  Contemplations,  —  le  premier 
recueil  lyrique  publié  par  Victor  Hug-o  après  les  Rayons 
et  les  Ombres^,  —  le  Retour  de  l'empereur  n'y  fig-urera 
pas.  Le  poète  a  encore  une  fois  chang-é  d'opinion.  Le 
bonapartiste  de  i84o  est  devenu  l'ennemi  des  Bonaparte. 
Et  voilà  pourquoi  la  Rouche  d'ombre  est  muette.  C'est 
seulement  en  1 883  que  Victor  Hug-o  s'est  décidé  à  insérer 
le  poème  de  i84o  dans  l'édition  définitive  de  ses  Œuvres, 
au  tome  IV  de  la  Légende  des  siècles.  Quant  à  V Hymne 
à  la  colonne  de  Roulogne,  elle  n'a  jamais  figuré  dans 
aucun  de  sas  recueils. 


IV 

Cependant  la  prédiction  d'Alexandre  Dumas  s'était 
réalisée.  Népomucène  Lemercier  étant  mort  le  7  juin 
i84o,  Victor  Hug-o  s'était  mis  sur  les  rangs  pour  le  rem- 
placer. Il  avait  cette  fois  pour  concurrents  :  MM.  Ancelot, 
Azaïs  et  d'Ang-lcmont.   L'Académie  procéda    au  vote  le 

1.  France  lUlpriiirp,  18H,  t.  b'^,  p.  73. 

2.  Li's  Cot>(('mpl(Ui(in.s  ont  paru  au  mois  d'aviil  1850. 
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7  janvier  i84i.  L'auteur  des  Bai/ons  et  des  Ombres  fut 
élu  par  17  voix  contre  i5  accordées  à  JM.  Ancelot,  —  et 
non  par  18  contre  16,  comme  il  est  dit  dans  le  recueil  de 
ses  discours  académiques  *. 

La  Presse,  qui  avait  soutenu  avec  chaleur  la  candi- 
dature du  poète  et  qui  triomphait  avec  lui,  publia  dans 
son  numéro  du  9  janvier  ce  quatrain  anonyme  : 

LE  POÈTE   ET    l'eMPEREUR 

Pleins  de  gloire,  en  dépit  de  cent  rivaux  perfides. 
Tous  deux,  en  même  temps,   ils  ont  atteint  le  but  : 
Loisque  ISapolèon  repose   aux  Invalides, 
Victor  Hugo  peut  bien  entrer  à  ITnslitut. 

Il  vint  prendre  séance,  le  jeudi  3  juin  i84i,  —  et  non 
le  2  juin,  comme  on  Ta  imprimé  par  deux  fois  à  la  pre- 
mière page  de  son  Discours  de  réception,  dans  son 
volume  Avant  l'exil. 

Le  i^'"  juin,  il  avait  reçu  de   Balzac  le  billet  suivant  : 

Mon  cher  Hug-o. 
Si  vous  m'avez  mis  de  côté  les  deux  billets  que  je  vous  ai 
demandés, et  quejesuis  allé  chercher  déjà  deux  fois  sans  avoir 
pu  vous  rencontrer,  ayez  la  complaisance  de  les  remettre  sous 
enveloppe  au  porteur,  ou  envoyez-les  moi,  par  la  poste,  rue 
des  Martyrs,  l^-j.  Sinon,  que  le  diable  emporte  TAcadémie  et 
ses  habits  verts  ! 

]Mes  adorations  et  mille  amitiés  -. 

Jamais,  de  mémoire  d'académicien,  on  n'avait  vu  pa- 
reille affluence.  Dès  dix  heures  du  matin,  la  salle  était 
pleine  ;  de  onze  heures  à  deux  heures,  le  palais  ^Mazarin 
eut  à  subir  un  véritable  siè^-e,    et  à  un  moment  il  fallut 

1.  Victor  Hugo,  Actes  et  Parole!',  t.  Je',  Avant  l'exil,  p.  3. 

2.  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t,  II.  p  19.  —  Balzac,  en 
1841,  ne  demeurait  point  rue  des  Marltjrs,i~ .  Cette  adresse  était 
celle  de  sa  sœur.  .M""  L.  Surville. 
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recourir  à  la  force  armée  pour  repousser  les  assaillants, 
les  dames  surtout  qui  avaient  juré  d'entrer  coûte  que 
coûte'. 

Aussi  bien,  puisque  nous  sommes  admis  à  pénétrer 
dans  la  salle  et  que  la  séance  ne  commencera  qu'à  deux 
heures,  profitons-en  pour  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  pri- 
vilégiés qui  g-arnissent  les  bancs,  et  au  besoin  pour  ren- 
seiti;-ner  nos  lectrices  sur  les  toilettes  des  élég-antes  de 
i84i. 

M'"e  Emile  de  Girardin  a  un  chapeau  de  paille  de  riz  à 
bouquets  de  g-éranium  g-iroflé,  une  robe  d'org-andi  à  mille 
raies  et  sur  les  épaules  «  une  écharpe  du  pays  d'Oscar 
et  de  Malvina  ».  Une  autre  femme  poète,  M^^  Anaïs 
Ség-alas,  l'auteur  des  Oiseaux  de  passage,  porte  un  cha- 
peau de  crêpe  blanc  tendre  sur  lequel  badine  une  voilette 
d'Ang-leterre,  retenue  de  chaque  côté  par  une  touffe  de 
roses.  Déjà  couronnée  par  l'Académie,  pour  ses  vers  sur 
le  Musée  de  Versailles,  M'"«  Louise  Colet,  née  Révoil,ne 
pouvait  faire  défaut  à  cette  séance;  elle  est  au  premier 
rang-,  avec  un  chapeau  de  paille  orné  de  velours  vert  om- 
bré, et  ce  vert  va  merveilleusement  avec  ses  cheveux 
blonds. Une  robe  de  soie  maïs  dessine  sa  taille  ;  son  corsag-e 
est  juste  et  ses  manches  étroites  ;  une  écharpe  de  dentelle 
noire  est  jetée  sur  ses  épaules.  Cette  capote  de  g^ros  de 
Naples  blanc  froncé,  et  g-arnie  autour  de  la  passe  d'une 
double  chicorée  de  soie  effilée  très  touffue,  cache  les  dix- 
sept  ans  de  M"^  Doze.  Avec  cette  coiffure,  l'élève  de 
M"e  Mars  porte  une  robe  de  tarlatane,  fond  g-ros  bleu,  à 
nuag"es  blancs,  faite  avec  de  g-rands  plis;  une  écharpe  de 
mousseline  blanche  tranche  sur  le  bleu  du  corsag-e.  A  côté 
delà  toute  jeune  M"«  Doze,  la  comtesse  Merlin,  qui  brilla 

1.  Courrier  de  /'«m.  jinr  M""  Emile  do  Girardin  {la  Presse  dw 
6juin  1841). 
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jadis  à  la  cour  du  roi  Joseph,  en  Espagne,  et  (jui  a  déjà 
publié  ses  Souvenirs  *,  est  toute  en  rose  :  petite  capote 
rose,  dég-ag-eant  bien  le  front;  robe  de  barègerose,  dont 
le  corsag-e  est  à  coulisses;  écharpe  rose  enrichie  de  den- 
telles. Toutes  ces  j'oseurs  lui  vont,  dureste,  à  merveille, 
malgré 

Ses  dix  lustres  complets  surchargés  de  trois  ans. 

Une  contemporaine  de  la  comtesse  Merlin,  M""-^  A. 
Dupin,  directrice  du  Journal  des  Femmes,  a  pris  la 
nuance  feuille'  morte,  qu'aimait  tant  M'"^  Cottin,  l'au- 
teur de  Claire  d'Albe.  Devant  elle  est  M"^  Thiers,  avec 
une  capote  de  crêpe  rose  froncé,  ornée  de  fleurs  du  Pérou 
en  dessus  et  en  dessous  de  la  passe  -. . . 

L'heure  approche  et  la  séance  va  commencer.  Les  sol- 
dats se  rangent  sur  deux  lig'nes,  et  ces  mots  retentissent 
dans  la  foule  :1e  prince  et  les  princesses  !  Et  M.  le  duc  et 
Mme  la  duchesse  d'Orléans,  —  celle-ci  avec  un  petit  cha- 
peau blanc,  garni  au-dedans  de  roses  pâles  ^,  —  M™^  la 
duchesse  de  Nemours,  M"'e  la  princesse  Clémentine,  tra- 
versent la  salle  pour  se  rendre  dans  la  tribune  réservée. 
Et  chacun  de  se  dire  tout  bas  :  c'est  la  première  fois 
depuis  dix  ans   qu'un  prince   du  sang-  vient  à  l'Acadé- 


1.  MEEUX  (Mercedes  JAMGO,  comtesse),  née  en  1788  à  la 
Havane,  a  publié  Mémoires  et  souvenirs  {i8o6};  les  Loisirs  d'une 
femme  du  monde  (1S38):  la  Havane,  lettres  et  voyages  (1844), etc. 

2.  La  Mode  du  li'  juin  1841. 

3.  Lettres  de  X.  Doudan.  t.  I",  p.  236. 

4.  M"'  Emile  de  Girardin  (/«  P/'e.«se  du  6  juin  1841).  —  On  lit 
dans  la  lettre  de  X.  Doudan  à  M.  le  piinee  de  Broglie,  du  4  juin 
1841  :  a  M.  le  duc  d'Orléans  enliant  à  l'Académie  fut  reçu 
parle  secrétaire  perpétuel  (M.  Villemain)  qui  lui  dit  :  <■  H  me 
semble.  Monseigneur,  que  c'est  la  première  fois  que  Votre  Al- 
tesse Royale  vient  à  l'Institut.  »  A  quoi  Son  Altesse  Royale 
répondit  que  ce  n'éiait  pas  la  première  fois  qu'elle  avait  eu  le 
désird'v  venir.  Je  crois  que  ce  ne  sera  pas  nonplus  la  dernière.  » 
(Lettres,  t.  I",  p.  236.) 
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Cependant  le  récipieutUiire  a  fait  son  entrée.  Voici  le 
portrait  que  traçait  de  lui,  au  sortir  de  la  séance,  un  fu- 
tur académicien,  Louis  de  M.  Loménie,  l'auteur  de  la 
Galerie  des  conteinjioraiiis  lUnnires  j)ariiii  Iio/n/nede 
rien. 

Puisque  j'ai  pu  roxairiincr  tout  à  mon  aise,  je  vais  profiter 
(le  roccasion  pour  le  peindre  en  pied  dans  son  costume  d'aca- 
démicien. M.  Hug-o  est  de  taille  moyenne,  et  assez  fortement 
constitué.  Ses  cheveux  lonçs,  noirs,  lisses,  bien  peis^nés,  sé- 
parés avec  soin  sur  un  front  pyramidal  que  nos  peintres 
ai^randissent  chaque  année  d'un  millimètre,  retombaient  en 
rouleaux  jusque  sur  le  collier  brodé  de  son  habit;  son  œil 
noir,  un  peu  enfoncé  et  petit,  brillait  d'une  joie  contenue  et 
niélang'ée  de  dig-nité.  Le  reste  de  ses  traits,  qui  est  assez  com- 
mun, empruntait  aux  émotions  de  la  circonstance  un  certain 
relief  de  distinction.  Un  col  blanc,  replié  sur  une  cravate  de 
satin  noir,  encadrait  à  merveille  sa  figure  jeune  encore,  mais 
pâle  et  grave.  Son  habit  d'académicien,  droit  et  ouvert,  coupé 
dans  le  dernier  g-oùt  et  étroitement  serré  au  corps,  était  orné  de 
la  croix  d'officier  delaL"gIon  d'honneuretd'une  autre  décora- 
lion  que  j'Ignore.  Los  broderies  vertes,  semées  à  profusion 
sur  sa  large  poitrine,  s'harmop.isaient  aumieuxavec  ungllet  de 
.satin  blanc,  à  petits  boutons  tout  dorés  et  guillochés;  un  pan- 
talon noir  bien  tiré  complétait  ce  costume,  que  je  décris  avôc 
la  minutie  d'un  tailleur.  Joignez-y  des  gants  blancs  qu?  le 
récipiendaire  n'a  pas  quittés,  même  pour  lire  son  discours,  un 
{)ort  de  tète  superbe,  une  allure  de  vainqueur  entrant  dans 
une  ville  conquise,  et  vous  ne  serez  pas  étonné  du  miiùfùjue 
enthousiasme  que  l'apparition  de  M.  Hugo  à  son  pupitre  a 
tout  d'abord  excité,  surtout  dans  la  partie  féminine  de  l'audi- 
toire. La  voix  de  M.  Hugo  n'est  pas  éclatante;  elle  est  peut- 
être  même  un  peu  sourde;  mais  elle  est  forte  et  accentuée. 
Ouoique  pompeux,  son  débit  et  son  geste  ne  sont  point  troj) 
entachés  d'affectation  '. 


t.  (ialcrie  dex  contemporains  illustres,  tome  I"%  1841.  — I 
le  poitniit  de  Victor  Hugo  en  t841,  on  peut  nipprorlier  cet 
'|ui>  In  Revue  de  Parti  esquissait  en  1829.  d'après  lii  lilliogi". 
pliir  d'Eugène  Devéria.  Yoy,  Victor  Hugo  avant  1831),  p.  47' 
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Le  discours  du  poète  est  mag-nifîque,  tout  plein  d'i- 
mag-es  éclatantes,  écrit  dans  cette  langue  sonore,  d'une 
précision,  d'une  netteté  absolues,  où  chaque  phrase  est 
frappée  comme  une  médaille.  L'effet  pourtant  fut  mé- 
diocre, la  déception  fut  générale.  On  s'attendait  à  un 
manifeste  littéraire,  on  avait  une  harang-ue politique.  Vic- 
tor Hug-o  y  caressait  tour  à  tour  toutes  les  opinions. 
Élog-e  de  Napoléon  pour  les  bonapartistes,  élog-e  de  la 
Convention  pour  les  républicains,  élog-e  de  Maleslierbes 
pour  les  royalistes,  il  y  en  avait  pour  tous  les  g-oûts.  Au 
demeurant,  et  malg-ré  l'élog-e  de  la  Convention,  qui  n'al- 
lait point  d'ailleurs  sans  de  lai^g-es  réserves,  le  discours 
affirmait  surtout  les  sentiments  monarchiques  de  l'ora- 
teur. Il  y  célébi^ait  avec  enthousiasme  «les  trois  choses  de 
ce  monde,  les  plus  rayonnantes  après  Dieu,  la  royauté, 
la  beauté  et  le  (jéiiie  '  /  »  II  répudiait  avec  force  l'idée 
républicaine  : 

La  tradition,  Messieurs,  importe  à  ce  pays.  La  France  n'est 
l>as  une  colonie  violemment  faite  nation  ;  la  France  n'est  pas 
une  Amérique.  La  France  fait  partie  intégrante  de  l'Europe. 
Elle  ne  peut  pas  plus  briser  avec  le  passé  que  rompre  avec 
le  sol.  Aussi,  à  mon  sens,  c'est  avec  un  admirable  instinct  que 
notre  dernière  révolution,  si  grave,  si  forte,  si  intellig"ente,  a 
compris  que,  les  familles  couronnées  étant  faites  pour  les  na- 
tions souveraines,  à  de  certains  âges  des  races  royales,  il  fal- 
lait substituer  à  rhérédilé  de  prince  à  prince  l'hérédité  de 
branche  à  branche;  c'est  avec  un  profond  bon  sens  qu'elle  a 
choisi  pour  chef  constitutionnel  un  ancien  lieutenant  de  Du- 
mouriez  et  de  Kellermann  qui  était  petit-fils  de  Henri  IV  et 
petit-neveu  de  Louis  XIV  ;  c'est  avec  une  haute  raison  qu'elle 
a  transformé  en  jeune  dynastie  une  vieille  famille,  monar- 
fhique  et  populaire  à  la  fois,  pleine  de  passé  par  son  /iis~ 
toire  et  pleine  d'avenir  pur  sa  mission-, 

\.  Viftor  Hugo,   Discours  de  réception  à  r Académie  française, 
p.  18. 
2.  Discours  de  réception,  p.  27, 
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Nul  ne  se  trompa  à  ce  lang-ag-e:  c'était  une  invite  au 
roi.  On  lisait,  quelques  jours  plus  tard,  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes:  «  Ce  discours,  où  M.  Victor  Hug-o 
avait  à  louer  un  poète  et  où  il  évoque  tous  les  souvenirs 
politiques  dun  demi-siècle;  ce  discours,  où  l'on  attendait 
une  profession  de  foi  littéraire,  et  où  il  est  à  peine  ques- 
tion de  littérature,  c'est  une  abdication  solennelle  de  son 
passé,  c'est  un  premier  pas  vers  la  tribune,  une  candi- 
dature politique  à  l'une  de  nos  Chambres,  peut-être  à 
toutes  les  deux; mieux  encore  un  programme  de  minis- 
tci'e.  —  Vous  souriez  ;  mais  que  sig-nifierait  donc  cette 
m^'stérieuse  apparition  de  Malesherbes  à  la  fin  de  cette 
liarang-ue,  cette  apparition  qui  ne  tient  à  rien,  cette 
ombre,  en  quelque  sorte,  qui  passe  au  fond  du  discours, 
comme  la  litière  du  cardinal  de  Richelieu  travei'se  la 
scène  à  la  fin  de  Marion  de  Lorme  pour  jeter  auxs  pec- 
tateurs  le  mot  du  drame  ?  Ici,  vous  le  voyez  bien,  le  mot 
est  Pairie  et  Ministère  '.  » 

Ce  fut  M.  de  Salvandv  qui  répondit  à  Victor  Hugo. 
Le  poète  avait  fait  un  discours  politique;  l'ancien  mi- 
nistre fît  un  discours  littéraire.  Le  succès  de  la  journée 
fut  pour  lui,  «  Pour  vous  dire  l'opinion  de  tout  le  monde, 
écrivait  le  lendemain  X.  Doudan,  le  discours  de  M.  Vic- 
tor Hugo  n'a  eu  aucun  succès  *.  »  Il  est  vrai  que  Dou- 
dan n'aimait  g-uèrc  Victor  Hug-o;  mais  Charles  Mag-nin, 
(jui  comptait  parmi  les  plus  fervents  admirateurs  du 
poète,  était  obligé  de  constater,  lui  aussi,  que  son  échec 
avait  été  complet.  «  Hélas!  écrivait-il,  cette  attente  a  été 
trompée...  L'assemblée  n'a  accepté  qu'avec  un  senti^ 
ment  marqué  de  surprise  et  de  mécompte  ce  renverse- 

1.  lie  vue  des  Deux-Mondex,  lo  juin  1841.  Un  duel  pjli  i/uCf 
article  de  Gluirlos  Masiiin. 

'2.  Lettres  di  X.  Doudan,  l.  l•^  p.  2SQ. 
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ment  du  proijTamme.  Avec  M.  Victor  Hu^o,  ou  doit  tou- 
jours «  s'attendre  à  de  l'impi^évu  »,  avait  dit  un  homme 
d'esprit  la  veille  de  la  séance;  et  cependant,  malgré  cet 
avis,  l'imprévu  annoncé  a  été  accueilli  comme  une  de 
ces  visites  que  l'on  n'attend  point.  »  Après  avoir  re- 
connu que  le  discours  de  Victor  Hugo  avait  trompé  l'at- 
tente de  l'auditoire,  Chaides  Mag-nin  ne  faisait  pas  diffi- 
culté d'avouer  que  le  succès  de  M.  de  Salvandy  avait  été 
des  plus  vifs.  «  M.  de  Salvandy,  écrivait-il,  dès  les  pre- 
miers mots  de  sa  réponse,  est  entré  délibérément  dans  le 
champ  littéraire,  ce  qui  lui  a  gagné  tout  d'abord  la 
faveur  de  l'assemblée...  Il  a  reçu  constamment  d'une 
partie  notable  de  l'auditoire  des  marques  d'une  adhé- 
sion complète  '.  » 

Victor  Hugo  n'était  pas  pour  prendre  son  échec  en 
patience.  Il  était  l'un  des  habitués  du  salon  de  M™^  de 
Girardin  :  ce  fut  elle  qui  se  charg-ea  de  dire  leur  fait  aux 
confrères  du  poète,  coupïd)les  de  haines  mesquines  et  de 
calomnies  pitoyables;  elle  les  accusa  de  lui  avoir  tendu 
une  embûche;  elle  reprocha  à  M.  de  Salvandy  de  s'être 
fait  «  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  »  des  ennemis  de 
Victor  Hug-o;  elle  montra  l'auditoire,  — ce  môme  audi- 
toire qui  avait  couvert  M.  de  Salvandy  de  ses  applaudis- 
sements, —  l'interrompant  au  milieu  de  ses  injures  et 
de  ses  cruautés  et  le  forçant  d'en  ravaler  la  moitié  -! 

Et  ce  qui  était  vrai,  c'est  que  l'Académie,  dérog-eant  à 
tous  ses  usag-es,  s'était  excusée,  par  la  bouche  de  son 
directeur,  vis-à-vis  de  l'illustre  récipiendaire,  de  ne  l'a- 
voir pas  élu  plus  tôt  3.  Ce  qui  était  vrai,  c'est  que  M.  de 

1.  Revue  d en  Deux-Mondes.  Ib  juin  1841. 

2.  Lfl  Press'  du  G  juin  1841.  —  Lettres  parisiennes,  par 
JP»'  Emile  de  Girardin,  t.  III,  p.  212. 

o.  Réponse  de  M.  de  i^alvandij,  directeur  de  l'Académie  fran- 
çaise, au  discours  de  M.  I  iclor  Hugo,  p.  5. 
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Salvandy  avait  rendu  pleine  justice  aux  œuvres  de  Vic- 
tor Hug-o  et  à  son  génie,  célébrant  tour  à  tour  en  lui  le 
poète  lyrique,  le  romancier  et  le  dramaturg-e  ;  parlant  de 
SCS  odes  avec  enthousiasme  ',  de  Notre-Dame  de  Paris 
avec  admiration  ',  de  ses  drames  eux-mêmes  avec 
élog-e  ^. 

Ou ïi  ces  louang-es  il  eût  mêlé  quelques  réserves,  qu'il 
lût  porté  sur  la  Convention  un  jugement  qui  ne  con- 
••orde  pas  en  tous  points  avec  celui  de  Victor  Hug-o, 
qu'enfin  il  eût  conseillé  au  poète  de  ne  pas  sacrifier  les 
lettres  à  la  politique;  qu'il  lui  eût  dit:  «  Poète,  cette  g-rande 
mémoire  de  Malesherbes  n'est  pas  votre  étoile  conduc- 
trice. Les  modèles  que  les  lettres  vous  demandent  d'ac- 
cepter, à  ce  jour  solennel  où  elles  vous  couronnent,  c'est 
Corneille,  c'est  Shakespeare,  c'est  Dante;  ce  sont  tous  les 
maîtres  de  l'art,  sous  quelque  ciel  et  sous  quelque  règ-le 
qu'ils  aient  vécu...  Sachez  g-ré  aux  lettres  de  se  montrer 
avares  et  jalouses,  de  vouloir  g-arder  tout  entiers  ceux 
qui  les  honorent  *;  «où  était  le  crime  en  tout  cela,  où 
V injure  et  la  cruauté  ?  Et  pourtant  M.  de  Salvandy 
avait  commis  un  crime,  en  effet,  un  crime  abominable. 
Il  s'était  fait  applaudira  côté  de  Victor  Hug-o  et  plus  que 
lui.  Cela  criait  veng-eance  :  sovez-en  sûrs,  la  veng-eance 
viendra... 

Dix  ans  se  sont  écoulés;  depuis  la  révolution  de  Fé- 
vrier, M.  de  Salvandy  vit  dans  la  retraite,  il  est  malade, 
il  est  pauvre.  En  i85i,  un  décret  du  président  de  la 
République  accorde  une  pen.sion  de  G.ooo  francs  à  l'an- 
cien ambassadeur    de  France  à  Madrid  et   à  Turin,  à 


1.  Réponse  de  M.  de  Salvaiidij,  p.  21. 

2.  IhuL,  p.  21. 

3.  Ibid.,  p.  23. 

4.  Ibid.,  p.  2. 
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l'ancien  ministre  de  rinstruction  publique.  «  Vu,  dit  ce 
décret,  vu  le  certificat  délivré,  les  lo  et  25  février  i85i, 
par  les  trois  médecins  désig-nés  par  le  ministre  de  l'in- 
struction publique...  ;  vu  la  déclaration  faite,  le  i8  février 
i85i,  par  M.  de  Salvandy,  de  laquelle  il  résulte  qu'il  ne 
possède  aucune  fortune  personnelle  '.  »  Victor  Hugo 
trouve  l'occasion  bonne  pour  assouvir  enfin,  après  dix 
ans,  la  haine  qu'il  a  vouée  à  cet  honnête  homme,  cou- 
pable d'avoir  eu  un  jour  plus  de  succès  que  lui.  Son 
journal,  où  rien  ne  paraît  qui  n'ait  été  inspiré  par  lui. 
publie  l'article  suivant  : 

Nous  nous  demandions  où  TEtat,  si  pauvre  (juand  il  s'ai>-il 
tle  secourir  les  misères  des  ouvriers,  avait  trouvé  les  O.ooo  fr. 
décernés  aux  infirmités  (intellectuelles?)  de  M.  de  Salvandy. 
Nous  le  savons  maintenant.  Il  les  a  pris  dans  la  poche  de 
M.  Michclct...  Si  l'Université  avait  une  ç'outte  de  sang-  dans 
les  veines,  elle  ne  supporterait  pas  cette  injure  sans  protester 
cnergiquement.  Mais  l'Université  est  morte  et  ne  ressuscitera 
pas.  Elle  a  pour  linceul  la  soutane  de  M.  de  Montalemberl. 
Cependant,  quel  homme  de  sens  ne  voit  la  gravité  de  ce  rap- 
prochement, qui  résume  toute  la  situation  :  M.  Michelet  per- 
dant son  traitement  le  jour  où  M.  de  Salvandy  obtient  sa 
pension  -  ? 

L'arrêté  du  ministre  de  l'instruction  publique  ^  sus- 
pendant le  cours  de  M.  Michelet  au  Collèg-e  de  France 
et  le  décret  présidentiel  accordant  une  pension  à  M.  de 
Salvandy  n'avaient  point  paru  le  même  jour.  La  seconde 
de  ces  deux  mesures,  en  tout  cas,  n'avait  rien  à  voir  avec 
la  première.  Victor  Hugo  n'y  regardait  pas  de  si  près. 
Toute  arme  lui  est  bonne  quand  il  s'agit  de  venger  une 
offense,  fût-elle  vieille  de  dix  ans,   fût-elle  imag-inaire! 

i.Bullelin  des  Lois,  1831.    (Partie  siippléraenlairo,  n°  170.) 

2.  L'Evénement  du.  10  mai    1851. 

3.  M.  Charles  Giraud.  —  Son  arrêté  est  en  date  du  12  mars 
1851.  [Moniteur  du  13  mars.) 
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S'il  n'oublie  jamais  les  offenses,  il  a  la  mômoire  plus 
courte  à  l'endroit  des  services.  L'homme  qu'il  faisait  in- 
sulter aussi  grossièrement,  qu'il  dénonçait  ainsi  à  la 
.haine  et  au  mépris  publics,  était  précisément  celui  qui,  le 
4  juillet  1837,  l'avait  nommé  officier  delà  Légion  d'hon- 
neur. 
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